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Пр едисловие

Книга «Дети и тексты» посвящена изучению словесности в 
школе и основана на личном педагогическом опыте.

Так случилось, что я около полувека преподаю школь-
никам русский язык и литературу, периодически занимаясь 
при этом и другими делами, связанными с основным. Это и 
составление заданий для детских литературных олимпиад 
и конкурсов и проверка работ, и лекции для учителей, и на-
писание пособий по русскому языку и литературе. Среди 
этих нешкольных занятий было и многолетнее сотрудниче-
ство с методическими изданиями для учителей ИД «Первое 
сентября» — газетами (впоследствии превратившимися в 
журналы) «Русский язык» и «Литература». Некоторые статьи 
из этих журналов были переработаны и вошли как главы 
в данное издание.

Первый раздел книги посвящен изучению поэзии; в нем 
представлены и общие наблюдения и размышления о месте 
стихов в жизни детей, и конкретные методические разработ-
ки, и рассказы о реальных уроках.

Второй раздел содержит главы об отдельных прозаиче-
ских произведениях из школьной программы.

В третьем разделе идет речь о том, как можно организо-
вать работу детей по созданию собственных текстов.

Четвертый раздел содержит на первый взгляд разнород-
ные материалы: автобиографические заметки, послесловие к 
повести, рассказ о гуманитарном классе, но все они объеди-
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нены размышлениями о неразрывной связи преподавания 
с воспитанием в широком смысле.

А в пятом разделе помещены примеры того, как можно 
заниматься с детьми литературой во внеурочное время, — 
разработки некоторых литературных игр и экскурсий.
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Ра здел I

ДЕТИ И СТИХИ

Доколь в подлунном мире
Жив будет хоть один пиит...1

Александр Пушкин

Что стихи? В стихах одни слова...2

Николай Глазков

В нынешнее время, когда общественность всерьез озабоче-
на падением интереса к чтению вообще, вопрос о том, ин-
тересует ли детей поэзия, кажется почти издевательским. До 
того ли... Похоже, сейчас слова «любит поэзию» звучат как 
весть из выдуманного стерильного мира или как фрагмент 
формальной характеристики вроде тех, которые прежде со-
ставлялись на каждого выпускника и до сих пор пишутся для 
предъявления в военкомат. Активно участвует, любит поэ-
зию, занимается спортом, вежлив, пользуется авторитетом, 
политически грамотен...

А между тем школьники, которые любят поэзию, не пере-
велись — всегда были и сейчас есть. Правда, никогда таких не 
было большинство, как никогда любители стихов не состав-

1 Пушкин А.С. Полное собрание сочинений: в 10 т. Т. 3: Стихотворе-
ния. 1827–1836. 4-е изд. Л.: Наука, Ленингр. отд-е, 1977. С. 340.

2 Глазков Н.И. Автопортрет: Стихи и поэмы. М.: Советский писатель, 
1984. С. 180. 
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ляли большинства взрослого населения (вряд ли кто-нибудь 
всерьез верил в возможность осуществления идиллии, изо-
браженной В.В. Маяковским: «В деревнях — крестьяне, бо-
роды — веники. Сидят папаши, каждый хитр, землю по-
пашет — попишет стихи»3). Другое дело, что под любовью 
или — скромнее — интересом можно понимать разное. Чего 
мы хотим от этого любящего или интересующегося? Чтобы 
читал стихи современных поэтов? Перечитывал и учил наи-
зусть стихи, о которых говорили в школе? Читал и запоминал 
классические, но непрограммные стихи? Участвовал в кон-
курсах чтецов? Любил читать стихи товарищам? Пел их под 
гитару? Записывал в тетрадку любимые стихи?

Я думаю, все годится, все считается. Видимо, для многих 
существует настоятельная потребность слышать и повторять 
(реже — читать молча) особым образом, необычно соединен-
ные слова о жизни, о чувствах. Нередко этой потребности 
отвечают явления смежных, пограничных с поэзией сфер, 
и прежде всего рок-культура. Уже не один десяток лет мож-
но наблюдать, как пятнадцатилетние с серьезными лицами, 
сгрудившись вокруг гитариста, поют-скандируют: «Не стоит 
прогибаться под изменчивый мир», «Группа крови на рука-
ве», «Что же будет с родиной и с нами».

Тут возникает такая то ли этическая, то ли эстетическая 
проблема: надо ли, чтобы дети — поющие и слушающие — 
задумывались о качестве поэтического текста? Четверть века 
назад я была категорична и донимала своих тогдашних деся-
тиклассников разговорами о том, что слова, которые им так 
нравились, когда они подпевали «Машине времени»:

3 Маяковский В.В. Полное собрание сочинений: в 13 т. Т. 8. М.: 
АН СССР, Гослитиздат, 1957. С. 326–327. 
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Тот был умней, кто свой огонь сберег.
Он обогреть других уже не мог,
Но без потерь дожил до теплых дней.
А ты был неправ — ты все спалил за час,
И в этот час большой огонь угас,
Но в этот час стало всем теплей4,

слишком прямолинейные, лобовые и потому неинтересные. 
Меня не поняли. Думаю, я была не права. Когда этот класс 
собирается сейчас, я с удовольствием и без всякого снобиз-
ма слушаю, как седеющие отцы семейств поют песни своей 
юности. Это их поэзия, для большинства другой и не приба-
вилось.

Кстати, аналогичная сложность возникала и с чистыми 
стихами, без музыки. Недавно одна бывшая ученица спро-
сила: «Что уж вы так взъелись на Асадова? Давно хочу по-
нять...» А когда она была восьмиклассницей, я горячо боро-
лась с плохой поэзией, пародии вслух читала, разъясняла, 
чем плохи рифмованные ханжеские прописи. Но ученица от 
своего любимого не отреклась, чем-то задели ее стихи о двор-
няге с благородным сердцем и о том, как по-разному вели 
себя при встрече с хулиганами «парень со спортивною фи-
гурой и девчонка — тонкий стебелек»5. Ее поэзия, ее право. 
Справедливости ради скажу, что в этом классе вовсе не для 
всех Эдуард Асадов остался поэтической вершиной, есть и 
куда более серьезные читатели, точнее, читательницы. Пусть 
каждый унесет сколько сможет — так думаю я теперь и ста-
раюсь не морщиться.

4 Макаревич А.В. Все очень просто. М.: Радио и связь, 1991. С. 178–179.
5 Асадов Э.А. Собрание сочинений: в 3 т. Т. 1. М.: Художественная ли-

тература, 1987. С. 123.
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(Правда, это — не морщиться — удается не всегда. Почти 
курьезный случай произошел совсем недавно. Вдруг ко мне 
подошла ученица выпускного гуманитарного класса с вопро-
сом, считаю ли я, как и моя коллега, преподававшая в этом 
классе раньше, что Эдуард Асадов — хороший человек, но 
плохой поэт. Я очень удивилась живучести некоторых ли-
тературных пристрастий и в свою очередь не удержалась от 
вопроса, откуда у девочки из специального класса, где углуб-
ленно изучается мировая литература и, в частности, поэзия, 
оказался среди любимых такой автор. Выяснилось, что от 
мамы — у нее из пионерского лагеря тетрадка с избранными 
девичьими стихами, и дочка завела себе такую же и унасле-
довала мамин вкус.)

Получая удовольствие от «лобовых» стихов, все-таки 
обычно выбранных без участия взрослых, дети, как правило, 
с трудом переносят использование стихов взрослыми в вос-
питательных целях. В недавнем страшном фильме о девочках-
девятиклассницах «Все умрут, а я останусь» есть эпизод, ког-
да старая учительница «со значением» читает на уроке четве-
ростишие Мандельштама из «Воронежских тетрадей»:

Пришла Наташа.
— Где была?
Небось не ела, не пила.
И чует мать, черна как ночь:
Вином и луком пахнет дочь6.

И комментирует так, что, кажется, трудно вообразить 
что-нибудь еще более пошлое и отталкивающее.

Условным приобщением к поэзии можно считать вовлече-
ние детей в официальную культурную жизнь школы — пору-

6 Мандельштам О.Э. Собрание сочинений: в 2 т. Т. 1. М.: Художе-
ственная литература, 1990. С. 363.
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чение или приглашение участвовать в вечерах или утренни-
ках, посвященных памятным датам, или в конкурсах чтецов. 
Пользы от таких мероприятий, наверное, больше, чем вреда, 
если только взрослые не настаивают на патетической, фаль-
шивой декламационной манере. Правда, нередко поэтический 
репертуар оказывается довольно небогатым: например, во 
многих школах ко Дню Победы читают одни и те же стихи — 
несколько задушевных, несколько мрачно-торжественных. 
Да и на конкурсах чтецов преобладают стихотворения, по-
зволяющие юному декламатору продемонстрировать резкие 
переходы от крика к шепоту, поиграть голосом и чувством; 
еще лет десять — пятнадцать назад очень популярны были 
фрагменты из поэмы «Зоя» Маргариты Алигер («Если очень 
громко крикнуть: “Мама!..”»), стихотворение Мусы Джалиля 
«Варварство» — о том, как фашисты расстреливали женщин 
и детей, а также финал поэмы Пушкина «Цыганы» и лермон-
товская «Смерть поэта».

И все же учителя мечтают о другом — о том, чтобы их 
ученики — пусть не все — читали всё новые хорошие стихи, и 
перечитывали уже знакомые прекрасные стихи, и размышля-
ли над ними, и стремились понимать их как можно полнее и 
тоньше, и испытывали наслаждение от звучания и сочетаний 
слов.

Такое бывает? В 1927 году Лидия Гинзбург (ей тогда было 
25 лет) занесла в записную книжку:

Мы умеем читать книги только в детстве и ранней юности. Для 
взрослого чтение — отдых или работа; для подростка — процесс 
бескорыстного и неторопливого узнавания книги... Так я читала 
Пушкина, Толстого, Алексея Толстого (очень нравились баллады 
и шуточные стихи), Блока, «Приключения Тома Сойера»... и так я 
уже никогда не буду читать... И совсем не потому, что наука вы-
била из меня непосредственность; всё это вздор, и никакая не-
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посредственность для наслаждения чтением не нужна, — нужна 
бездельность. Нужна неповторимая уверенность молодости в том, 
что спешить некуда и что суть жизни не в результатах, а в процес-
сах. Нужно вернуться из школы <...> и читать, не шевелясь, иногда 
до вечера, испытывая то восторг от какого-нибудь нового откры-
тия, то особый уют и почти хозяйскую уверенность оттого, что все 
слова известны7.

К сожалению, мы не можем разрешить нашим ученикам 
бездельность, и, как правило, им есть куда спешить. И все же 
не перевелись еще дети, для которых хорошие, настоящие 
стихи — необходимый элемент повседневной жизни, потому 
что так заведено дома, в семье. Правда, представление о том, 
что чтение стихов — норма жизни, иногда мешает адекват-
ному восприятию действительности. Мне рассказывали, как 
один из недавних наших выпускников, будучи еще дошколь-
ником и гостя у родственников под Вяткой, поделился с от-
цом такой догадкой: «Кажется, в этой деревне почти никто не 
читал “Избиение женихов” Гумилева!..»

Но если вкус к хорошим стихам и не сформирован в ро-
дительском доме, вовсе не все потеряно: с этой задачей умеет 
справляться и школа, точнее, хороший учитель, если только 
программа, по которой он работает, включает поэтические 
произведения (а есть и такие допущенные или рекомендо-
ванные, которые не включают) и если произведения эти мо-
гут быть интересны детям соответствующего возраста.

Вот что написала мне одна моя недавняя выпускница: 

Ваше письмо и статью получила, как раз очередной раз вернув-
шись из библиотеки, где выписала себе в тетрадь строфу из ран-
него стихотворения Бродского, обращенного к поэтам: «Ну, вот 

7 Гинзбург Л.Я. Человек за письменным столом. Л.: Советский писа-
тель, 1969. С. 12. 
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и кончились года, затем и прожитые вами, чтоб наши чувства 
иногда мы звали вашими словами»8. Подумала, что к теме статьи 
это подходит, поскольку дети часто воспринимают стихи как наи-
лучшее выражение их чувств, а не как что-то, чувства рождающее. 
Отец как-то признавался, что в молодости любил какие-то до-
вольно плохие стихи (я не помню, о чем именно шла речь) потому, 
что это хорошо накладывалось на какую-то тогдашнюю его влю-
бленность, а позже из ностальгических чувств. Возможно, этим 
же объясняется и любовь к «лобовым» песням рок-певцов: в этих 
несложных текстах и свое ощущение легче распознать.

Вспомнила, как в средней школе нас пытались научить любить 
стихи. Были попытки как более, так и менее удачные. Как менее 
удачную помню чтение стихотворения Заболоцкого «Дремлют 
знаки зодиака...». Я лично с того раза запомнила, что «Людоед у 
джентльмена неприличное отгрыз»9, и думаю, что так было и с 
большинством. А вот как удачное помню «Левый марш» и «Заблу-
дившийся трамвай». Пожалуй, в первый раз тогда в классе повто-
ряли стихи с наслаждением. Кажется, если пытаться «поймать» на 
какие-то не лучшие черты, например ажиотаж семиклассника по 
поводу всего неприличного, — толку не выходит. Особого толка, 
кажется, не выходило и из идеи читать что-нибудь душещипатель-
ное, вроде «Песни о собаке».

К сожалению, добросовестные учителя начальных клас-
сов часто перекармливают детей серьезной лирикой «про 
природу», особенно сезонной — осенней, зимней, весенней, 
с тяжеловатой, нередко устаревшей лексикой и сложным син-
таксисом, без сюжета, без диалогов, без улыбки. Наверное, 
это лучше, чем идеологизированные строчки, которые пред-

8 Бродский И.А. Сочинения: в 7 т. Т. 1. СПб.: Пушкинский фонд, 1997. 
С. 45. 

9 Заболоцкий Н.Н. Вешних дней лаборатория: стихотворения (1926–
1937 годы). М.: Молодая гвардия, 1987. С. 70.
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лагались школьникам в предыдущие десятилетия, — вроде 
тихоновского:

Великим океаном нашей жизни
Сейчас плывем к тем дальним берегам,
Что назовем землею коммунизма...
Наш долгий путь закончим только там10, — 

или «Снежинок» Демьяна Бедного — о похоронах вождя ми-
рового пролетариата. Но то, что трудно понять, запомнить, 
произнести, вряд ли доставит удовольствие. А вот такие сти-
хотворения, как «Мурка, не ходи, там сыч...» Ахматовой или 
«Движение» Заболоцкого, маленькие дети читают и обсужда-
ют с радостью — если учитель отважится на такой нетради-
ционный выбор.

Еще сложнее с выбором в среднем и тем более старшем 
звене. Все-таки не прижилась здравая мысль о том, что спи-
сок изучаемых авторов может быть спущен сверху, а выбор 
стихотворений должен остаться за учителем. Конечно, никто 
не запретит педагогу прочитать и обсудить те произведения 
Фета или Блока, которые он, педагог, считает наиболее под-
ходящими для данного класса и даже в данный момент. Но 
если времени мало, а объем предписанного, наоборот, велик, 
иногда приходится поступаться здравым смыслом и читать 
в классе то, что обречено на равнодушный прием, непони-
мание или даже отторжение. Не любым старшеклассникам 
я хотела бы читать «Из-под таинственной, холодной полу-
маски...», «Сияла ночь. Луной был полон сад. Лежали...» или 
«О, я хочу безумно жить...». И не читаю, беру на себя грех 
недовыполнения. А между тем эти стихотворения названы 

10 Тихонов Н.С. Собрание сочинений: в 7 т. Т. 1. М.: Художественная 
литература, 1985. С. 477.
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в кодификаторе элементов содержания по литературе для 
составления контрольных измерительных материалов Еди-
ного государственного экзамена. Этот кодификатор и эти 
КИМы — серьезное испытание или даже преграда на пути 
к освоению поэзии.

Но гораздо серьезнее даже не выбор — в конце концов, 
классику так или иначе осваивать надо, — а собственно содер-
жание разговора о стихах. Еще недавно в моде было опреде-
ление идейного смысла («автор в этом стихотворении призы-
вает служить Отчизне, воспевает родную природу, выражает 
сострадание, обличает...»). Теперь, кажется, в центре внима-
ния так называемые изобразительно-выразительные сред-
ства. И это было бы не лишним делом, если бы обсуждался 
вопрос, как влияет на наше восприятие то или иное средство. 
Вместо этого в ЕГЭ предлагается: «Определите вид пафоса, 
которым проникнуто стихотворение» (правильный ответ ко 
всем опубликованным заданиям такого рода один — «траги-
ческий») или спрашивается: «Как называется...» — «прием 
очеловечивания», «стилистический прием, заключающий-
ся в одинаковом начале каждой строки» (так!) или просто 
«прием, использованный в строках: “И шел, колыхаясь, как 
в море челнок, // Верблюд за верблюдом...”11». А значит, к та-
кому разговору на уроке подталкивают учителей. И вот уже 
ученики письменно и устно сообщают, что в стихотворении 
«Три пальмы» Лермонтов учит любить и беречь родную при-
роду и применяет для этого красочные эпитеты и олицетво-
рения. Если такие слова сказал ученик, которому стихотво-
рение нравится, значит, его чувства и ощущения существуют 
отдельно от того, что делается на уроке, и урок его понимание 

11 Лермонтов М.Ю. Собрание сочинений: в 4 т. Т. 1: Стихотворения. 
1828–1841. М.; Л.: Академия наук СССР, 1961. С. 455. 
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не уточнит и не углубит, в лучшем случае — не испортит, что, 
впрочем, маловероятно.

Составляя задания конкурса по литературе Ломоносов-
ского турнира и проверяя вместе с помощниками несколько 
тысяч ученических работ, в том числе присланных из многих 
городов нашей страны, я имею возможность видеть, как об-
стоит дело с пониманием поэзии во многих школах России. 
Может показаться, что неутешительно обстоит. В большин-
стве работ перечисляются эпитеты или метафоры, сформу-
лированы самые общие банальные суждения о содержании. 
Или даже составляются таблички с графами: тема, идея, 
стихотворный размер, изобразительно-выразительные 
средства. Но если авторы работ не знают, что речь идет о 
классике, проверенной временем, то иногда отваживаются 
на критические выступления. И что забавно: чем более глух 
человек к поэтическому слову, тем более горячо обличает 
он «неправильность», «грубость», «некультурность» того 
или иного произведения. Вот что, например, мы прочитали 
в работах, посвященных «Свободному стиху» Давида Са-
мойлова:

Мне это стихотворение не понравилось — в нем слишком много 
промахов и ляпов. То, что автор пишет о Пушкине, абсолютно не 
украшает произведение. Я считаю, что цель этого «творения» — 
обесценивание труда и жизни А.С. Пушкина и даже некоторая 
ирония над ним.

В этом стихотворении есть одна цель — показать несправед-
ливое отношение знатных и богатых людей к простым людям.

А между тем опыт работы хороших учителей свидетель-
ствует: можно говорить о стихах и без иссушающего науко-
образия, и без наигранной чувствительности, и без непре-
менного извлечения полезной идеи. И дети с удовольствием 
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произносят стихотворные строки, пробуя их на вкус, и умеют 
не спеша произносить стихотворение негромким хором — 
и в классе, и, например, в Михайловском или на берегу Невы, 
на прогулке, — и делают это просто и естественно; и в самом 
деле, что может быть естественнее, чем вместе с хорошими 
и сходно чувствующими людьми произносить прекрасные 
слова? И они могут вглядываться и вслушиваться в стихи, 
решать задачки — откуда взялось такое ощущение от этого 
стихотворения, что означает тот или иной образ, какой до-
полнительный смысл образуется от соседства тех или иных 
слов, как меняется звучание и интонация; как проявляет-
ся в данном стихотворении почерк поэта, чем различаются 
как будто схожие стихи... И многие хотят говорить и писать 
о стихах. И перебрасываться цитатами. И правда, так быва-
ет: подходит к тебе огромный старшеклассник и произносит: 
«Ничего, что я опять про стихи?..»

А потом, уже закончив школу, ученики рассказывают, как 
они находят своих в новой для себя среде — из тех, кто под-
хватит цитату.

И тот же опыт проверки турнирных работ показывает: 
есть среди школьников умные, тонкие, понимающие, внима-
тельные читатели стихов — и в Москве, и в Санкт-Петер бурге, 
и в Самаре, и в Оренбурге, и в Брянске, и в городе Прот вино, 
и в поселке Правдинском, и в городе Новозыбкове. Они, ско-
рее всего, подхватят цитату.

...НАПОМИНАЕТ ГОГОЛЕВСКОЕ «МУМУ»

Мы продолжаем учить детей литературе и, видимо, никогда от 
этого не откажемся. Хотя бы потому, что боимся, что наши дети 
не засмеются, когда мы скажем: «Что, “с Пушкиным на друже-
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ской ноге”?12», и не кивнут с пониманием, когда в качестве аргу-
мента в споре мы воскликнем: «Кто меня судьей поставил?»13. 
Мы хотим, чтобы и дети наши, и внуки сохранили общий с 
нами язык и общие с нашими нравственные понятия, которые 
крепко настояны на великой русской литературе. И потому 
нам очень трудно смириться с выпадением из программ по ли-
тературе произведений, которые так многое сказали когда-то 
своим первым читателям и так много значат для нас. Конечно, 
кто же спорит, замечательно было бы, если бы дети все хоро-
шее прочитали, поняли и полюбили. И эстетическое воспита-
ние осуществилось бы, и патриотическое, и научная картина 
мира закрепилась бы в сознании — ведь мы хотим исто рико-
литературный курс изучать, чтобы все писатели и книги укла-
дывались в уме и сердце в хронологическом порядке.

Да только люди, которые имеют дело с детьми, знают, что 
мечта эта недостижима. Чем же тогда поступиться? Научно-
стью? Нравственностью? Полнотой? И действительно ли, из-
бавившись от лишнего груза, литературное образование смо-
жет понравиться обществу? Ученые, педагоги и чиновники 
спорят, какую задачу записать в Стандарте как главную при 
изучении литературы в школе. Люди постарше рассказывают 
о том, что времена пришли в умаление и теперь с литературой 
все плохо, а раньше было хорошо. А тем временем, не дожи-
даясь момента, когда новая Дума примет-таки Стандарт или 
министр добьется права принять его самолично, без Думы 
(отчего-то на ум приходит, неясно, кстати или нет, очередная 
цитата: «Без думы, полноте смущаться»14 — это Чацкий Со-

12 Гоголь Н.В. Собрание художественных произведений: в 5 т. Т. 4: Ре-
визор. М.: Академия наук СССР, 1959. С. 59.

13 Достоевский Ф.М. Полное собрание сочинений: в 30 т. Т. 6: Преступ-
ление и наказание. Л.: Наука, 1972–1986. С. 313. 

14 Грибоедов А.С. Горе от ума. М.: Детская литература, 1967. С. 22.
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фье говорит, напомню на всякий случай), учителя учат и уче-
ники учатся литературе. Ежедневно.

Мне представилась любопытная возможность ознако-
миться с результатами этого процесса во многих школах на-
шей страны. Дело в том, что в Москве и других городах Рос-
сии проводится Ломоносовский турнир — многопредметные 
соревнования для школьников. Участие в этих соревнова-
ниях не требует никаких предварительных действий; любой 
школьник может прийти в одно из мест проведения турнира, 
решить, в каких конкурсах он хочет участвовать, взять зада-
ние по избранному предмету и сидеть над ним сколько захо-
чется, хоть до закрытия — либо, если покажется скучно или 
слишком трудно, уйти и попытать счастья в соревнованиях 
по другим предметам. Турнир этот — мероприятие довольно 
демократичное еще и по качеству заданий (они по возмож-
ности должны быть забавными и не слишком трудоемкими, 
гораздо проще олимпиадного уровня), и по количеству раз-
даваемых наград — «за успешное выступление на конкурсе 
по предмету» или «за успешное выступление на конкурсе по 
многоборью». Я составляла задания для конкурса по литера-
туре, а потом вместе с помощниками-студентами проверяла 
работы. В 2003 году в конкурсе по литературе приняло уча-
стие чуть больше 1800 человек. Понятно, что среди них могло 
не оказаться самых литературных детей страны — все-таки 
турнир традиционно привлекает прежде всего конкурсами по 
математике и естественным наукам, а литература появилась в 
его программе позже. Однако задания выполняли далеко не 
самые слабые ученики не худших городских школ. И писали 
они в надежде на приз и без всякого страха плохой отметки — 
писали, как, думали они, нужно писать о литературе.

Рассмотрим лишь один пример. В качестве первого за-
дания было предложено два стихотворения, о которых со-
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общалось, что оба написаны в середине XIX века и одно из 
них сочинено знаменитым русским поэтом, а другое — паро-
дия на него. Называть авторов желательно, но необязатель-
но, главное — определить, какое из стихотворений пародия, 
аргументировать свое решение, а также написать, что такое 
пародия вообще и какие пародии известны конкурсанту.

Так вот — в 1600 ответах настоящим, серьезным стихо-
тво рением знаменитого русского поэта были признаны во-
семь строчек Козьмы Пруткова:

Осень. Скучно. Ветер воет.
Мелкий дождь по окнам льет.
Ум тоскует; сердце ноет;
И душа чего-то ждет.

И в бездейственном покое
Нечем скуку мне отвесть...
Я не знаю: что такое?
Хоть бы книжку мне прочесть!15

А стихотворение А. Фета «Непогода — осень — куришь...», 
соответственно, было сочтено пародией.

Самые распространенные аргументы такие:

Во втором стихотворении меньше слов высокого стиля, поэтому 
я полагаю, что оно является пародией.

Или:

В первом стихотворении используются более поэтичные, возвы-
шенные слова, а во втором к высоким качествам приплетаются 
бытовые дела.

15 Прутков Козьма. Полное собрание сочинений. Л.: Советский писа-
тель, 1965. С. 83.
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Или даже:

Во втором стихотворении автор использует гастрономические 
детали, унижающие чувства автора 1-го ст.

(Видимо, это «дымящийся стакан остывающего чаю» — боль-
ше ни в каких словах стихотворения Фета невозможно усмот-
реть «гастрономическую деталь».)

Есть и более цветистые доказательства.

От первого стихотворения у меня возникли ассоциации с Пушки-
ным. Мне кажется, что оно возникло более художественным выра-
жением своих мыслей, автор мог быть человеком, привыкнувшим 
вращаться в высшем свете, и он соответственно изъясняется.
Мне кажется, автором первого стихотворения является А.С. Пуш-
кин, и называется оно «Осень».
Я считаю, что первое стихотворение создал Пушкин во время 
ссылки, так как он только и делал, что читал (так как был изоли-
рован от общества). Пародий на известных авторов я не знаю, по-
тому что я читаю в основном только оригиналы.
Стихотворение «Непогода — осень — куришь...» является паро-
дией, так как в этом произведении автор пытается показать свою 
нелюбовь к осени; ему скучно в это время года, любое занятие ка-
жется неинтересным. И написано оно с усмешкой.

Сделав выбор, конкурсанты считают необходимым по-
хвалить «настоящее» стихотворение по всем правилам — и за 
содержание, и за форму (демонстрируя успехи и этического, 
и эстетического воспитания).

Первое стихотворение кажется мне более лаконичным и правиль-
но построенным. Оно передает гораздо больше информации и не-
сет в себе гораздо больше мыслей, чувств, желаний. Оно оставляет 
след в душе, заставляет задуматься, в то время как второе лишь 
создает отблеск того, что могло бы быть.
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Автор стихотворения использует красочные олицетворения — 
«ум тоскует, сердце ноет»16, — создающие картину печального, 
томного, скучного настроения.

А некоторые школьники проявили и готовность искать 
общественно-политический подтекст в стихотворении Фета, 
на таких условиях они согласны признать его «настоящим».

Если учесть время, в которое оно было написано (середина 
XIX века), то есть где-то после восстания декабристов, то в строках 
этого произведения можно увидеть некоторые аллегории, пред-
ставляющие состояние людей того времени. «Над дымящимся ста-
каном остывающего чаю...»17 — то есть точка кипения (восстание) 
уже пройдена и настроения и возмущения постепенно успокаива-
ются и наблюдаются уже с холодной головой.

Итак, мы вправе предположить, что 7/8 нехудших наших 
учеников представляют себе поэзию как «один ненужный 
ком», набор непонятных строчек, состоящих из штампов, на-
писанных высоким стилем и без живых интонаций; но ее по-
ложено хвалить — таким же высоким стилем, штампами — 
и искать в ней общественно-политическое содержание.

Можно подумать, что я отобрала самые курьезные выска-
зывания, а смешные нелепости неизбежны при любом каче-
стве преподавания — мы не боги. Но в том-то все и дело, что 
это не самые курьезные, а самые массовые суждения. Курьезы 
другие (тоже, к сожалению, достаточно массовые): второе сти-
хотворение — пародия, потому что там встречается ненорма-
тивная лексика («чертовщина лезет в голову», «часы болтают 
нестерпимо»18), потому что там идет речь о курении — вред-

16 Сочинения Козьмы Пруткова / сост. предисл., примеч. и словарь 
Д.А. Жукова. М.: Детская литература, 1983. С. 73.

17 Фет А.А. Лирика. М.: Художественная литература, 1966. С. 44.
18 Там же.
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ной привычке, потому что оно написано позже, чем оригинал, 
а в XIX веке не курили; оригинал написал Блок, а пародию — 
Пушкин. Смешно? Грустно? Но и обнадеживающе.

Дети наши отлично обучаемы. Они усвоили, пусть и в неле-
пом виде, то, чему мы их научили. Напирали на художествен-
ные средства — получаем «красочные олицетворения» и даже 
одну «синекдотическую метонимию» («душа чего-то ждет!»19). 
Поощряли словоблудие — читаем по поводу и без повода:

Иногда, прочитав очередное стихотворение, например Марины 
Цветаевой, так и тянет сесть за стол, расчеркать несчастный ли-
сток бумаги по данному поводу. Под впечатлением уже чего-то на-
писанного ранее в нас возникают мысли, разбуженные прочитан-
ным, и, несомненно, хочется тоже высказаться по этому поводу, 
излить все, что встало с ног на голову внутри, на единственного, 
безмолвного и терпеливого слушателя — бумагу.

Ставили во главу угла патриотизм — и вот отклики:

Точно я не знаю авторов (пародий на «Гарри Поттера» и «Власте-
лина колец». — Н. Ш.), но подобные мысли витают в головах рус-
ских патриотов с дальних времен.

Или:

Так, например, пародией является иностранная сказка «Белоснеж-
ка и семь гномов» на сказку Пушкина «Спящая красавица и семь 
богатырей».

Приучаем искать в литературе мораль и обличение поро-
ков — и можем гордиться результатом: наши ученики найдут 
все это и там, где нам не снилось. Попробуйте угадать, о каком 
произведении, фрагменты которого приводились в одном из 

19 Прутков Козьма. Полное собрание сочинений. Л.: Советский писа-
тель, 1965. С. 83.
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заданий Ломоносовского турнира, идет речь в следующих 
высказываниях:

Детей эти переклички могут научить жить лучше, уметь ценить не 
только материальное благо, но и духовные, моральные ценности. 
Взрослые же, прочитав эти переклички, поймут, что жили непра-
вильно, поступали не всегда честно и справедливо.
Возможно, в виде сторожей представлены чиновники, правитель-
ство, собственники, а в виде зверей, угнетаемых ими, представле-
ны крепостные крестьяне, беднота городов. Детям они дают те са-
мые основы правильного поведения и честности. Взрослым людям 
взгляд на происходящее в их мире.
Функции этих перекличек: а) доказательство неизменности жиз-
ненных устоев, правил и ценностей; б) воспевание произведений 
русских классиков, которым удалось обличить общественные по-
роки и воспеть положительные стороны жизни общества. Таким 
образом, К.И. Чуковский приучает детей мыслить по-взрослому, 
а взрослых — мыслить масштабнее, уметь ассоциировать одно со-
бытие с другим и тому подобное.
Перекличка с пушкинской «Сказкой о рыбаке и рыбке» (неогра-
ниченные амбиции, стремление получить то, чего нет и не может 
быть у других).
Я считаю, что эти словесные и ритмические переклички с «взрос-
лой» русской поэзией, а еще лучше, с реальной жизнью некото-
рых взрослых, показывают взрослым перспективы такого образа 
жизни, а детей предостерегают от этой ужасной дорожки, причем 
автор не называет какого-то конкретного человека, он как бы под-
разумевает его в образе рептилии, крокодила. А так как рептилии 
еще жили задолго до появления человека на земле, то я думаю, что 
автор хочет показать нам, как долго человечество борется со свои-
ми пороками, и до сих пор никак оно не может их изгнать из своей 
жизни.

(Правда же, даже упоминание о рептилии не поможет до-
гадаться, что это ответы на вопрос о сказке К. Чуковского 
«Крокодил»: какие ритмические переклички с «взрослой» 
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поэзией можно заметить в приведенных отрывках и что они 
могут дать детям и взрослым читателям?)

Один из проверявших работы, студент-историк, сначала 
ужасался, потом смеялся и наконец сказал: «А вообще-то ни-
чего удивительного. Нормальный школьник, не отпетый ху-
лиган и двоечник, а благополучный, так понимает про лите-
ратуру в школе: надо все время писать и говорить, что ты зна-
ешь, что такое хорошо и что такое плохо, ругать эгоистов и 
угнетателей, хвалить добрых и героев. А если учитель умный 
и ты хочешь ему понравиться, надо умничать и оригиналь-
ничать, сочинять свое небанальное мнение. И то и другое, 
понятное дело, никакого отношения к литературе не имеет. 
Я сам такой был, пока не поучился в гуманитарном классе».

Обидно, но, кажется, недалеко от истины. Дети научают-
ся говорить и писать слова, которых мы от них ждем, а для 
этого совершенно не нужно и даже вредно читать то, о чем 
им предстоит высказываться, и размышлять над изучаемыми 
книжками, хотя мы и требуем «знания текста».

А вот читать мы их не учим или плохо, недостаточно 
учим. Даже нехудожественный текст нашим ученикам с тру-
дом дается, поэтому они пропускают ключевые слова в за-
даниях и на вопрос о ритмических перекличках с взрослой 
поэзией отвечают: «Первый отрывок — “Евгений Онегин”, 
второй — “Вишневый сад”, четвертый — “Война и мир”». Или 
даже: «Напоминает гоголевское “Муму”».

Может быть, если разрешить детям включать при разго-
воре про литературу здравый смысл, они и без наших усилий 
смогут больше понять, как тот пятиклассник (то есть чело-
век, еще не обремененный литературным образованием), 
что дал на первый вопрос такой лаконичный, но правильный 
ответ: «Мне кажется, что пародия стихотворение № 1, а ори-
гинал — № 2. Потому что № 1 более скучное и маленькое».
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А если еще и учить честно читать, видеть и понимать сло-
ва, слышать интонацию («последняя строка как бы все пере-
черкивает и внезапно делает ситуацию комичной» — так на-
писала о пародии московская десятиклассница), ритм и сти-
листическую окраску («это своеобразная головоломка, слож-
ная задачка с красивым решением... такие намеки расширяют 
круг читателей книги, поскольку она становится интересна 
не только детям, но и взрослым, которые, понимая эти наме-
ки, получают от чтения огромное удовольствие» — из ответа 
другой московской школьницы на второй вопрос) — какие 
перспективы открываются перед нами...

ЧТО СЧИТАТЬ АНАЛИЗОМ 
СТИХОТВОРЕНИЯ

Анализ стихотворения — не новая форма работы на уроках 
литературы, и у каждого учителя, который размышлял над 
ней и признает ее необходимость, наверняка не только нако-
пились свои приемы и методические находки, но и сложилось 
свое представление о том, какова цель подробного разговора 
о стихах на уроке и что хотелось бы получить от ученика в 
результате обучения и его собственной самостоятельной ум-
ственной деятельности. Но пришла пора выработать общие 
требования, представления о границах допустимой субъек-
тивности, критерии оценки.

Я думаю, все учителя согласятся: анализ должен показать, 
как глубоко понимает ученик стихотворение — и заклю-
ченные в нем идеи, чувства, образы, и то, какими средства-
ми они создаются. Иными словами, недостаточно сказать о 
любви поэта к родной природе или социалистической ро-
дине, о чувстве глубокой тоски, светлой печали или закон-
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ной гордости — нужно проверить читательские ощущения 
анализом: рассмотреть название (если есть), композицию, 
понять, каков художественный мир данного произведения 
(есть ли в нем сюжет, что на первом плане: события или пере-
живания лирического героя, как в нем представлены время 
и пространство), осознать особенности словоупотребления 
(прежде всего — слова в переносном значении), синтаксиса, 
а также звучания (здесь важны и метрика, и ритм, и строфы 
и рифмы, и ассонансы и аллитерации).

Допустим, все нужное наши ученики замечать умеют. 
Они способны увидеть антитезу как основу построения или 
кольцевую композицию (в конце произведения повторяют-
ся слова или строки начала); опознать метафоры и эпитеты; 
обратить внимание на вереницы однородных членов или 
риторических вопросов; определить, что стихотворение на-
писано, предположим, пятистопным хореем и что в каждой 
строфе — по четыре строки с перекрестной рифмовкой. Бо-
лее того, допустим, они могут об этом написать. И все же по-
лученную письменную работу, конечно, нельзя счесть анали-
зом стихотворения. Ведь все эти наблюдения важны не сами 
по себе, а для понимания и уточнения смысла и настроения 
стихотворения в целом и отдельных его фрагментов, эмо-
циональных оттенков. Вот примеры осмысленных, на наш 
взгляд, сообщений о ритме и метре стихов, взятые из сочи-
нений одиннадцатиклассников. «Размер, которым написано 
стихотворение, — трехстопный анапест — отсылает читателя 
к песенной традиции, к Некрасову с его “Что ты жадно гля-
дишь на дорогу...”» (о стихотворении С. Есенина «Ты запой 
мне ту песню, что прежде...»; справедливости ради заметим, 
что этот размер строго выдержан только в первой строфе, а 
в последующих сменяется дольником, но сделанное наблю-
дение этим не обесценивается). «Стихотворение, написанное 
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акцентным стихом, завершается четким анапестом, и от это-
го заключительный вывод звучит так категорично и неуте-
шительно: “И за тысчи пудов конской кожи и мяса // Покупа-
ют теперь паровоз”20» (о стихотворении «Видели ли вы...» из 
«Сорокоуста» С. Есенина).

А вот наблюдения за образным строем и лексикой, в кото-
рых делается попытка соединить объективный анализ и ассо-
циативное истолкование.

О стихотворении В. Маяковского «Необычайное приклю-
чение, бывшее с Владимиром Маяковским летом на даче»:

По мере очеловечивания образа солнца... происходит избавление 
света от описывающих его метафор. Стройные визуальные луч-
шаги (ассоциация — трудодни) сменяются откровенным свечени-
ем всегда и везде, во всю мочь.

Среди вышеупомянутых метафор есть «солнц двустволка» и 
солнце, которое «светит в оба». Вторая вызывает прямую, есте-
ственную ассоциацию с глазами, тем более что мы их уже встре-
чали в саду; первая — опосредованную. Ведь один из стволов при-
надлежит лирическому герою, «слеза из глаз» у него сменяется 
двуединством с солнечными глазами. Возникает ощущение света 
из глаз как оружия. Возможно, это материализация метафоры «го-
рящий взор»?.

О стихотворении «Видели ли вы...» из «Сорокоуста» 
С. Есенина:

С самого начала поезд («железной ноздрей храпя, на лапах чугун-
ных») ассоциируется с хищником, лапа, с которой чаще всего свя-
зывают эпитет «мягкая», становится здесь чугунной (это звучит 
почти как оксюморон), т.е. тяжелой, негнущейся. Эпитеты подчер-
кивают мощь этого животного-поезда.

20 Есенин С.А. Собрание сочинений: в 5 т. Т. 2 / примеч. Е.А. Динер-
штейна, А.А. Козловского, В.Ф. Земского, Н.И. Хомчук. М.: Художествен-
ная литература, 1968. С. 92. 
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О стихотворении «Разговор с товарищем Лениным» 
В. Маяковского:

Ленин производит впечатление полубога. С одной стороны, в его 
облике много земного, смертного. Но, хотя мысль, зажатая в склад-
ки его лба, и «человечья» (что, впрочем, можно трактовать и как 
«общечеловеческая», обращенная ко всему человечеству), она — 
огромна. Хотя и говорится об «усов щетинке», щетинка эта «вздер-
нулась ввысь». Само слово «ввысь» придает образу некоторую вы-
соту. Да и мало похож на простого человека Ленин, под которым 
«проходят тысячи... // Лес флагов... рук трава...». Он производит 
впечатление величественного памятника, у ног которого марши-
руют многотысячные демонстрации. Герой называет свои слова, 
обращенные к Ленину, рапортом, но в них есть что-то от молитвы 
или исповеди, ведь говорится все «не по службе, а по душе», герой 
«высвечен» неким божественным светом. И действительно, благо-
говение перед Лениным настолько сильно, что почти переходит в 
обожествление: «Вашим, товарищ, сердцем и именем // Думаем, 
дышим, боремся и живем!» ...Его «фотография на белой стене» уж 
очень походит на икону. При этом икону, написанную по уже сло-
жившемуся канону, — перед нами совершенно традиционное изо-
бражение, названы только отдельные знаковые черты: «огромный 
лоб», «рот открыт в напряженной речи», все та же «усов щетин-
ка». Есть в фотографии элементы тоталитарного плаката, в жанре 
которого долго работал сам Маяковский. Это достаточно сильно 
повлияло на его поэзию (если даже не учитывать стихи, специаль-
но написанные для плакатов), и Ленин из «Разговора...» похож на 
Маркса из «О дряни». Но если там эффект плакатности достигает-
ся тем, что портрет Маркса «орет», то Ленин просто вступает в бе-
седу, и главную роль играет даже не он сам, а масса, «Лес флагов», 
«рук трава».

В этом интересном фрагменте сочинения, к сожалению, 
очевидна фактическая ошибка: Ленин в стихотворении мол-
чит, хотя «рот открыт в напряженной речи», нет никакой бе-
седы, герою «хочется — идти, приветствовать, рапортовать»; 
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ученика, видимо, сбило с толку название стихотворения, ко-
торое требует специального осмысления.

О стихотворении С. Есенина «Неуютная жидкая лун-
ность...»:

Первые три строфы полны образов юности, весны и дороги: эти 
три понятия почти сливаются в одно, «резвая юность», «вербы», 
«песня колес», «яблонь весенняя вьюга» — создается образ моло-
дого поэта, легкого на подъем, открытого красоте. В четвертой же 
строфе происходит перелом интонации. Прежде лунный свет был 
«неуютным» — этот эпитет вполне встраивался в общее настрое-
ние постоянного движения, непоседливости, толкающей в путь; 
настроение странника, мимо которого проносятся сначала дома 
деревни с зажигающимся в них «очажным огнем», затем сады, за-
тем поле — огней уже не видно, только лунный свет. И в четвертой 
строфе этот свет становится «чахоточным»: ощущение болезни, 
может быть, старения лирического героя. То же настроение слы-
шится в словах «видеть больно», «я не знаю, что будет со мною...». 
В последних трех строфах нет уже ни одного яркого образа, кар-
тинки, иллюстрирующей проповедуемый поэтом идеал. Вьюга 
яблонь превратилась в вьюгу, обозначающую тяготы жизни. Изме-
нилось, будто со старением, восприятие поэта. Он видит всю свою 
страну — но уже не прямо, а «через каменное и стальное» — прямо 
«видеть больно». Он слышит то, что хочет слышать, — но «в сонме 
вьюг, в сонме бурь и гроз» — будто через помехи. Слышать реаль-
ные звуки «ни за что не желает». Создается впечатление, что поэт 
сломался, испугался, перестал видеть красоту за нищетой, а по-
тому старается поверить в светлое будущее, не находя в себе сил 
жить в настоящем и сознательно закрывая на него глаза.

Такие выводы могут делать одиннадцатиклассники о вре-
мени и пространстве в стихотворении:

Время здесь, как это часто бывало в ранней советской поэзии, как 
бы сливается с пространством. Бег жеребенка за поездом не может 
вернуть прошлое, «той поры не вернет», а сам жеребенок не может 



31

Что считать анализом стихотворения

догнать поезд в пространстве; таким образом, направлением дви-
жения поезда оказывается будущее, в котором «живые кони» уже 
не нужны. (О «Сорокоусте»).
В стихотворении видно необычайное расширение простран-
ства. Изначально «двое в комнате. Я и Ленин». Но постепенно 
«я» лирического героя сменяется на «мы» («освещаем, одеваем»). 
Кроме того, в мир стихотворения входит «много всякой дряни 
и ерунды». Дальше разворачивается «лента типов», человече-
ская масса все увеличивается. Наконец перед нами открывает-
ся неимо верное пространство, вся страна: «фабрики дымные», 
«земли, покрытые снегом и жнивьем». (О «Разговоре с товари-
щем Ле ниным»).

Приведем пример и того, как ученики осмысляют алли-
терации:

В «Хорошем отношении к лошадям» очень важны звуки. «Гриб. 
Грабь. Гроб. Груб» — это и звукоподражание («Били копыта. Пели 
будто»), и мрачная характеристика улицы. Слышно, как смех за-
звенел и зазвякал.

Об этом же стихотворении:

Обращение к лошади звучит как нежный шелестящий шепот: 
«Лошадь, слушайте, — чего вы думаете, что вы их плоше?» — по-
вторяется тихий звук «ш». Тихо сказанное сердечное слово, ува-
жительное «вы», ласковое «деточка» звучит сильнее животного 
гоготания бездельников, шатающихся по Кузнецкому мосту. И как 
бы в ответ этому обращению лошадь встает с такими же, только 
более звонкими звуками: «Лошадь... ржанула... пошла... рыжий... 
жеребенок».

Разумеется, самостоятельной работе школьников долж-
но предшествовать систематическое обращение к стихам 
на уроках литературы, совместные наблюдения и обсуж-
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дения и произведений в целом, и отдельных художествен-
ных средств. Допустим, уже выработано умение связывать 
наблюдения над поэтикой с замыслом, идеей, темой сти-
хотворения, то есть в голове или на бумаге складываются 
фрагменты сочинения. Но ученикам предстоит решить сле-
дующую довольно трудную задачу — собрать все в единый 
логичный текст.

В идеале выбор композиции должен быть делом творче-
ским и диктоваться и особенностями рассматриваемого сти-
хотворения, и индивидуальностью ученика-сочинителя. Ав-
тор может начать с самого яркого, бросающегося в глаза, будь 
то ритм, сравнение, аллитерация, сформулированная мысль, 
и выстраивать цепочку ощущений, размышлений, ассоциа-
ций, двигаясь своим путем к постижению смысла в единстве 
с формой. Но часто оказывается, что наши не очень опытные 
сочинители увлекаются какой-либо одной стороной дела и, 
высказав некоторые интересные наблюдения и соображения, 
теряют из виду целое. Поэтому можно предложить ученикам 
примерный план, необязательный, но выручающий в случае 
затруднений.

Практика показывает, что не стоит имитировать перво-
начальное восприятие и делать вид, что пишущему о начале 
стихотворения неизвестно, чем оно закончится. Начинать 
сочинение-анализ лучше всего с общих соображений о теме, 
настроении, основной мысли стихотворения, его родстве с 
другими произведениями данного поэта или с произведени-
ями других поэтов на ту же тему. Ученики часто стремятся 
избежать такого вступления, смущаясь возможных баналь-
ностей и общих слов, но точно найденная начальная фор-
мулировка придаст сочинению определенность. Вступление 
может быть нейтрально-взвешенным или субъективным, 
эмоциональным; категоричным или содержащим предполо-
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жение; лаконичным, в одно предложение, или развернутым, 
уже включающим первые наблюдения над словом:

Стихотворение В. Маяковского «Хорошее отношение к лошадям» 
по сути не имеет к лошадям ровным счетом никакого отноше-
ния — оно про доброту и понимание вообще, а вернее, про неспо-
собность большинства людей понимать чужую боль...
«Надоело» — еще одно в ряду дореволюционных стихотворений 
В. Маяковского о взаимоотношениях поэта и толпы — непони-
мающей, безлицей («Нате!», «Вам», «Ничего не понимают»).
Общее ощущение от «Надоело» — опустения, огня, не нашедшего 
спички, голоса, не нашедшего отклика, глаза, которому не на ком 
отдохнуть. Главная идея — нет людей, и это отсутствие вызывает 
тоску и ярость бессилия.
Общая тема стихотворения, как мне кажется, определяется уже 
названием: «Сорокоуст» — сорокадневная молитва по умершим, 
и перед нами своего рода поминовение деревни, побежденной или 
побеждаемой миром новым.
На первый взгляд мысль стихотворения С. Есенина «Неуютная 
жидкая лунность...» очень проста: отказ от прежнего, знакомого 
мира своей юности из-за его нищеты, для наступающей новой 
жизни. Но именно из-за категоричного тона отказ этот неубеди-
телен. На протяжении всего стихотворения поэт описывает все 
то, чего он не хочет больше видеть в окружающей действитель-
ности. Отрицание содержится во всех строфах, за исключением 
предпоследней, и оттого звучит навязчиво: «проклинал», «ни за 
что не хотел я теперь бы», «разлюбил», «мне теперь по душе иное», 
«видеть больно»... В предпоследней строфе появляется наконец 
первое утверждение, первая формулировка нового идеала: «...хочу 
я стальною // Видеть бедную, нищую Русь», но в последней опять 
возникает, как эхо, все то же отрицание, практически повторяю-
щее сказанное выше: «Ни за что я теперь не желаю // Слушать пес-
ню тележных колес».

Эти нарочитые повторы, это нагнетание интонации наводит на 
мысль, что поэт не только читателя старается уверить в искренно-
сти своего отречения от прежней жизни, но и самого себя. Поэт так 
долго описывает Русь уходящую, будто не может с ней расстаться.
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Характер вступления определяет логику сочинения: если 
высказано предположение, его надо проверить, чтобы под-
твердить, опровергнуть или уточнить; если мнение сразу вы-
сказано твердо и убежденно, дальше его надо обстоятельно 
доказывать.

В начале статьи мы перечислили вопросы, которые долж-
ны находиться в поле зрения ученика: композиция, лексика, 
синтаксис, звучание и проч. Значит ли это, что в сочинении 
нужно последовательно рассматривать все уровни строения 
стихотворения, начиная c идейно-образного и заканчивая 
звуковым (или двигаясь в обратном направлении)? Именно 
так поступают ученые-стиховеды. Но здесь другие авторы и 
другой жанр. Не в каждом стихотворении ученики обнаружат 
метафоры или аллитерации, да и обнаружив, не всегда смогут 
сказать именно по этому поводу что-нибудь интересное. Если 
обязать учеников упомянуть обо всем, сочинение рискует 
превратиться в подобие таблицы с множеством пустых клеток 
или прочерков. Или мы получим вымученные умозаключения 
о том, что «стихотворение написано хореем и поэтому звучит 
бодро». Поэтому, если в работе даже не упомянуты какие-то 
структурные элементы, это нельзя считать недостатком; пло-
хо, если не замечено главное, определяющее или вообще не 
проявлено внимание к тому, как сделано стихотворение.

Попытки учеников в основной части сочинения отдель-
но рассматривать композицию и основные образы, отдельно 
лексику, отдельно синтаксис и т.п. редко оказываются удач-
ными — приходится на малой площади сочинения несколь-
ко раз возвращаться к одним и тем же строкам, комменти-
руя их с разных точек зрения, и почти неизбежно возникает 
ощущение повтора, топтания на месте. Лучшее впечатление 
производят работы, где сразу же обсуждается композиция 
стихотворения, основные его части и образы, связь между 
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ними — уподобление, контраст и т.п. — и дальше рассматри-
вается каждая из частей со всем комплексом ее особенностей. 
А в заключении делается вывод, не повторяющий, но разви-
вающий мысль вступления.

Приведем пример сочинения, которое мы считаем не иде-
альным, но удачным:

Анализ третьей части стихотворения С. Есенина «Сорокоуст».
Стихотворение построено на столкновении двух образов: парово-
за — символа жизни новой, прогресса, индустриализации (ср. чуть 
позднее написанное «Наш паровоз, стрелой лети...» В. Маяковско-
го) — и символа весны, природы, деревни — молодого жеребенка. 
Есенин взял тему из готовой формулы, своеобразного лозунга, со-
временного ему: «Стальной конь вскоре вытеснит крестьянскую 
лошадку» (имелся в виду трактор).

Первым появляется поезд, выплывая из дыма и тумана, по-
является шумно, «железной ноздрей храпя». Это не обязательно 
стальной конь, скорее какой-то зверь из металла «на лапах чугун-
ных». В противовес тяжести и неприятному звучанию согласных, 
создающих этот образ (ЖелеЗной ноЗДРей ХРаПя, // На лаПаХ 
ЧугунныХ ПоеЗД), в стихах о жеребенке звучание очень легкое, 
открытое: «КАк нА прАзднике ОтчАЯнных гонок». Если сначала 
ритм постоянно убыстряется от «зависающего» «Видели ли вы» к 
резкому и четкому последних строк первой строфы, то во второй 
строфе он нарушается словом «закидывая», словно изображается 
неловкость жеребенка в беге. И строчка «Тонкие ноги закидывая 
к голове» оказывается выделенной — в ней вся хрупкая прелесть и 
несуразность живого. Еще одна важная перекличка: поезд «бежит 
по степям», жеребенок «по большой траве... скачет». Выражения 
более или менее синонимичные, но «поменяться местами» не мо-
гут: сказанное о жеребенке — живее, «свежее» и конкретнее, несет 
больше информации, например, о времени года и даже месяце — 
до сенокоса — и не подходит для паровоза.

Комизм ситуации заключается в том, что соревнование одно-
стороннее: глупый жеребенок резвится и играет с поездом, вопло-
щением неживой механики, которому игра чужда. Он так и назван: 
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«Милый, милый, смешной дуралей». Однако следом — жесткие 
слова, полные настоящего трагизма:

Неужель он не знает, что живых коней
Победила стальная конница?

Здесь противопоставлено живое и металлическое уже прямо и 
резко. Кони — множество отдельных животных, конница — одно 
целое, да еще и военное. После разговорного стиля с характерным 
повторением — то умиленным, то тревожным: «милый, милый», 
«куда он, куда он» следует практически штамп, плакат. И молодой 
жеребенок начинает восприниматься как анахронизм, это ощуще-
ние особенно усиливается повторяющимися словами «неужель он 
не знает» (то есть «еще не знает») и показанной картинкой из «той 
поры», которой «не вернет его бег». Тогда «пару красивых степ-
ных россиянок отдавал за коня печенег», теперь «за тысчи пудов 
конской кожи и мяса покупают... паровоз». Последние строки — 
первое в этом стихотворении утвердительное предложение, и не-
которая условность, предположительность ситуации здесь одно-
значно снимается.

Однако главное то, что подвергся изменению образ коня, впер-
вые он здесь неживой, лишенный эстетической привлекательно-
сти, разорванный на части: «кожа и мясо». Страшная гипербола, 
даже гротеск, разрушая хрупкую гармонию, завершает стихотво-
рение про судьбу Родины и прежней жизни.

В этой работе можно заметить отсутствие четкого вступ-
ления, стилистические шероховатости, несколько вольное 
обращение с терминами, особенно в последнем предложении. 
Некоторые учителя к перечисленным недостаткам добавят 
сухость, невыраженность личного отношения. С этим труд-
но согласиться. Настойчивое требование эмоциональности, 
«собственного мнения» часто приводит к тому, что ученики 
либо завершают свои работы довесками вроде «мне очень по-
нравилось, произвело большое (неизгладимое) впечатление», 
либо уснащают текст восклицаниями-похвалами («С каким 
непередаваемым мастерством!..») — формально условие эмо-
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циональности выполнено, а искренность в перечень необхо-
димых качеств, к счастью, не входит. Не лучше и отважное 
«мне не понравилось» — доказательством этого тезиса, веро-
ятнее всего, станет не анализ стихотворения, а сообщение о 
вкусах автора сочинения. А толковый анализ сам по себе сви-
детельствует если не о любви к данному стихотворению или 
поэту, то о понимании поэтического слова, любви или хотя 
бы интересе к нелегкому занятию — чтению стихов.

А вот требование речевой правильности и стилистиче-
ского единства сочинения — особый разговор.

Как совместить эмоциональность и использование терми-
нов? Видимо, единого рецепта здесь нет. Нужно только обра-
тить внимание учащихся на то, что эта проблема существует, 
показать им примеры вопиющей стилистической несовмести-
мости (вроде такого: «метафоры в деепричастном обороте ис-
полнены пронзительной грусти») и дальше надеяться на их вкус 
и чувство меры. Если в работе преобладает интонация трезво-
го анализа, термины не помешают. А если автор стремится к 
большей речевой и эмоциональной свободе, он должен огра-
ничить их употребление. В этом случае сочинение выглядит 
более легким и непринужденным — но оно и более уязвимо: 
строгий учительский взгляд непременно обнаружит в нем ре-
чевые ошибки, и чем самостоятельнее работа, тем вероятнее в 
ней то количество речевых ошибок, которое ведет к снижению 
оценки (кажется, среди вышеприведенных примеров из учени-
ческих работ нет ни одного стилистически безупречного). Так 
что возникает проблема уже для учителя. И если он чувству-
ет внутренний разлад — сочинение нравится, а долг (наука) 
велит осудить, — стоит вспомнить Пушкина, не любившего 
«уст румяных без улыбки»21, и победить в себе педанта.

21 Пушкин А.С. Полное собрание сочинений: в 10 т. Т. 5: Евгений Онегин. 
Драматические произведения. 4-е изд. Л.: Наука, Ленингр. отд-е, 1978. С. 59. 
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Вот фрагмент работы, написанной десятиклассницей за 
урок, о стихотворении Н. Некрасова «Надрывается сердце от 
муки...»:

Некрасов обращается к излюбленной теме свободы и, соответ-
ственно, несвободы — от «царящих звуков барабанов, цепей, 
топора» он переходит к «простору свободы», связанному с при-
родой. Но как осуществляется этот переход? Первое четверости-
шие — о внутреннем разладе героя (тоже, кстати, присущем Не-
красову), о добре и зле, о несвободе. Слово «топора», упавшее в 
конце последней строки этого четверостишия, «покрывает» его 
собой и отрезает путь к рифмующемуся с ним «добру».

На этом фоне очень демонстративно выглядит начало следую-
щей строфы: «Но люблю я, весна золотая...». Вся эта часть — про 
дивное обаяние природы весной, про «гармонию жизни» и покой, 
внутреннее умиротворение, испытываемое тем самым мучающим-
ся в начале стихотворения героем. Она и про материнство — толь-
ко теперь образ матери переносится не на Родину, а на природу.

Возвышенный слог, с каким Некрасов обращается к природе, 
нарастает, но прерывается для мелких подробностей, так люби-
мых Некрасовым и выдающих его как охотника и знатока природы 
и крестьянской жизни: «В стаде весело ржет жеребенок, бык с зем-
лей вырывает траву...». «Высокий штиль» кончается с появлением 
этих подробностей, этого всегдашнего некрасовского «Чу!» и вве-
дения прямой речи крестьянского ребенка, кончается для того, 
чтобы уступить место самой жизни в ее малейших подробностях. 
Некрасов уделяет много внимания «языку» этой жизни. Здесь 
очень много звукоподражания: «сплошной, чудно-смешанный 
шум», «говорливо струится волна»... Скопление существительных, 
обозначающих звуки («напев соловьиный и нестройные писки 
галчат, грохот тройки, скрипенье подводы, крик лягушек, жужжа-
ние ос, треск кобылок...»), создает ощущение кружащейся головы 
и наполнения всем этим, действительного соединения в «гармо-
нию жизни» — в читателе.

Некрасов показывает животворящую силу природы, способ-
ной своим «чудно-смешанным шумом» (который передается всей 
строфе — она звучит, не умолкая) «заглушить... музыку злобы».
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Не правда ли, ученица довольно тонко и точно поняла 
стихотворение, передала его смысл и интонацию, сделала 
много интересных наблюдений? Но можно ли сказать «образ 
матери переносится на природу», «возвышенный слог нарас-
тает», «создает ощущение кружащейся головы и наполнения, 
соединения...», «подробностей, выдающих его как охотника 
и знатока»? Если нельзя, то, сосчитав эти и другие речевые 
ошибки, приплюсовав немотивированный повтор (слово 
«подробности» три раза подряд), мы будем вынуждены по-
ставить «три» по литературе (ведь оценка общая за содержа-
ние и речь). И оценить выше работы более бедные по мысли, 
сухие по речевому оформлению, но стерильные.

Никакие подробно разработанные нормы оценок не осво-
бождают учителя от приятной обязанности ценить понима-
ние, глубину и оригинальность мысли, самостоятельность, 
богатство языка. Видимо, вообще правильнее ставить оценку 
исходя из количества и качества удач и достоинств, а не под-
считывая отклонения от несуществующего идеала.

«ВТОРИЧНЫЕ ПРИЗНАКИ» 
ХУДОЖЕСТВЕННОГО СЛОВА И СМЫСЛ

О стихах 

Важно, чтобы наши ученики понимали: метафора или срав-
нение — не просто украшение стихотворения, только вос-
приняв и осмыслив все языковые особенности поэтического 
произведения, мы приблизимся к его пониманию. Сейчас, 
кажется, этого уже никто не оспаривает. И тем не менее из-
вестный литературовед может написать в своей статье: «Ду-
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мается, что главная мысль стихотворения заключена в его 
первой строке». Речь идет об одном стихотворении Тютчева.

Рассмотрим на его примере, как в действительности мо-
гут влиять тропы на смысл поэтического высказывания.

14-е декабря 1825 года
Вас развратило самовластье,
И меч его вас поразил, —
И в неподкупном беспристрастье
Сей приговор закон скрепил.
Народ, чуждаясь вероломства,
Поносит ваши имена —
И ваша память от потомства,
Как труп в земле, схоронена.

О жертвы мысли безрассудной,
Вы уповали, может быть,
Что станет вашей крови скудной,
Чтоб вечный полюс растопить.
Едва дымясь, она сверкнула
На вековой громаде льдов,
Зима железная дохнула —
И не осталось и следов22.

Стихотворение Тютчева обращено к участникам восста-
ния 1825 года и написано непосредственно после вынесения 
приговора декабристам — в 1826 году. Это образец граждан-
ской лирики, с торжественной ораторской интона цией, с от-
четливо сформулированной позицией. Может быть по-раз-
ному понята первая строка: неясно, как виновато самовла-
стье в том, что произошло, скорее всего, имеется в виду, что 
оно слишком долго было снисходительно к заговорщикам, не 
принимало решительных мер. Но в остальном содержащаяся 

22 Тютчев Ф.И. Стихотворения. Письма. М.: Гослитиздат, 1957. С. 50.
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в первом восьмистишии оценка очевидна: участники восста-
ния «развращены», их поведение названо «вероломством», 
они осуждены и верховной властью, и законом, который вы-
нес заключение «в неподкупном беспристрастье», т.е. объек-
тивно и справедливо, и народом, который «поносит имена» 
изменников, отшатнулся от них. (Заметим, что в этом сти-
хотворении показано согласие трех сил, идеальная иерархия 
которых обозначена в оде Пушкина «Вольность»: «Владыки! 
вам венец и трон // Дает Закон — а не природа; // Стоите выше 
вы народа, // Но вечный выше вас Закон»23.)

Если не считать слов самовластье и закон, которые мож-
но воспринять как традиционные для политической лирики 
этой эпохи олицетворения или метонимии (самовластье как 
способ правления = царь, закон = государственные мужи, за-
конники), в восьмистишии всего два тропа. Это привычная 
метафора государственной кары «меч... поразил» и заверша-
ющее сравнение: о восставших не узнают потомки, память 
о них «как труп в земле, схоронена».

На беглый взгляд во втором восьмистишии повторяется 
то, что сказано в первом. Новых героев и событий не появи-
лось — в центре второй части власть и те, к кому обраще-
но стихотворение, показана безоговорочная победа власти. 
Можно записать соответствия:

вы — вы, жертвы мысли безрассудной;
самовластье — вечный полюс, вековая громада льдов, зима же-
лезная;
меч его <самовластья> поразил — зима железная дохнула;
память... как труп в земле, схоронена — не осталось и следов.

23 Пушкин А.С. Полное собрание сочинений: в 10 т. Т. 1: Стихотворе-
ния. 1813–1820. 4-е изд. Л.: Наука, Ленингр. отд-е, 1977. С. 284. 
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Получается, что все стихотворение завершается той же 
мыслью, что и первая часть. Зачем же написана вторая, что 
нового содержится в ней? Ответ выявляется той же таблицей 
соответствий: о том же сказано по-другому, а значит, сказано 
другое.

Только первые строчки написаны в привычном ключе — 
обращение с торжественным «О», отвлеченная лексика. Но 
уже здесь зашла речь о чувствах заговорщиков — «уповали», 
то есть надеялись, — и прозвучало слово «жертвы», эмоцио-
нальная сила которого будет поддержана словом «кровь». 
Они готовы были пролить свою кровь, чтобы достичь цели. 
А дальше неравный поединок жертв и власти передан гран-
диозной метафорой противостояния: с одной стороны нечто 
огромное, холодное («вечный полюс», возможно, напомина-
ет о вечной мерзлоте), существующее веками и неколебимое, 
а в предпоследней строчке еще и чудовищное, фантасти-
ческое («зима железная»), страшное, способное «дохнуть» 
и уничтожить, с другой — малое («скудная» кровь), теплое, 
дымящееся, светлое («сверкнула»), наверное, яркое, красное. 
Прямой оценки во второй части нет, если не считать эпитета 
«безрассудная».

Рассудок, действительно, должен был бы остановить без-
надежное предприятие. Беспристрастие и объективность, 
спокойствие и размеренность (по две строчки о власти, за-
коне, народе и памяти, два равных по размеру сложносочи-
ненных предложения) царят в первой половине стихотворе-
ния. Но естественно ли для человека всегда быть на стороне 
трезвого рассудка и осуждать тех, кто вступает в неравный 
и безнадежный бой?

Во второй части та же история рассказана как будто из-
нутри — мы узнаем о надеждах и жертвенности заговорщи-
ков, а последнее четверостишие содержит не логическое за-
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ключение, а очень яркий зрительный образ, который вступа-
ет в противоречие со сказанным в первой части: он вызывает 
сильные эмоции и заставляет читателя пережить описанное 
как трагедию. В завершение стихотворения звучат потрясе-
ние и горесть, а не торжество справедливости. Именно так 
воспринимается стихотворение, несмотря на то, что извест-
ные нам политические воззрения Ф.И. Тютчева были бы точ-
нее выражены, если бы оно состояло только из первых вось-
ми строк.

Однако наличие сравнений, метафор, метонимий вовсе 
не обязательно для настоящего стихотворения. Вот стихи 
нашего современника Игоря Холина, которые начинаются 
словами:

Сегодня суббота,
Сегодня зарплата,
Сегодня напьются
В бараке ребята, —

А заканчиваются так:

Сегодня опять
Задержали зарплату24.

Это стихотворение написано без единого тропа, причем 
только непоэтичными, демонстративно «прозаическими» 
словами, более того — слов этих мало, одни и те же повторя-
ются по нескольку раз. В стихотворении 12 строк, по 2 зна-
менательных слова в каждой, всего 23 («однако» считать не 
будем), и при этом 6 раз указано время действия — «сего-
дня», 2 раза — «суббота», герои трижды названы «ребятами», 

24 Холин И.С. Жители барака. Стихи. М.: «Прометей» МГПИ им. В.И. Ле-
нина, 1989. С. 10. 
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дважды упомянут барак; нет ни одного оценочного или эмо-
ционального слова, ни одного прилагательного — налицо яв-
ная бедность словаря. И вот эта непривычная бедность сама 
становится очень сильным поэтическим приемом — позво-
ляет прочувствовать беспросветность убогой жизни «ребят», 
протекающей между бараком и комбинатом, — жизни, глав-
ным событием которой становится еженедельная зарплата 
с последующей гульбой или недовольство, «галдеж», когда 
эта зарплата задерживается. Ощущение монотонности под-
крепляется звучанием — во всех рифмующихся словах удар-
ный [а] и еще один или два безударных: «зарплата, ребята, од-
нако, в бараках, комбината, зарплату»; отметим также слова 
«галдят» и «опять».

Но не все так бедно в стихотворении. Богаты и разно об-
разны интонации — в первой строфе с выразительной анафо-
рой (троекратным «сегодня») — то ли праздничное ожидание, 
то ли удрученная констатация неизбежного; во второй стро-
фе — интригующий перелом: ровно посередине стихотворе-
ния стоит «однако», и только в последней строчке третьей 
строфы появляется разъяснение. Противопоставлены две 
половины стихотворения и ритмически. В первой половине 
царит полное равновесие — в каждой строчке по два трех-
сложных слова с ударением на втором; каждое слово — стопа 
амфибрахия. Во второй, как бы подчеркивая нарушение по-
рядка жизни ребят, нарушается и ритмический порядок, по-
является регулярный сдвиг: нечетные строчки заканчиваются 
ударным слогом (пьют, галдят, опять), а к началам четных 
прибавляется безударный слог.

Продолжим наблюдения над ритмом. Поскольку рифму-
ются только нечетные строчки, четверостишия на слух могут 
восприниматься как двустишия, написанные четырехстоп-
ным амфибрахием. Такой размер вызывает воспоминание 
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о балладе, стихотворении сюжетном и таинственном, — вспом-
ним хотя бы «Лесного царя» Гете в переводе Жуковского: «Кто 
скачет, кто мчится под хладною мглой? // Ездок запоздалый, с 
ним сын молодой» или думу Рылеева «Иван Сусанин»: «Куда 
ты завел нас? Не видно ни зги!» («Метр стихотворения, — пи-
сал М.Л. Гаспаров, — несет... смысловую нагрузку, завещан-
ную другими стихотворениями других поэтов и эпох».)

Получается, что ритм и интонация задают ожидание 
чего-то значительного и загадочного, а в эту форму вложено 
содержание ничтожное. «Вот она какая для людей из барака 
интрига, загадка, поэзия...» — как будто говорят нам эти то 
ли смешные, то ли безнадежно горькие стихи.

Как мы увидели, не последнюю роль в осмыслении сти-
хотворения играет внимание к стихотворному размеру.

Чтобы потренироваться различать стихотворные разме-
ры и переходить от одного к другому, используем двустишия, 
сочиненные специально для такого случая. Пусть ученики 
проверят, действительно ли каждое из них написано тем раз-
мером, который в нем назван, и, добавляя, заменяя или убав-
ляя слова, исправят «ошибки». Здесь предложены четыре ва-
рианта задания.

Найди двустишия-«ошибки» и исправь их 
1.
Когда бы все писали ямбы,
В саду поменьше было ям бы.

Пишу амфибрахием. Страшно.
Бросаюсь, как в бой рукопашный.

Очень разным бывает анапест:
То печален, то как-то нахрапист.

Кто изучает географию,
Кто сочиняет амфибрахии.
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Дактили в вальсе кружатся,
Песней на душу ложатся.

Напишу письмо хореем,
Чтоб оно дошло скорее.

2.
Вот когда бы все писали ямбы,
То в саду поменьше было ям бы.

Я пишу амфибрахием. Страшно.
Но бросаюсь, как в бой рукопашный.

Очень разным бывает анапест:
То печален, то как-то нахрапист.

Одним изучать географию,
Другим сочинять амфибрахии.

Дактили в вальсе кружатся,
Песней на душу ложатся.

Напишу письмо хореем,
Чтоб оно дошло скорее.

3.
Вот когда бы все писали ямбы,
То в саду поменьше было ям бы.

Пишу амфибрахием. Страшно.
Бросаюсь, как в бой рукопашный.

Да, очень разным бывает анапест:
То он печален, то как-то нахрапист.

Кто изучает географию,
Кто сочиняет амфибрахии.

Дактили в вальсе кружатся,
Песней на душу ложатся.

Я напишу письмо хореем,
Тогда оно дойдет скорее.
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4.
Когда бы все писали ямбы,
В саду поменьше было ям бы.

Пишу амфибрахием. Страшно.
Бросаюсь, как в бой рукопашный.

Да, очень разным бывает анапест:
То он печален, то как-то нахрапист.

Кто изучает географию,
Кто сочиняет амфибрахии.

А дактили в вальсе кружатся
И песней на душу ложатся.

Напишу письмо хореем,
Чтоб оно дошло скорее.

КАК МОЖНО ПОНИМАТЬ 
НЕПОНЯТНЫЕ СТИХИ 

Лирическое вступление 

Моя жизнь сложилась таким образом, что три последние ее 
четверти я более или менее постоянно не только думаю, но 
и разговариваю о стихах: с учениками, с друзьями, коллега-
ми и родными. Несколько раз мне посчастливилось слушать, 
как говорят о стихах хорошие поэты и настоящие ученые. 
И столько раз, сколько хотелось, — читать хорошие статьи 
и книги о стихах. (Вижу, как часто повторяю слово «стихи», 
но рука еще не поднимается на замену «поэзией», «лирикой», 
«поэтическими произведениями».) И в результате я ощущаю 
себя куда более уверенно, чем в юности, когда мне казалось, 
что настоящие, правильные читатели все понимают и чув-
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ствуют без долгих размышлений, по наитию, и сознаться в 
непонимании — все равно что признаться в собственной без-
дарности.

Бывает так, что восприятие стихотворения складывается, 
кроме личных впечатлений, из того, что ты прочитал и услы-
шал в разное время. Например, пушкинский «Памятник» 
долго для меня оставался собранием хрестоматийных стро-
чек для декламации. Ожил он благодаря прозе современного 
писателя, книге мыслителя начала прошлого века и расска-
зу подруги об уроке русского языка в казахской школе, где 
учительница в качестве наглядного пособия использовала 
фотографию известного московского памятника поэту, на-
зывая его «чучело Пушкина». Я даже не вспоминаю с благо-
дарностью, а просто, как правило, всегда помню источники и 
составные части моего восприятия. Но обычно не ссылаюсь 
на них и в этом вижу специфику (или преимущество?) учи-
тельского монолога, устного или письменного. От автора ли-
тературоведческого исследования научная добросовестность 
требует перечислить предшественников, оценить их вклад в 
решение проблемы и тем самым прояснить, что нового со-
держится в его работе. Учителю, может, и «хотелось бы всех 
поименно назвать», но задача у него другая, список может 
оказаться гораздо длиннее высказанной мысли и при этом не 
так уж много скажет слушателю или читателю. К тому же ча-
сто бывает трудно отделить вычитанное у кого-то от домыс-
ленного самим, есть опасение приписать известному автору 
чужие мысли.

Но все это касается произведений, которые вошли в оби-
ход. А при этом я знаю, что многие незнакомые мне стихо-
творения, преимущественно поэтов Серебряного века, не да-
дутся с первого чтения (а может, и со второго), останутся не-
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понятными. Причем непонятными не по глубинному смыслу 
(всех смыслов, как известно, не вычерпать) — попросту не 
догадаюсь сразу, это про что. Ведь далеко не все авторы мо-
гут сказать, как А.Т. Твардовский о своем «Василии Теркине»: 
«Вот стихи — а все понятно, // Все на русском языке».

Значит, требуются специальные умственные усилия.
Этот этап кажется нужным далеко не всем читателям. 

Одни отшатываются от «мудреного», «заумного». Другие счи-
тают, что, если непонятно, они имеют право вложить в стихи 
любое содержание. Помню, предложила когда-то выпускни-
кам самим выбрать, какое стихотворение А. Блока выучить 
наизусть. На уроке почти без запинки прозвучало:

Я помню длительные муки:
Ночь догорала за окном;
Ее заломленные руки
Чуть брезжили в луче дневном...25

Что-то насторожило меня в чтении десятиклассника, и я 
спросила, о чем он читает. Он твердо ответил: «О поэте и поэ-
зии». Я растерялась, но не сдалась: «А чьи тогда заломленные 
руки?» — и получила в ответ: «Музы». Тогда я не стала про-
должать диалог, просто поставила хорошую оценку. Вероят-
но, и теперь не стала бы, но теперь лучше знаю, что можно 
убедительно возразить (скажу об этом позже).

Не понимать — не стыдно, а очень естественно; но очень 
хотелось бы, чтобы читатель стремился понять. Тому, у кого 
такое желание есть, могут помочь предлагаемые советы.

Среди примеров есть стихотворения, на которые в разное 
время обратили мое внимание ученики.

25 Блок А.А. Стихотворения. Поэмы. Пьесы. М.: Эксмо, 2008. С. 442.
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Чуть внимательнее 

Вот стихотворение Пушкина, про которое, кажется, можно 
сказать: «— а все понятно...»:

Ворон к ворону летит,
Ворон ворону кричит:
«Ворон, где б нам отобедать?
Как бы нам о том проведать?»

Ворон ворону в ответ:
«Знаю, будет нам обед;
В чистом поле под ракитой
Богатырь лежит убитый.

Кем убит и отчего,
Знает сокол лишь его,
Да кобылка вороная,
Да хозяйка молодая».

Сокол в рощу улетел,
На кобылку недруг сел,
А хозяйка ждет милого,
Не убитого, живого26.

Говорящие вороны нас не удивляют: сразу ясно, что перед 
нами не то сказка, не то былина о том, как один богатырь по-
бедил другого. Но стихотворений без загадок не бывает. Мы 
задаем ученикам простой вопрос: «Кого ждет хозяйка моло-
дая?» И оказывается, что ответ для как будто все понявших 
неочевиден: «Она ждет убитого богатыря и не знает, что он 
убит», «Она ждет кого-то другого, мы не знаем кого», «Это 
не важно». Нет, это важно, потому что об ожидании хозяйки 
сказано в самом конце, в сильном месте, и звучат эти слова 
особенно весомо, они должны все разъяснить в сюжете. Хо-

26 Пушкин А.С. Полное собрание сочинений: в 10 т. Т. 3: Стихотворе-
ния. 1827–1836. 4-е изд. Л.: Наука, Ленингр. отд-е, 1977. С. 75. 
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зяйка знает не только о том, что богатырь убит, но и о том, 
кто и почему это сделал. Это и есть ее настоящий «милой», 
с ее согласия, а может, и по ее настоянию, скорее всего, со-
вершилось убийство. Так что в стихотворении рассказано о 
драматических событиях, смысл которых открывается без 
особого труда — если читать внимательно, ничего не пропу-
ская, с убеждением, что в стихах не бывает «неважных» слов.

По-русски со словарем 

Зато следующее стихотворение (и его, и комментарий к нему 
я впервые прочитала в дипломной работе моего бывшего 
ученика, филолога Павла Успенского) одним вниманием не 
возьмешь: очень уж много трудных, непонятных слов.

Б. Лившиц
МАТЕРИ

Сонет-акростих
Так строги вы к моей веселой славе,
Единственная! Разве Велиар,
Отвергший всех на Босховом конклаве,
Фуметой всуе увенчал мой дар?

Иль это страх, что новый Клавдий-Флавий,
Любитель Велиаровых тиар,
Иезавелью обречется лаве —
Испытаннейшей из загробных кар?

Люблю в преддверье первого Сезама
Играть в слова, их вероломный друг,
Всегда готовый к вам вернуться, мама,

Шагнуть назад, в недавний детский круг,
И вновь изведать чистого бальзама —
Целебной ласки ваших тихих рук27.

27 Лившиц Б.К. Полутораглазый стрелец. М.: АСТ, 2011. С. 50. 
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Заметим, что непонятные слова распределены в стихотво-
рении неравномерно: они сконцентрированы в двух четверо-
стишиях (катренах), и без них — по первой строчке и послед-
ним шести — можно приблизительно восстановить общий 
смысл. Обращаясь к матери — в ее имя и фамилию склады-
ваются первые буквы строк, — поэт говорит, что напрасно 
ее пугают или настораживают занятия сына, это всего лишь 
игра в слова, и он не отдаляется от матери, «всегда готовый... 
шагнуть назад, в недавний детский круг».

Что же сказано в семи непонятных строчках, где мы ожи-
даем прочитать, почему поэтический дар Лившица вызывает 
опасения матери?

Для начала узнаем значение трудных слов. Велиар — 
в иудаи стской и христианской мифологиях демоническое 
существо, дух небытия, лжи и разрушения, в христиан-
стве — сатана. Иероним Босх (ок. 1450–1516) — нидерланд-
ский живописец, который часто изображал группы людей, 
предающихся грехам. Конклав — собрание кардиналов для 
избрания Папы Римского. Это слово употреблено здесь в 
переносном значении — «многолюдное собрание», а с уче-
том картин Б осха — «собрание грешников». Тиара — голов-
ной убор Папы Римского. Фумета (фумата) — благовонное 
курение, оповещающее о результатах выбора папы. Римский 
император Флавий Клавдий Юлиан (Юлиан Отступник; 
331/332–363) на государственном уровне пытался возро-
дить традиции язычества и выступал против христианства. 
Иеза вель — жестокая жена израильского царя Ахава; став-
ши царицей, возродила идолопоклонство. Была выброшена 
из окна и растоптана лошадьми. Слово «лава», по-видимому, 
употребляется в стихотворении в двух смыслах: и как огнен-
ная адская лава, на которую обречена Иезавель, и как конная 
лава — способ атаки, в результате которой царица погибла.
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Получается, что, по мнению матери, сочинение стихов 
подобно отступлению от веры ради язычества, сделке с дья-
волом; оно грозит загробными муками. Но зачем же первые 
четверостишия сделаны такими трудными для восприятия? 
Видимо, для того, чтобы читатели прочувствовали: такими 
же непонятными (и потому опасными) кажутся стихи поэта 
его матери.

Мы рассмотрели случай, когда общая логика произведе-
ния понятна и, выявив значение незнакомых или плохо зна-
комых слов, мы только уточняем уловленный смысл. А быва-
ет, что все слова как будто известны, а смысл не складывается. 
Может быть, это потому, что у знакомых слов есть и незнако-
мые нам значения.

Вспомним оду М. Ломоносова 1747 г.:

Молчите, пламенные звуки,
И колебать престаньте свет:
Здесь в мире расширять науки
Изволила Елисавет28.

«Пламенные звуки» воспринимаются нами как страст-
ные, вдохновенные поэтические слова. Возможно, потому, 
что многие помнят строки из ответа А. Одоевского на пуш-
кинское послание «В Сибирь»: «Струн вещих пламенные зву-
ки /До слуха нашего дошли»29.

Но почему, если императрица покровительствует наукам, 
поэзия должна умолкнуть и перестать потрясать мир? Можно 

28 Ломоносов М.В. Ода на день восшествия на престол Елисаветы Пет-
ровны, 1747 года // Русские поэты: антология в 4 т. Т. 1. М.: Детская лите-
ратура, 1965. С. 28. 

29 Одоевский А.И. Полное собрание стихотворений / вступ. статья, 
подгот. текста и примеч. М.А. Брискмана. 2-е изд. Л.: Советский писатель, 
1958. С. 73.
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заподозрить сложную мысль о противопоставлении искусств 
и наук. А все оказывается гораздо проще: «пламенные звуки» 
в стихах Ломоносова имеют другое, более земное значение, 
это звуки войны, пушечных выстрелов. Тогда получается, что 
в оде прославляются два великих деяния государыни: пре-
кращение войны со Швецией (установление «возлюбленной 
тишины») и помощь Российской Академии.

Вставить пропущенное 

М. Цветаева в одном из писем рассказывала, что ее стихотво-
рение «Ода пешему ходу» было выкинуто из уже сверстанно-
го эмигрантского журнала, и объясняла причину: «В послед-
нюю секунду усумнились в понятности среднему читателю». 
Сознаемся, что нам могут быть не сразу понятны и другие 
стихотворения поэтессы, например это, выбранное для ана-
лиза на выпускном экзамене моей бывшей ученицей, канди-
датом филологических наук Ольгой Шеманаевой:

В седину — висок,
В колею — солдат,
— Небо! — морем в тебя окрашиваюсь.
Как на каждый слог —
Что на тайный взгляд
Оборачиваюсь,
Охорашиваюсь.

В перестрелку — скиф,
В христопляску — хлыст,
— Море! — небом в тебя отваживаюсь.
Как на каждый стих —
Что на тайный свист
Останавливаюсь,
Настораживаюсь.
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В каждой строчке: стой!
В каждой точке — клад.
— Око! — светом в тебя расслаиваюсь,
Расхожусь. Тоской
На гитарный лад
Перестраиваюсь,
Перекраиваюсь.

Не в пуху — в пере
Лебедином — брак!
Браки розные есть, разные есть!
Как на знак тире —
Что на тайный знак
Брови вздрагивают —
Заподазриваешь?

Не в чаю спитом
Славы — дух мой креп.
И казна моя — немалая есть!
Под твоим перстом
Что Господень хлеб
Перемалываюсь,
Переламываюсь30.

Стихотворение может обескуражить тем, что в нем 
что-то важное кажется пропущенным и оттого неясны связи 
между, в общем, понятными словами. Значит, надо начать с 
синтаксиса. Первое предложение состоит из трех фрагмен-
тов. В двух между существительными (одно в винительном 
падеже с предлогом, другое в именительном) тире, в третьем 
вместо существительных местоимения («в тебя» и легко вос-
станавливаемое по форме глагола и потому не названное я), 

30 Цветаева М.И. Стихотворения и поэмы / вступ. статья, подгот. 
текста и примеч. Е.Б. Коркиной. 3-е изд. Л.: Советский писатель, Ленингр. 
отд-е, 1990. С. 389–390.
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а кроме этого есть сказуемое «окрашиваюсь» и слово «небо», 
синтаксическая функция которого неочевидна, но скорее 
всего это обращение. Логично предположить, что перед нами 
бессоюзное сложное предложение и в первых двух простых 
(неполных) можно восстановить то сказуемое, которое на-
звано в третьем. Третий фрагмент — главный: и потому, что 
от первого лица, и потому, что слов больше. Как с ним связа-
ны первые два? Возможно, это сравнения. Восстановим все 
пропущенные связи, и предложение приобретет некоторую 
определенность, конечно, утратив при этом всю красоту и 
ту невероятную энергию сжатия, которая отличает поэтиче-
скую манеру Цветаевой.

<Как висок окрашивается сединой,
как солдат приобретает цвет окопной грязи или дорожной пыли,
так я уподобляюсь тебе; если ты небо, то я море, и ты отражаешься 
во мне>.

Вчитываясь во второе предложение первой строфы, важ-
но понять, что «как» здесь не сравнительный союз, а что-то 
вроде частицы, придающей высказыванию характер эпиче-
ского фольклорного повествования (ср. «Как во городе было 
во Казани»). А «что» — именно сравнительный союз: <Я обо-
рачиваюсь на каждый слог, как на тайный взгляд>.

Подобным образом прочтем и вторую строфу: <Как от-
важивается (бросается) в перестрелку скиф...>

В общем, синтаксический строй стихотворения стал по-
нятнее. Теперь попытаемся разобраться в том, о чем, соб-
ственно, это стихотворение.

В нем два героя: «я» и «ты». Точнее, героиня, от чьего лица 
ведется речь, и адресат, к которому речь обращена. Что о них 
известно? Они оба необычны и огромны (как небо и море; 



57

Как можно понимать непонятные стихи 

вспомним, что Цветаева писала о своей «безмерности в мире 
мер»). Между ними таинственные отношения, особая связь; 
героиня очень чутко и сильно откликается на все, что исходит 
от героя («оборачиваюсь, охорашиваюсь, останавливаюсь, 
настораживаюсь, переламываюсь, перемалываюсь»). Чуть 
внимательнее вглядевшись, понимаем: герой — поэт, ведь 
описана реакция героини на слог, стих, строчку, знак препи-
нания. Не будем вдаваться в подробный анализ — оставим 
это читателям.

Зададимся вопросом: нужно ли знать подлинное имя 
адресата и то, что называется «историей создания»? Во вся-
ком случае, не лишне. Необходимо ли получить такое знание 
до знакомства с произведением? На этот счет существуют 
разные мнения. «В седину — висок...» — отклик Марины Цве-
таевой на книгу стихов Бориса Пастернака «Сестра моя — 
жизнь». Если это известно заранее, возникает опасность, что 
стихотворение станет рассматриваться в основном как ил-
люстрация к эпизоду частной жизни великих людей. Акцент 
смещается. А главное можно увидеть и без внетекстовых све-
дений. Как было сказано в давнем ученическом сочинении, 
«это стихотворение — о встрече двух Поэтов, о том, что один 
признал другого, и о любви, в которую переходит это при-
знание».

Просто загадки 

Камнем преткновения для неопытного читателя может ока-
заться слово, употребленное в переносном значении. Осо-
бенно часто в стихах встречаются метафоры — скрытые 
сравнения. Их можно разгадывать, как загадки, которые, в 
сущности, устроены по тому же принципу: придумывает-
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ся, на что похож загадываемый предмет, и вместо него под-
ставляется то, с чем сравнивают; получается нечто необыч-
ное, иногда смешное, иногда таинственное или вызывающее 
какие-нибудь другие, часто довольно сложные чувства.

Читаем у Пастернака:

А затем прощалось лето
С полустанком. Снявши шапку,
Сто слепящих фотографий
Ночью снял на память гром31.

Так начинается одно из стихотворений сборника «Сестра 
моя — жизнь». Нетрудно (и радостно) догадаться, что фото-
снимки на память (со вспышкой) — это молнии поздней лет-
ней ночной грозы.

Не всегда сразу, но, как правило, без ошибки расшифро-
вывается и метафора из стихотворения И. Анненского:

Вот сизый чехол и распорот, —
Не все ж ему праздно висеть,
И с лязгом асфальтовый город
Хлестнула холодная сеть...32

Ясно, что речь идет о дожде. Вообще, природные явления 
угадываются легче. А вот более сложная задача:

Зажим был так сладостно сужен,
Что пурпур дремоты поблек, —
Я розовых, узких жемчужин
Губами узнал холодок.

31 Пастернак Б.Л. Стихотворения и поэмы. Ашхабад: Туркменистан, 
1987. С. 63.

32 Анненский И. Избранное. М.: Правда, 1987. С. 169. 



59

Как можно понимать непонятные стихи 

О сестры, о нежные десять,
Две ласково дружных семьи...33

По первому четверостишию можно с натяжкой предпо-
ложить, что здесь говорится о губах возлюбленной, хотя это 
и маловероятно, потому что губы героя называются прямо. 
Но продолжение с числительными все ставит на место: это 
женские руки.

Во всех рассмотренных примерах нужно было разгадать 
существительные: чехол — туча, сеть — дождь, семьи — ки-
сти рук, жемчужины — ногти...

Но бывает и по-другому. Вот отрывок из поэмы В. Мая-
ковского «Облако в штанах», рассказывающий о том, как ге-
рой ожидает свою возлюбленную:

Проклятая!

Что же, и этого не хватит?

Скоро криком издерется рот.
Слышу:
тихо,
как больной с кровати,
спрыгнул нерв.
И вот, —
сначала прошелся
едва-едва,
потом забегал,
взволнованный,
четкий.
Теперь и он и новые два
мечутся отчаянной чечеткой.

Рухнула штукатурка в нижнем этаже.

33 Там же. С. 173.
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Нервы —
большие,
маленькие,
многие! —
скачут бешеные,
и уже
у нервов подкашиваются ноги!34

Легко представить себе бешеную пляску каких-то существ. 
Но кто они? Может, надо искать, что подставить вместо слова 
«нерв», то есть расшифровать метафору? В действительности 
тут работает совсем другой механизм: в приведенном отрыв-
ке содержится не загадка, а словно бы неправильная разгадка 
всем известной языковой метафоры «нервы расходились». 
Такой прием называется «реализация метафоры». Мы видим 
отчаянный танец и его последствия — «рухнула штукатурка в 
нижнем этаже», — и это всего лишь способ через материаль-
ное сказать о чувстве: вот как сильны и необычны, исключи-
тельны переживания героя. Вероятно, нетрудно догадаться, 
откуда взялся образ в «Прозаседавшихся» — «сидят людей 
половины» — и с какой целью здесь использован этот прием, 
нередко встречающийся у В. Маяковского.

Что в имени... 

Стихотворения, процитированные в предыдущем разделе, 
снабжены названиями-подсказками («Гроза мгновенная на-
век», «Дождик», «Дальние руки»), но я не стала называть их 
сразу, чтобы мы убедились: эти метафоры можно понять 
и без подсказок. Правда, так бывает не всегда.

34 Маяковский В.В. Избранные произведения: в 2 т. Т. 2. М.: Гослитиз-
дат, 1955. С. 8–9.



61

Как можно понимать непонятные стихи 

Вот стихотворение Ф. Тютчева с пропущенным назва-
нием:

Среди громов, среди огней,
Среди клокочущих страстей,
В стихийном, пламенном раздоре,
Она с Небес слетает к нам —
Небесная к Земным Сынам,
С лазурной ясностью во взоре —
И на бунтующее Море
Льет примирительный елей35.

Те, кому это стихотворение неизвестно, предположили 
разное: что Она — молния, радуга, доброта, красота... Первые 
два ответа отметем сразу. Молния, хоть и появляется «сре-
ди громов», но сама «огонь», а не «среди огней», и к тому же 
море от вспышки молнии не успокаивается. А радуга как буд-
то знак покоя, но возникает не во время грозы, а после, и мы 
помним, что в ней все семь цветов спектра, и назвать только 
лазурь, говоря о радуге, — значит нарочно сбить с толку. Речь 
здесь идет не о мире природы, а о мире людей, «земных сы-
нов», и их страстях, да и заглавные буквы — сигнал разгово-
ра о каких-то духовных явлениях. Можно представить себе и 
Красоту, которая спасает мир, и небесную Доброту — ничто 
этим предположениям не противоречит. Но стихотворение 
названо «Поэзия». Не придав значения названию, мы ничего 
в этом стихотворении не поймем.

А в следующем (к размышлениям о нем меня подтолкну-
ла лекция бывшей ученицы, кандидата филологических наук 
Елены Островской) и название, кажется, не помогает.

35 Тютчев Ф.И. Стихотворения. Письма. М.: Гослитиздат, 1957. 
С. 159.
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Идеал

Тупые звуки вспышек газа
Над мертвой яркостью голов,
И скуки черная зараза
От покидаемых столов,

И там, среди зеленолицых,
Тоску привычки затая,
Решать на выцветших страницах
Постылый ребус бытия36.

Кажется, и нам предстоит «решать... ребус». Это о вещах 
или об идеях? Сразу о чувствах (не зря же здесь существи-
тельные «скука, зараза, тоска» и прилагательные «тупой, 
мертвый, черный, зеленолицый, постылый») или опосредо-
ванно, через материальные предметы, которых тоже названо 
немало: вспышки газа, головы, столы, страницы? Наверное, 
сначала эти предметы должны сложиться в какую-то картин-
ку. Где много столов, людей со склоненными головами, стра-
ниц (книг)? В читальном зале. С ярким мертвенным светом 
газовых ламп. Если бы поэту хотелось подсказать нам, как 
понимать первый, «вещный» план этого стихотворения, он 
так и озаглавил бы его — «В читальном зале» или «В публич-
ной библиотеке». Но он поверил, что это мы сможем понять 
сами, и выбрал другое название, которое после прочтения 
стихотворения воспринимается как горько-ироническое: 
идеал здесь предстает не прекрасной мечтой, не воодушевля-
ющим совершенством, а чем-то отвлеченным, обрекающим 
человека на мучительный, тоскливый поиск на «выцветших 
страницах» книг.

36 Анненский И. Избранное. М.: Правда, 1987. С. 26.
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Попросту говоря 

А теперь вернемся к началу и вспомним первое стихотворе-
ние о томительной муке.

Я помню длительные муки:
Ночь догорала за окном;
Ее заломленные руки
Чуть брезжили в луче дневном.

Вся жизнь, ненужно изжитая,
Пытала, унижала, жгла;
А там, как призрак возрастая,
День обозначил купола;

И под окошком участились
Прохожих быстрые шаги;
И в серых лужах расходились
Под каплями дождя круги;

И утро длилось, длилось, длилось...
И праздный тяготил вопрос;
И ничего не разрешилось
Весенним ливнем бурных слез.

В стихотворении перемежаются картины жизни города 
за окном и строки о тяжелом душевном состоянии героя. 
В начале второй строфы прямо сказано о страданиях, а 
дальше — слова бесстрастные, обиходные, бытовые: окош-
ко, лужи, капли дождя, шаги прохожих. Первая и послед-
няя строфы воспринимаются не так отчетливо. Непросто 
понять, почему ночь догорала; может, это непогашенные 
городские огни, «как заломленные руки, чуть брезжили в 
луче дневном»? А может, здесь «чуть брезжат руки» нена-
званной ее — женщины? Не берусь утверждать что-нибудь 
одно, кажется, все и написано так, чтобы оставались раз-
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ные возможности восприятия. Неизвестно, какой именно 
«праздный вопрос» «тяготил» героя. Неясно, что метафора, 
а что прямое высказывание в двух последних строках, то 
есть слезы героя (или той самой неназванной героини) по-
добны ливню, что вероятнее (ливень слез), или городской 
весенний ливень хлынул, как слезы. Только ли «часы томи-
тельного бденья»37, как об этом сказано в «Воспоминании» 
А.С. Пушкина, где герой «горько жалуется и горько слезы 
льет»38 над своей жизнью, изображены в стихотворении 
Блока? Или это состояние усугубляется присутствием жен-
щины? В любом случае есть над чем размышлять. Но ясно, 
что к теме поэта и поэзии это стихотворение не имеет ни 
малейшего отношения, поскольку не содержит ни единого 
соответствующего сигнала: ни слов, отсылающих к поэти-
ческому творчеству, как в стихотворении М. Цветаевой, ни 
названия, которое подсказывало бы спрятанную тему, как 
в «Поэзии» Ф. Тютчева.

Многие читатели подозревают, что в стихах, как говорил 
Гоголь по другому поводу, «все не то, чем кажется»39: всегда 
гром не гром, слезы не слезы, море не море. А в действитель-
ности не всегда и даже не так уж часто. Опасаясь поверить, 
что в поэзии возможно прямое слово, такие читатели загоня-
ют себя в угол. В стихах, действительно, редко пейзаж только 
пейзаж, а женский голос только голос; обычно за всем сто-
ит сложное переживание героя; в любом настоящем стихо-
творении заключена картина мира, как его понимает и видит 

37 Пушкин А.С. Полное собрание сочинений: в 10 т. Т. 3: Стихотворе-
ния. 1827–1836. 4-е изд. Л.: Наука, Ленингр. отд-е, 1977. С. 57.

38 Там же.
39 Гоголь Н.В. Собрание художественных произведений: в 5 т. Т. 3: По-

вести. 2-е изд. М.: Академия наук СССР, 1960. С. 56. 
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поэт. Но все это прочитывается не вместо написанных слов, 
а вместе с этими словами и прямыми смыслами.

Убедимся в этом, напоследок прочитав еще одно сти-
хотворение — не тоскливое, а счастливое — и понаблюдав 
за своим восприятием. Если в глаза бросятся прежде всего 
«явленная тайна, неслыханная вера, миры расцветшие», то 
вы подумаете, что это стихотворение мистическое, и стане-
те искать скрытые смыслы. А лучше вы сначала отнеситесь 
с доверием к словам, поверьте, что речь и в самом деле идет 
о жуках (некоторые говорят, что это светляки, — не знаю), 
о шумящих деревьях в лунном свете и тени от тополя, а по-
том спросите, о чем еще оказалось стихотворение Б. Пастер-
нака «Как бронзовой золой жаровень...».

КАК ЧИТАТЬ ПОНЯТНЫЕ СТИХИ 
(ГРАММАТИКА И ПОЭТИКА) 

Выдающийся лингвист Роман Якобсон первым заговорил о 
тесной связи поэтики и лингвистики. Его фундаментальный 
труд начинается так: «На склоне тридцатых годов редактор-
ская работа над сочинениями Пушкина в чешском переводе 
наглядно показала мне, как стихи, думалось бы, тесно при-
ближающиеся к тексту русского подлинника, к его образам 
и звуковому ладу, зачастую производят сокрушающее впе-
чатление глубокого разрыва с оригиналом в силу неумения 
или же невозможности воспроизвести грамматический 
строй переводимого стихотворения. Становилось все ясней: 
в поэзии Пушкина путеводная значимость морфологической 
и синтаксической ткани сплетается и соперничает с художе-
ственной ролью словесных тропов, нередко овладевая стиха-
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