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ФИЛОСОФИЯ КУЛЬТУРЫ ГЕРМАНА ЛЮББЕ
Виталий Куренной
Мария Румянцева

Предложенное вниманию читателя издание представляет собой первый 
перевод на русский язык книги немецкого философа Германа Люббе 

(1926 г. р.)1. Люббе принадлежит к числу наиболее значительных современных 
немецких мыслителей, оказавших глубокое влияние не только на интеллекту-
альный и философский, но также политический и культурный ландшафт Гер-
мании, начиная с 60-х годов XX века. 

Его творческий путь не только необычайно продолжителен, но и столь же 
необычайно продуктивен: работы Люббе посвящены самому широкому спектру 
тематических вопросов — от политики и морали до истории философии2. Даже 
краткий обзор многообразия этой интеллектуальной деятельности вышел бы 
далеко за рамки небольшой вводной статьи, поэтому мы остановимся лишь на 
основных аспектах его творчества, позволяющих составить представление о не-
которых сквозных особенностях его философской позиции, а также на тех узло-
вых моментах, которые позволяют понять его положение в историческом про-
странстве современной немецкой интеллектуальной и политической культуры. 

ФИЛОСОФ «СКЕПТИЧЕСКОГО ПОКОЛЕНИЯ»
Герман Люббе родился 31 декабря 1926 г. в Аурихе (Нижняя Саксония). Не до-
стигнув 17 лет, в 1943 г. он был призван на морскую военную службу. В Герма-
нии таких молодых людей называют поколением «помощников зенитчиков» 
(Flakhelfer) — по сути, дети-солдаты. После пребывания в советском плену в 
1946 г. он изучал философию, теологию и социологию в университетах Гёттин-
гена, Мюнстера и Фрайбурга в Брейсгау, где в 1951 г. защитился у Вильгельма 
Сцилази. 

После защиты докторской диссертации, посвященной проблематике «вещи 
самой по себе» у Канта, работал ассистентом Герхарда Крюгера во Франкфурте-
на-Майне, а также в университете Эрлангена и Кёльна. Во время работы во 
Франкфурте посещал семинары Теодора Адорно и Макса Хоркхаймера. В 1957 г. 

1 До этого на русском языке были представлены отдельные разрозненные перево-
ды статей Люббе (основные из них будут указаны ниже). Особо следует отметить в 
этом ряду перевод работы «В ногу со временем. О сокращении нашего пребывания 
в настоящем» (Вопросы философии. 1994. № 4), выполненный Николаем Плотни-
ковым. Этот небольшой текст представляет собой подготовленное самим Германом 
Люббе краткое изложение некоторых основных положений настоящей книги.
2 Герман Люббе опубликовал более 30 монографий. К числу важнейших из них ис-
следователи, в частности Марк Шведа, относят «Понятие истории и исторический 
интерес. Аналитика и прагматика истории» (1977), «Религия после Просвещения: 
О необходимости практического разума» (1986), а также представленную здесь 
работу «В ногу со временем. Сокращенное пребывание в настоящем» (первое из-
дание — 1992).
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защитил в Эрлангене у Герхарда Крюгера габилитационную работу «Трансце-
дентальная философия и проблема истории. Исследование генезиса филосо-
фии истории (Кант, Фихте, Шеллинг)». 

Преподавал — сначала как приват-доцент, позднее — в качестве профессо-
ра — в университетах Эрлангена, Гамбурга, Кёльна и Мюнстера. В 1963 г. ста-
новится ординарным профессором в новом Рурском университете (Бохум), 
в 1969 г. — в Билефельде. С 1971 г. до своего выхода на пенсию в 1991 г. за-
нимает позицию профессора философии и политической теории в Универси-
тете Цюриха (причиной переезда из Германии в Швейцарию стали угрозы его 
семье со стороны левых радикалов). Помимо этого он в 1966–1970 гг. работал 
на различных постах в правительстве Земли Северный Рейн-Вестфалия. Гер-
ман Люббе является членом различных научных обществ в Германии и за ее 
пределами, был удостоен множества наград и премий, в частности, является 
лауреатом премии Эрнста Роберта Курциуса по эссеистике (1990) и премии 
Ганса-Мартина Шлейера (1994).

Герман Люббе принадлежит к специфическому послевоенному поколению 
немецких мыслителей. Пережитый опыт краха Третьего рейха, который для 
молодого человека являлся герметически замкнутым миром, основанным на 
нацистской идеологии, позволяет отнести Люббе к той социальной группе, ко-
торую Гельмут Шельски в своей знаменитой одноименной работе определил 
как «скептическое поколение» (согласно Шельски, «помощники зенитчиков» 
составляли как раз ее ядро)3. В числе характерных черт этого поколения, пере-
жившего фундаментальный опыт социальной неопределенности, — скептиче-
ский отказ от любого рода идеологий, ориентация на функциональный прагма-
тизм. В отличие от молодежных движений, возникших после Первой мировой 
войны и в эпоху Веймарской республики, представители «скептического поко-
ления» не были настроены враждебно к требованиям общества модерна и ин-
дустриального общества. И хотя сам Люббе далеко не во всем согласен с теми 
характеристиками, который Шельски дал «скептическому поколению»4, в его 
работах нетрудно обнаружить некоторые из них. Это, прежде всего, критиче-
ское отношение к любого рода «высоким идеологиям», к числу которых Люббе 
относит не только национал-социализм, но и разного рода «интернационал-
социалистические» идеологии. Их все — несмотря на существенные различия — 
объединяет, по мнению Люббе, отказ от здравого смысла (common sense) и пре-
небрежение конвенциональной моралью, подмена ее особым — причем очень 
сильным и бескомпромиссным — политическим морализмом5. Одо Марквард 

3 Schelsky H. Die skeptische Generation. Eine Soziologie der deutschen Jugend. Düssel-
dorf; Köln, 1957. 
4 См., в частности, его ироничное замечание по этому поводу: Люббе Г. Карл Шмитт 
в восприятии либералов // Логос. 2012. № 5 (89). С. 145–146.
5 Анализ и критика политического морализма, служащего самолегитимации то-
талитарных идеологий, представлены, в частности, в работе: Lübbe H. Politischer 
Moralismus: Der Triumph der Gesinnung über die Urteilskraft . Berlin: Siedler, 1987. 
Основной тезис Люббе заключается в том, что тоталитарные режимы отнюдь не сво-
дятся к «инструментальному разуму» (М. Хоркхаймер) или «банальности зла» как 
нейтральной карьерной исполнительности (Х. Арендт), но основаны на энергичной 
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(1928–2015) — ближайший философский единомышленник Люббе — разделя-
ет данный тезис и по тем же причинам делает одним из центральных пунктов 
своей философской позиции апологию скептицизма.

ШКОЛА ИОАХИМА РИТТЕРА
Герман Люббе и Одо Марквард здесь объединены не случайно — несмотря на 
различие философских стилей и тематики своих работ, именно они являются 
одними из наиболее заметных последователей философии Иоахима Риттера 
(1904–1974), известного в международном контексте прежде всего как инициа-
тор издания и первый редактор «Исторического словаря философии» — наи-
более обширного и значимого современного немецкого словаря по философии, 
развивавшего историко-аналитический подход в русле истории понятий6 — 
наряду с несколько более скромным по масштабу проектом «Словаря основ-
ных исторических понятий» Райнхарта Козеллека. В настоящее время как идеи 
Риттера, так и отдельные аспекты творчества так называемой школы Риттера 
становятся предметом основательных исторических исследований, раскрываю-
щих масштаб их влияния на идейный и политический ландшафт послевоенной 
ФРГ7. Из последних подобных работ прежде всего необходимо назвать книгу 
Йенса Хаке «Философия буржуазности. Либерально-консервативное обосно-
вание Федеративной Республики»8, а также работы Марка Шведа «Раздвоение 

моральной аргументации: «Морализирующие аргументы играют в тоталитарных 
сис темах несравненно большую роль, чем в либеральных» (Lübbe H. Op. cit. S. 7).
6 «Historisches Wörterbuch der Philosophie» был выпущен в 13 томах в период 1971–
2007 гг. 
7 Емкий анализ, в котором позиция Риттера и его последователей определена в рам-
ках идейно-политических дискуссий относительно легитимации послевоенного по-
литического порядка ФРГ, представлен в работе: Hacke J. Die Bundesrepublik als Idee. 
Zur Legitimationsbedürft igkeit politischer Ordnung. Hamburger Edition, 2009. Среди об-
зорных работ, посвященных различным аспектам школы Риттера, см. также: Dierse U. 
Joachim Ritter und seine Schüler // Hügli A., Lübcke P. (Hrsg.). Philosophie im 20. Jahr-
hundert. Bd. 1: Phänomenologie, Hermeneutik, Existenzphilosophie und kritische Th eorie. 
Reinbek, 1992. S. 237–278; Lohmann G. Neokonservative Antworten auf moderne Sinnver-
lusterfahrungen. Über Odo Marquard, Hermann Lübbe und Robert Spaemann // Faber R. 
(Hrsg.). Konservatismus in Geschichte und Gegenwart. Würzburg, 1991. S. 183–201; Roth F. 
Philosophie für die junge Bundesrepublik. Manuskript zu einem Volkshochschul-Vortrag. 
München, 2005 <http://www.fl orian-roth.com/texte/pdfs/Ritter-Schule.pdf>.
8 Hacke J. Philosophie der Bürgerlichkeit. Die leberalkonservative Begründung der 
Bundesrepublik. Göttingen, 2008. Для перевода понятия «Bürgerlichkeit» мы исполь-
зуем вариант «буржуазность» (в основном под влиянием работ Одо Маркварда, 
автора оборота «Philosophie der Bürgerlichkeit», посвятившего теме буржуазности 
множество своих блестящих афористических текстов), но при этом, разумеется, не-
обходимо иметь в виду весь спектр возможных смыслов понятия «бюргер» — граж-
данин, мещанин, житель города. Что касается урбанистического аспекта «филосо-
фии буржуазности» Риттера, то здесь необходимо указать на его емкое эссе «Боль-
шой город» (Ritter J. Die große Stadt (1960) // Ritter J. Metaphysik und Politik. Studien 
zu Aristoteles und Hegel / Erweiterte Neuausgabe mit einem Nachwort von O. Marquard. 
Suhrkamp, 2003. S. 341–354). Герман Люббе отграничил смысл этого понятия от на-
стойчивых марксистских коннотаций c классом «буржуазии» следующим образом: 
«Буржуа мертв, бюргер жив» («Der Bourgeois ist tot, der Bürger lebt»), см.: Hermann 
Lübbe im Gespräch. München, 2010. S. 38.
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и компенсация. Философская теория мира модерна Иоахима Риттера» и «Иоа-
хим Риттер и школа Риттера: Введение»9. 

Иоахим Риттер организовал в Мюнстере, где с 1948 г. до своего выхода на 
пенсию в 1968 г. он занимал позицию ординарного профессора, постоянный 
семинар — Collegium Philosophicum. Расцвет Коллегиума приходится на 1955–
1965 гг., однако семинар существовал с 1947 г. и фактически вплоть до кончины 
Риттера. В число его участников, если отметить только наиболее известных из 
них, входили: Эрнст-Вольфганг Бёкенфёрде, Бернард Вильмс, Калфрид Грюн-
дер, Ульрих Дирзе, Ханс Йорг Зандкюлер, Юрген Зайферт, Мартин Криле, Гер-
ман Люббе, Одо Марквард, Райнхарт Мауэр, Вилли Ольмюллер, Людгер Онинг-
Ханхоф, Гюнтер Рормозер, Эрнст Тугендхат, Роберт Шпеман, Райнер Шпехт, 
Рудольф Фирхаус. 

Наименование «школа Риттера» по отношению к участникам Collegium Phi-
lo sophicum можно, впрочем, употреблять лишь с известной долей историко-фи-
ло соф ской условности: как отмечает Юрген Зайферт, это понятие было введено 
post factum, тогда как фактическую суть этого явления точнее передает выра-
жение «форум свободных мыслителей»10. «Иногда приходилось слышать, — от-
мечает Флориан Рот, — что этот круг никогда не представлял собой школы, 
объединенной единым учением, а само название “школа Риттера” он получил 
от своих противников. И в самом деле, Риттер не придавал никакого знания 
следованию или единству в том, что касалось философской или политической 
позиции. Однако с годами многие ученики Риттера все более настойчиво об-
ращались к фундаментальным убеждениям своего учителя и, соответственно, 
стремились дать им новое, более глубокое обоснование»11. Одо Марквард сле-
дующим образом пояснял то обстоятельство, что школа Риттера образовалась 
не сразу, а, так сказать, задним числом. Для Риттера, подчеркивал он, опыт был 
необходимым условием философии: «Не имея опыта, человек не может иметь, в 
действительности, никакой философии, так как философия есть ответ на такой 
опыт. Но опыт требует времени. Поэтому ученики Риттера сблизились в своих 
содержательных тезисах не во время обучения, а спустя десятилетия — только 
после того, как они приобрели собственный опыт, который с тех пор сделал для 
них убедительными те философские ответы, которые предлагал Риттер. Консо-
лидация школы Риттера — это долгосрочный процесс»12.

Хотя Коллегиум не имел никакого выраженного доктринального единства, в 
нем все же присутствовал некоторый общий набор установок. По словам того 
же Зайферта, Риттер запрещал только две интеллектуальные фигуры — «разо-
блачение» и редукцию в форме «не что иное, как». Благодаря этому в Коллегиуме 

9 Schweda M. Entzweiung und Kompensation. Joachim Ritters philosophische Th eorie 
der modernen Welt. Freiburg; München, 2013; Schweda M. Joachim Ritter und die Ritter-
Schule zur Einführung. Hamburg: Junius, 2015. 
10 Seifert J. Joachim Ritters “Collegium Philosophicum”. Ein Forum off enen Denkens // 
Faber R., Holste C. (Hrsg.). Zur Soziologie moderner Intellektuellenassoziation. Kreise; 
Gruppen; Bünde. Würzburg, 2000. S. 189–199.
11 Roth F. Op. cit. S. 7–8.
12 Marquard O. Positivierte Entzweiung. Joachim Ritters Philosophie der bürgerlichen 
Welt // Ritter J. Metaphysik und Politik... S. 456.
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обсуждались работы авторов, принадлежащих к самым разным интеллектуаль-
ным и политическим направлениям: Шпеман реферировал «Естественное пра-
во и историю» Лео Штрауса, Люббе делал доклад по книге Вильгельма Шаппа 
«Впутавшиеся в истории»13 и критиковал «Теорию современной эпохи» Ханса 
Фрайера, Марквард, который в то время симпатизировал Франкфуртской школе, 
рассказывал об «Эросе и цивилизации» Герберта Маркузе. «При этом широкие 
связи Риттера с другими влиятельными интеллектуалами того времени, такими 
как Гельмут Шельски, Карл Шмитт, Ханс Фрайер и Арнольд Гелен, а также его 
толерантность, позволявшая ученикам мастера двигаться собственным путем, 
подчеркивали открытость кружка, что иногда приводило к напряжению внутри 
него»14. В итоге в интеллектуальной атмосфере Collegium Philosophicum сфор-
мировалась неоднородная — в том числе и в плане политических ориентаций — 
плеяда академических и общественных деятелей. Как показывает Марк Шведа, 
бывшие участники Collegium Philosophicum придерживались как правых (Гюн-
тер Рормозер, Бернард Вильмс), так и левых (Юрген Зайферт, Ханс Йорг Зандкю-
лер) убеждений. С этой точки зрения позицию Германа Люббе, Одо Маркварда, 
Эрнста-Вольфганга Бёкенфёрде и, с некоторыми оговорками, Мартина Криле 
и Роберта Шпемана можно охарактеризовать как «умеренную» или «центрист-
скую». Исходной точкой как «правых» и «левых», так и «умеренных» авторов 
были базовые концепты, введенные Риттером, прежде всего его понятия «раз-
двоение» (Entzweiung) и «компенсация». При этом, в отличие от «правых» и «ле-
вых» мыслителей, критиковавших основные теоретические положения Риттера, 
названные «умеренные» авторы скорее принимали и развивали данные базовые 
концептуальные положения, — несмотря на существенное их переосмысление и 
уточнение15. С точки зрения исторического анализа рецепции стоит отметить — 
применительно как к Риттеру, так и к его последователям, — что мы наблюдаем 
здесь специфический для современной истории философии разрыв между ре-
альной общественной значимостью определенного интеллектуального течения 
и ее медийной, а отчасти и специализированно-научной репрезентацией в виде 

13 Вильгельм Шапп формально считается первым учеником Гуссерля: в 1909 г. он 
защитил у него в Гёттингене диссертацию «Феноменология восприятия». В дальней-
шем Шапп, однако, избрал юридическую карьеру. Указанная книга вышла в 1956 г. 
(Shapp W. In Geschichten verstrickt. Zum Sein von Ding und Mensch. Hamburg). Начи-
ная со второго издания, эта работа Шаппа выходит с предисловием Германа Люббе. 
Философия «историй» (значимым здесь является акцент на множественном числе) 
представляет собой самостоятельный — весьма отличный от работ позднего Гуссер-
ля — вариант исторической феноменологии, на который опирается в своих работах 
Герман Люббе. Для Люббе рассказывание историй представляет собой ключевой 
способ определения собственной идентичности, а также является конститутивным 
моментом для нашего переживания прошлого. (Наст. изд., с. 186 и далее, с. 348.) 
14 Hacke J. Philosophie der Bürgerlichkeit. S. 40–41. Некоторые из этих мыслителей 
выступали на Collegium Philosophicum, в частности, Карл Шмитт. Об обстоятель-
ствах этого посещения, а также о либеральной рецепции Шмитта в кругу Иоахима 
Риттера см.: Люббе Г. Карл Шмитт в восприятии либералов. С. 143–157.
15 Исключением здесь является Роберт Шпеман, критиковавший теорию компенса-
ции, предложенную Риттером и позже развитую и уточненную в работах Германа 
Люббе и Одо Маркварда. 
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расхожего историко-философского канона. Указанные выше работы Й. Хаке, 
У. Дирзе, М. Шведа, равно как и прямое знакомство с биографией, сферами ак-
тивности и научными проектами Риттера и его последователей показывают, 
что данное философское течение оказало глубокое влияние не только на фило-
софский дискурс послевоенной ФРГ, но на ее образовательную и культурную 
политику, правовую систему. Пожалуй, можно сказать, что ни одно западное 
философское течение в период после Второй мировой войны не имело столь 
значительного прямого влияния на реальный политический и институциональ-
ный процесс своей страны, как школа Иоахима Риттера в ФРГ, выступившая 
на сцену общественных дискуссий в 1960-х годах — вслед за послевоенным 
поколением управленцев-технократов. Достаточно упомянуть некоторые эпи-
зоды истории этого институционального влияния. В период реформы высшей 
школы ФРГ в 1960-х годах множество участников Collegium Philosophicum по-
лучили профессорские позиции — в том числе благодаря влиянию и покрови-
тельству самого Риттера, непосредственно вовлеченного в процесс реформ (на-
ряду с Гельмутом Шельски, также преподававшем в Мюнстере с 1960 г.). Особая 
роль Риттера в этом процессе реформы высшего образования в послевоенной 
ФРГ связана с его докладом 1961 г. «Задачи наук о духе в обществе модерна», 
который сыграл важную роль в процессе обоснования необходимости широ-
кого присутствия гуманитарно-исторических наук в реформируемой универ-
ситетской сис теме16. Герман Люббе и Рудольф Фирхаус входили в учредитель-
ные комитеты и сенаты новых университетов в Бохуме и Билефельде. C 1966 г. 
Люббе занимал пост заместителя министра культуры по вопросам высшей шко-
лы и церкви, а с 1969 по 1970 г. — пост заместителя премьер-министра Земли 
Север ный Рейн-Вестфалия17. В 1975–1978 гг. Люббе становится президентом 
Немецкого философского общества, Одо Марквард занимает эту должность в 
период с 1985 по 1987 г. Наибольшего политического влияния эта группа до-
стигла в 1980-х годах. Несмотря на то что Люббе долгое время пребывал в рядах 
Социально-демократической партии Германии, в это время он действует в ка-
честве спо движника лидеров Христианско-демократического союза, выполняя 
функции советника правительства Лотара Шпета в Земле Баден-Вюртемберг, 
заметное влияние его идей прослеживается также в речах Гельмута Коля18. 

16 Доклад был переработан в статью: Ritter J. Die Aufgabe der Geisteswissenschaft en 
in der modernen Gesellschaft  (1963) // Ritter J. Metaphysik und Politik... S. 377–406. Об 
истории развития этой аргументации Риттера в работах Люббе и Маркварда, а так-
же ответ Люббе на основные возражения против нее см. подраздел 6.2 наст. изд. 
(Экскурс II. Спор о компенсаторной функции наук о духе). 
17 Снял с себя полномочия из-за несогласия с левым характером программы обра-
зовательной политики своих однопартийцев из СДПГ (Der Spiegel. Hermann Lübbe. 
28.08.1978 <http://www.spiegel.de/spiegel/print/d-40606731.html>).
18 В этот период в работах некоторых философов, представляющих иные линии 
философского и политического спектра, дело доходит едва ли не до демонизации 
влияния Люббе на тогдашних лидеров ХДС. Так, представитель дискурсивной тео-
рии и дискурсивной этики Дитрих Бёлер усматривал в Германии 1980-х годов рас-
цвет политического децизионизма: «Люббе его пропагандирует, а Коль, Драггер и 
Циммерман его реализуют в смягченной для вида форме» (Böhler D. Die deutsche 
Zerstörung des politisch-ethischen Universalismus. Über die Gefahr des — heute (post-)
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Другим важным полем деятельности выходцев из круга Риттера было право: 
Эрнст-Вольфганг Бёкенфёрде занимал пост судьи Конституционного Феде-
рального суда Германии (1983–1996), Мартин Криле — судьи Конституцион-
ного суда Земли Северный Рейн-Вестфалия (1976–1988), Юрген Зайферт время 
от времени выступал советником Герхарда Шрёдера в правительстве Нижней 
Саксонии19. Резюмируя эту тему применительно к Герману Люббе, процитируем 
Ханнса-Грегора Ниссинга: «Люббе принадлежит к тем мыслителям, доклады и 
сочинения которых существенно повлияли не только на академическую фило-
софию, но и на политическую и общественную жизнь в ФРГ»20. 

РЕЦЕПЦИЯ В РОССИИ
Указанное выше несоответствие фактической общественной значимости и ме-
дийной известности, отражающейся в том числе в системе интеллектуальных 
«звезд», обладающих международным признанием, обнаруживается особенно 
наглядно, если обратить внимание на диспропорцию представленных на рус-
ском языке философов Франкфуртской школы и школы Риттера. Франкфурт-
цы представлены здесь во всем своем многообразии и полноте (существуют 
переводы и работы о Теодоре Адорно, Вальтере Беньямине, Герберте Маркузе, 
Эрихе Фромме, Юргене Хабермасе, Максе Хоркхаймере — если говорить только 
об основных представителях), тогда как Иоахим Риттер вообще не представлен 
на русском языке, а его основные последователи — весьма фрагментарно21. 

В постсоветский период в России реализовалась также широкомасштабная 
рецепция радикального «правого» крыла немецкой философско-политической 
мысли — Мартина Хайдеггера, Карла Шмитта, Эрнста Юнгера и др. Примеча-
тельно, что единственный автор, связанный со школой Риттера, в том числе 
в силу своей исторической причастности к Collegium Philosophicum, который 
представлен на русском языке в виде не только разрозненных статей, но и мо-
нографий, — это решительно культур-критически настроенный консерватор 
Гюнтер Рормозер22. Причины и мотивы столь избирательной рецепции заслу-
живают отдельного рассмотрения. Единственное, что можно сказать вполне 
определенно: постсоветская рецепция немецкой философско-политической 

modernen — Relativismus und Dezisionismus // Zerstörung des moralischen Selbstbe-
wußtseins: Chance oder Gefährdung? — Praktische Philosophie in Deutschland nach dem 
Nationalsozialismus / Herausgegeben vom Forum für Philosophie Bad Homburg. Frank-
furt am Main: Suhrkamp, 1988. S. 170 (цит. по: Hacke J. Op. cit. S. 178)).
19 Hacke J. Op. cit. S. 44.
20 Nissing H.G. Hermann Lübbe — Pragmatische Vernunft  nach der Aufk lärung. Zur Ein-
leitung // Nissing H.G. (Hrsg.). Pragmatische Vernunft  nach der Aufk lärung. Stuttgart: 
Finker & Bumiller, 2001. S. 7.
21 Первый перевод Люббе на русский язык вышел в сборнике по философии техни-
ки и остался незамеченным в потоке литературы, хлынувшей на российский рынок, 
начиная с эпохи перестройки (Люббе Х. Технические и социальные изменения как 
проб лема ориентации // Философия техники в ФРГ. М.: Прогресс, 1989. С. 162–171).
22 Рормозер Г. Кризис либерализма. М.: Изд-во Ин-та философии РАН, 1996. Ср. 
также: Рормозер Г., Френкин А. Новый консерватизм. Вызов для России. М.: Изд-во 
Ин-та философии РАН, 1996.
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мысли причудливым образом выбрала крайности, но обошла здравомысля-
щую философию либерально-консервативной «середины», сформулирован-
ную Риттером и его последователями23. В настоящей работе Германа Люббе 
читатель обнаружит, что для ее автора как правый, так и левый радикализм в 
области культур-критики (а проблематика данной работы ограничивается дан-
ной сферой) в равной степени являются постоянными оппонентами, а имен-
но — в силу своего отрицания и неприятия цивилизации и культуры модер-
на. Такого рода отрицание объединяет — несмотря на различие перспектив и 
оснований — основоположников художественного авангарда и Фридриха Ниц-
ше, Хайдеггера и Адорно, современную левую и церковную культур-критику. 
В политической плоскости эту линию продолжает, например, соседство Карла 
Шмитта и Юргена Хабермаса, представляющих собой, согласно Люббе, «лишь 
взаимодополнительные формы политического романтизма»24.

Это не случайно, поскольку Герман Люббе принадлежит к упомянутой тра-
диции практической философии «середины», избегающей радикальных край-
ностей и восходящей к Аристотелю. Традиция аристотелизма в послевоенной 
Германии получила новый импульс в интерпретации25, принадлежавшей Иоа-
химу Риттеру, образуя — наряду с его эпохальной для послевоенного либераль-
ного консерватизма интерпретацией Гегеля, ядро практической философии как 
самого Риттера, так и его «умеренных» последователей: «Герменевтика истори-
ческого мира Риттера связывает аристотелевское предположение о разумности 
существующего с гегелевским доверием к разуму, уравновешивающему опас-
ности, которые несет с собой свобода»26, — так охарактеризовал это сочетание 
Хеннинг Оттман.

ТЕОРИЯ МОДЕРНА: РАЗДВОЕНИЕ И КОМПЕНСАЦИЯ

Комментируя критические замечания Герберта Шнедельбаха в адрес компен-
саторной теории исторических наук о культуре в представленной здесь кни-
ге, Герман Люббе отмечает, что его полемическая задача состояла, видимо, в 
том, чтобы сохранить «противопоставление консервативной, так сказать, тра-

23 В порядке примера такой утвердившейся оптики: Михайловский А. Германия // 
Куренной В. (ред.). История и теория интеллигенции и интеллектуалов. М.: Насле-
дие Евразии, 2009. С. 116–158. Представленный в этой работе обзорный анализ рас-
сматривает послевоенную интеллектуально-политическую дискуссию как распола-
гающуюся между полюсом левых интеллектуалов и загнанных в различные формы 
«эзотерической коммуникации» (Указ. соч. С. 151) «старых» правых и консервато-
ров (К. Шмитт, М. Хайдеггер и др.). 
24 Люббе Г. Карл Шмитт в восприятии либералов. С. 152.
25 К числу основных работ Риттера — фактически небольших статей — об Аристо-
теле относятся следующие: «Учение о происхождении и смысле теории у Аристоте-
ля» (1953); «Аристотель и досократики» (1954); «Гражданская жизнь. О теории сча-
стья Аристотеля» (1965); «“Политика” и “этика” в практической философии Ари-
стотеля» (1963); «“Естественное право” у Аристотеля» (1963). Все они представлены 
в сборнике: Ritter J. Studien zu Aristoteles und Hegel. S. 9–182.
26 Ottmann H. Joachim Ritter // Nida-Rümelin J. (Hrsg.). Philosophie der Gegenwart in 
Einzeldarstellungen. Von Adorno bis von Wright. Stuttgart, 1991. S. 507.
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диционной теории, с одной стороны, и критической — с другой». «В противо-
положность этому, — замечает Люббе, — компенсаторная теория историче-
ских наук о культуре как раз выявляет реликтовый характер этого средства 
интерпретации»27. Дискуссия о компенсаторной теории, рассмотренная в на-
стоящей работе Люббе в аспекте роли наук о духе, в действительности затра-
гивает фундаментальный момент, который, несмотря на различные интерпре-
тации как понятия «компенсация»28, так и компенсаторной теории в целом, во 
многих отношениях объединяет позиции Риттера, Маркварда и самого Люббе. 
Дело в том, что понятие «компенсация» затрагивает важнейший момент исто-
рической и теоретической интерпретации общества модерна, первоначаль-
но изложенной Риттером в его работе «Гегель и французская революция»29. 
Основная заслуга этой работы — формулировка комплексной теории обще-
ства модерна, обладающей весьма широким эвристическим и практическим 
потенциалом30. Объяснительные возможности этой теории позволяют не 
только прояснить основные структурные особенности общества модерна, но 
и раскрыть причины и механизмы формирования основного спектра теорий и 
позиций, направленных против общества и культуры модерна, которые могут 
располагаться как в политической плоскости «правые — левые», так и в пло-
скости взаимоотношений «личность — общество», распространяясь и на более 
специальные области, в частности, в контексте упомянутой дискуссии между 
Шнедельбахом и Люббе, на дихотомию «традиционалистский консерватизм — 
критика». Выступая как противоположные, разные полюса этой критики еди-
нодушны, однако, в том, что равным образом отрицают общество модерна, 
стремясь ликвидировать его раздвоенный характер, что, по мнению Люббе, в 
случае успешной и последовательной реализации этого отрицания приводит 
не к его предполагаемому улучшению, а к ликвидации его принципиальных 
оснований. В политическом плане эта интерпретация позволила Риттеру и 
его ученикам сформулировать идейно-политическую позицию, защищавшую 
либерально-демократический строй ФРГ, основанный на действенности права 
и разделении властей, от попыток поставить ее под сомнение и лишить леги-
тимности как со стороны правых, так и — что было более актуально в рам-
ках послевоенной истории республики — со стороны левых критиков (прежде 
всего — представителей Франкфуртской школы). Одо Марквард выразил суть 
позиции, первоначально сформулированной Риттером, следующим образом: 
«Противоположностью правому тоталитаризму является не левый тоталита-

27 Наст. изд., с. 280.
28 Понятие «компенсация» в рамках данной традиции не сводится к ее психоанали-
тической трактовке. О генезисе понятия см., например: Marquard O. Kompensation // 
Historisches Wörterbuch der Philosophie. Bd. 4. S. 912–918. 
29 Ritter J. Hegel und die französische Revolution (1956) // Ritter J. Metaphysik und Po-
litik... S. 183–233.
30 С точки зрения ее эпистемологического статуса теорию модерна школы Риттера 
уместно назвать исторической герменевтикой современности, она не является на-
бором произвольно утверждаемых гипотетических тезисов, но основана на анали-
тической экспликации значимых структурных моментов модерновой культуры и 
общества.
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ризм, а либеральная демократия. Позицией, противостоящей отрицанию бур-
жуазности, является не другое отрицание буржуазности, а отрицание этого 
отрицания буржуазности, а именно — представленная философией Риттера — 
философия мужества к буржуазности»31. Но потенциал теории модерна школы 
Риттера далеко не ограничивается политической проблематикой. С известной 
долей условности, к которой побуждает схематизм, игнорирующий множество 
важнейших нюансов, можно сказать, что она также в целом структурирует ту 
модель объяснения и понимания современного общества, которая позволяет 
Люббе уверенно обращаться к анализу множества самых различных аспектов 
культуры и цивилизации общества модерна, изложенных в работе «В ногу со 
временем». Кратко поясним специфическое понимание особенностей обще-
ства модерна в его первоначальном виде, сформулированном Риттером.

Амбивалентная структура общества модерна, согласно Риттеру, была выяв-
лена Гегелем, определившим ее с помощью понятий «раздвоение» (Entzweiung) 
и «различие» («Diff erenz»)32, которые, в том числе, маркируют принципиальную 
«дисконтинуальность» общества модерна по отношению к предшествующим 
историческим периодам. Структура «раздвоения» имеет множество аспектов, 
однако они сходятся в том, что во всех случаях речь идет о специфическом 
разрыве между историческим «происхождением» (Herkunft ) общества модер-
на и его настоящим и будущим (Zukunft ). Речь идет, в первую очередь, о раз-
двоении в области права как сферы реализации всеобщей свободы индивида: 
универсальность права, осуществленного в рамках модернового государства 
и его институтов, действует здесь независимо от исторического «происхожде-
ния» индивида: «Значение человека в том, что он человек, а не в том, что он 
еврей, католик, протестант, немец, итальянец и т.д.»33. Осуществление универ-
сальной свободы в праве снимает, таким образом, все социально-сословные, 
национальные, религиозные и др. специфические исторически обусловленные 
особенности происхождения индивида. Второй сферой «раздвоения» является 
гражданское общество, где индивид теперь выступает как независимый от исто-
рии своего происхождения носитель экономических интересов. Гражданское 
общество Гегель, основываясь на работах современных ему британских эконо-
мистов, понимает как сферу, где индивиды свободно руководствуются лишь 
собственными потребностями, удовлетворить которые они могут посредством 
участия в экономической системе, основанной на разделении труда34. При этом 
не только индивид получает свободу в отношении своих потребностей, но и 
семья, утрачивающая свое значение как всеобъемлющая экономиче ская едини-
ца, становится общностью, «в которой человек может жить сам по себе в своей 

31 Marquard O. Positivierte Entzweiung. S. 456.
32 Термины, регулярно встречающиеся в работах Гегеля. Поскольку, однако, ключе-
вой для интерпретации Риттера является «Философия права», то наиболее часто ци-
тируемые Риттером контексты отсылают именно к ней, а именно: к § 184, § 182 (При-
бавление), § 33. Синонимом понятия «раздвоение» в определенных случаях можно 
считать также понятие «отчуждение» в понимании Маркса, ср.: Roth F. Op. cit. S. 5.
33 Гегель Г.В.Ф. Философия права. М.: Мысль, 1990. С. 246 (§ 209).
34 Там же. § 188. 
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субъективности, связанный со своими близкими личным отношением любви»35. 
Наконец, и здесь берет начало длительная дискуссия, к которой — подводя ей 
итог — «метакритически» обращается в настоящей работе Люббе, речь идет о 
раздвоении, связанном с современной наукой, техникой и научно-техническим 
прогрессом, в основе которых лежит идея о практическом овладении приро-
дой, а тем самым и об освобождении человека от господства довлеющих над 
ним природных условий. Теология и философия, понимаемая как метафизика, 
утрачивают здесь всякое значение, а наука становится «позитивной наукой» в 
том смысле, какой придал ей Огюст Конт, значение и функции которой никак 
не связаны с ее историческим «происхождением». Однако, формулирует свой 
главный тезис Риттер, в обществе и культуре модерна существует и обратная 
тенденция, уравновешивающая эту неисторичность. Для ее определения Риттер 
как раз и вводит второе ключевое понятие своей теории общества модерна — 
понятие компенсации: «На этой конститутивной и неустранимой для обще-
ства модерна абстрактности и неисторичности основывается принадлежность 
к нему наук о духе. Они развиваются на его почве, так как обществу необходи-
мым образом требуется орган, который компенсирует его неисторичность, со-
храняя открытым и актуальным для него тот исторический и духовный мир, 
который это общество должно оставлять вне себя»36. Здесь Риттер обращает 
внимание прежде всего на гуманитарные науки («науки о духе») и их необхо-
димую функциональную роль в культуре модерна, обосновывая тем самым не-
обходимость их присутствия в структуре современного университета37. При 
этом в статье дан также ряд точных замечаний, открывающих более широкий 
горизонт понимания динамики современной культуры, а именно той ее харак-
теристики, которую Люббе в настоящей работе определяет как «историзм» и 
«историческое сознание», уникальным образом характеризующее культуру мо-
дерна. Согласно Риттеру, «историческое чувство», которым наделена культура 
модерна, «фундаментально и сущностно» отличает его от того, «каким образом 
народы в континуальности своей исторической жизни действуют в отноше-
нии своего прошлого». Этот тезис он поясняет весьма выразительно: «Когда боги 
умерли и вера, вдохновляющая их почитание, исчезла, тогда храмы, которые им 
принадлежали, утратили свою достопримечательную красоту и превратились 
просто в камни и стены. Другой исторический мир мог использовать их лишь 
как вещь, в которой не обитает больше никакой дух»38. Последний тезис мож-
но проиллюстрировать на актуальном материале текущих событий, связан-

35 Ritter J. Subjektivität und industrielle Gesellschft . Zu Hegels Th eorie der Subjektivität 
(1961) // Ritter J. Metaphysik und Politik... S. 374.
36 Ritter J. Die Aufgabe der Geisteswissenschaft en in der modernen Gesellschaft  (1963) // 
Ibid. S. 399.
37 Тем самым Риттер смог легитимировать положение историко-культурного и ис то-
рико-философского знания в структуре университета, предложив для него перспек-
тиву, отличную от весьма пессимистического вывода Гельмута Шельски о превраще-
нии современного университета исключительно в «современное пред прия тие», утра-
тившее образовательно-гуманитарную функцию (см. Шельски Г. Уединение и сво бода. 
К социальной идее немецкого университета // Логос. 2013. № 1 (91). С. 65–86).
38 Ritter J. Die Aufgabe der Geisteswissenschaft en... S. 395–396.
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ных, например, с действиями религиозных фундаменталистов по отношению 
к историческим памятникам в Афганистане, Ираке и Сирии, которые весьма 
наглядно показывают, что означает ликвидация раздвоенности культуры мо-
дерна и возвращение ей традиционной целостности, лишенной историзма как 
необходимой сущностной черты этой культуры. Хотя в последнем случае речь 
идет о демонстративном отрицании цивилизации модерна (которая давно уже 
не является «европейской», но присутствует повсюду, где обнаруживается опи-
санная выше структура), но аналогичные следствия имеют — что показывает 
драматическая история как Германии, так и России XX в. — и другие попытки 
упразднить ее амбивалентную сложность, выраженную в структуре раздвое-
ния, и привести ее к целостному, гомогенному и, как поначалу кажется, свобод-
ному или справедливому порядку.

Теория модерна, сформулированная в школе Риттера, первоначально ши-
роко использовалась его основными последователями в рамках политической 
дискуссии — для осмысления и легитимации политического строя ФРГ, в част-
ности, как замечает Люббе в своем сборнике интервью, против «попыток но-
вых левых поставить под сомнение политическую и моральную легитимность 
западногерманского государства, основываясь на реконструированной марк-
систской традиции». «Все это, — продолжает он, — принадлежит, впрочем, да-
лекому прошлому. Вместе с крахом реально существующего социализма и теми 
последствиями, которые оно имело для мировой политики, угасла, сократив-
шись до маргинальных остатков, и старая немецкая склонность к тому, чтобы 
не пребывать в мире с самим собой. Нормальное состояние, которое сейчас 
установилось в Германии, отмечено в основном тем грузом проблем, которые 
mutatis mutandis вообще связаны с эволюцией современной цивилизации»39. 
Без преувеличения можно сказать, что теория модерна школы Риттера вышла 
из длительных идеологически-политических схваток как философия победи-
телей, а политическая проблематика в работах Люббе последнего периода сме-
стилась к широкому спектру проблем философии культуры, проблемам совре-
менной глобальной цивилизации (в частности, возрождению роли религии), 
различным аспектам европейской политики40. Стоит также обратить внима-
ние, что исследования и размышления, изложенные в настоящей книге, про-
низаны и фундированы чрезвычайно обширной историей дискуссий, которые 
Люббе вел на протяжении всей своей жизни. В самой работе они могут быть 
не артикулированы, но внимательный читатель, безусловно, распознает се-
рьезные скрытые полемические мотивы, которые стоят за отдельными тезиса-
ми работы. В частности, следы полемического отношения к коммуникативной 

39 Hermann Lübbe im Gespräch. S. 9. Несмотря на то что полемика с «новыми ле-
выми» утратила свою первоочередную актуальность, отметим, тем не менее, что в 
силу «центристского» характера аргументы Люббе и Маркварда вполне могли бы 
сыграть роль в критике так называемых «новых правых», на сегодняшний день 
представляющих широко обсуждаемую проблему в Германии. 
40 На русском языке см.: Люббе Г. Право оставаться иным. К философии регио-
нализма // Политическая философия в Германии. М.: Современные тетради, 2005. 
С. 53–69; Люббе Г. Что такое народ? Новая актуальность права на самоопределе-
ние // Политическая философия в Германии. С. 102–109.
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теории (прежде всего — Юргена Хабермаса, но также и Карла-Отто Апеля41) 
можно найти в анализе научного коммуникативного сообщества42, а критику 
«философии публичности» Хабермаса — в ремарках относительно выведения в 
сферу публичности вопросов, которые должны решаться экспертами и специа-
листами43. Важный и, в известной мере, преемственный для консервативной и 
скептически-технократической немецкой традиции44, сквозной момент насто-
ящей работы Люббе — решительное, а иногда — снисходительно-ироническое 
неприятие претензий ангажированных интеллектуалов и «критических крити-
ков» на привилегированную точку зрения45. Данную работу также отличают 
такие характерные для Германа Люббе установки, как философия «здравого 
смысла» (common sense), противопоставленная, среди прочего, любым фор-
мам «идеализма», понятого как слепое следование идеалам, пренебрегающим 
традиционной моралью и обыденным рассудком; аффирмативное отношение к 
действительности модерна; «апология» буржуазных жизненных миров; внима-
ние и интерес к региональной и локальной культурной жизни немецкого обще-
ства — что само по себе маркирует фундаментальную трансформацию пробле-
матики в контексте немецкой философской традиции. 

СТРУКТУРНАЯ ФЕНОМЕНОЛОГИЯ КУЛЬТУРЫ

Работа «В ногу со временем» наиболее полным, хотя и не исчерпывающим об-
разом репрезентирует один из аспектов интеллектуального творчества Герма-
на Люббе, а именно то его направление, которое можно назвать философией 
культуры цивилизации модерна. Выражаясь точнее и в соответствии с немец-
кой традицией, ее, впрочем, следовало бы назвать культур-философией — по 
той же причине, по которой сегодня ряд современных направлений анализа 
культуры именуют себя культур-социологией46. Причина заключается в том, 
что анализ культуры не осуществляется здесь, исходя из некоторой предза-

41 См., в частности: Апель К.-О. Коммуникативное сообщество как трансценден-
тальная предпосылка социальных наук // Апель К.-О. Трансформация философии. 
М.: Логос, 2001. С. 193–236.
42 Наст. изд., с. 231 и далее. 
43 Наст. изд., с. 401 и далее. О критической позиции Люббе, Маркварда и Шпема-
на по отношению к коммуникативной теории дискурса см. Hacke J. Philosophie der 
Bürgerlichkeit. S. 194–204.
44 Ср., например: Филиппов А. Арнольд Гелен и Гельмут Шельски // Куренной В. 
(ред.). История и теория интеллигенции и интеллектуалов. М.: Наследие Евразии, 
2009. С. 274–313.
45 Ср.: «Верно, что интеллектуальные школы (Denkschulen) сегодня быстро устаре-
вают. Тот, кому не удается выбраться из реликтовой позиции, на которую он обре-
чен как интеллектуал, уже больше не понимает мир, так что ему, для того чтобы сде-
лать современность отвечающей его свежей критико-теоретической ориентации, не 
остается ничего другого, как в каждом не предусмотренном в его собственной кон-
цепции новшестве предполагать ренессанс старого зла». (Наст. изд., с. 285.)
46 Эта понятийная трансформация достигла теперь и англоязычного мира и была 
популяризована, в частности, Джеффри Александером. Ср.: Александер Д. Смыслы 
социальной жизни: Культурсоциология. М.: Праксис, 2013.
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данной философской системы, а исходными являются смысловые структуры 
современной культуры, реализующиеся в различных практиках — как повсе-
дневных, так и специализированных.

Теория модерна Риттера, что показывает в своей развернутой историко-
герменевтической работе Марк Шведа, была весьма тесно связана с метафизи-
ческой подоплекой интерпретаций Риттера, разворачивающейся в простран-
стве западной мысли, начиная с Аристотеля. У Люббе этот метафизический 
фон фактически полностью исчезает47, уступая место развернутой структурно-
аналитической дескрипции культуры модерна, воздерживающейся не только 
от обширных обобщений в духе философии истории, но и от оценочного отно-
шения к динамическим тенденциям культуры модерна. Применительно к по-
следнему аспекту Люббе поясняет свою позицию следующим образом: «Опи-
сываются функциональные взаимосвязи, тогда как причины, которые, вообще 
говоря, хотелось бы иметь, для того чтобы морально и эмоционально сочув-
ствовать или не сочувствовать модерновой цивилизации, не являются темой 
данной книги»48. 

47 «Место философско-исторического истолкования модернового раздвоения, раз-
ворачивающегося на фоне метафизической традиции западноевропейской филосо-
фии, — замечает М. Шведа в отношении Люббе, — у него в итоге занимает дескрип-
тивная культур-философия современной цивилизации, сущностно определяемой 
ускорением изменений. Перенос теоремы компенсации Риттера из одного теорети-
ческого контекста в другой имеет глубокие последствия для ее философского содер-
жания. Для Риттера формирование исторического чувства было связано, преиму-
щественно, с теоретической актуализацией исторических взаимосвязей реальности, 
которым больше не уделяется внимания в модерновом “неисторическом” обществе. 
Для Люббе, напротив, вся историческая культура модерна служит, в первую очередь, 
“компенсации утраты привычности, обусловленной темпом изменений”, настоятель-
ная потребность в которой возникает вследствие увеличившейся динамики разви-
тия цивилизации. Она нацелена, таким образом, в первую очередь не на объективное 
установление исторических фактов, но в ходе социальной трансформации берет на 
себя функцию “стабилизации нашего сознания посредством переживания познания 
известного”» (Schweda M. Entzweiung und Kompensation... S. 398).
48 Наст. изд. С. 12. Подобное «воздержание от оценок» (Макс Вебер) само по себе 
можно понимать как следствие консервативной философской позиции, которая 
«оставляет все так, как оно есть» (Людвиг Витгенштейн, «Философские исследо-
вания», § 124). Отношение Люббе к цивилизации модерна равно дистанцировано 
как от наивных теорий «модернизации», оптимистически понимающих модерн 
как цивилизацию прогрессирующего развития в направлении лучшего будущего, 
так, например, и от пессимизма Арнольда Гелена (с антропологией и теорией ин-
ститутов которого представителей школы Риттера связывает множество нитей), 
который усматривал в культуре модерна, прежде всего, факторы, способствующие 
разрушению антропологически необходимых институтов (см.: Руткевич А.М. Тео-
рия институтов Арнольда Гелена // История философии. М., 2000. № 5. С. 35–71). 
Повторяющаяся метафора, заимствованная из современного искусства, которую 
Люббе использует для пояснения ускоряющейся цивилизации модерна, имеет, 
тем не менее, ярко выраженный драматический характер: это скульптура «экспо-
ненциальной лестницы», «начало которой уютно и привлекательно, затем высота 
ступеней резко возрастает в ущерб их ширине, и тот, кто продолжал бы дальнейшее 
движение по ней, быстро достиг бы такой точки, после которой следует падение 
вниз». (Наст. изд., с. 30, с. 378.)
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Методология анализа, используемая в философии культуры Люббе, не полу-
чает в книге «В ногу со временем» развернутого обоснования, предполагая, ско-
рее, верификацию силами способности суждения ее читателя. Сам он мимохо-
дом характеризует ее как «феноменологию эволюционной динамики нашей со-
временной культуры»49. «Вклад Люббе и Маркварда в культур-философию про-
гресса является, — поясняет Йенс Хаке, — дескриптивно-феноменологическим: 
они обнаруживают феномены компенсации в нашей современности и истори-
ческом прошлом, чтобы — позитивно — утвердить их необходимость или — 
критически — снять маску с тех механизмов, которые “компенсируют реаль-
ность” в идейно-политической сфере»50. Момент, который здесь подмечен, на 
наш взгляд, совершенно верно, состоит в том, что философию культуры Германа 
Люббе можно определить как серьезное обновление феноменологической фи-
лософии, дистанцирующейся от методологии имманентного анализа сознания 
в духе Эдмунда Гуссерля и, с опорой на некоторые моменты реалистической фе-
номенологии (прежде всего — Вильгельма Шаппа), обращающейся к сущност-
ному анализу и аналитической экспликации смысловых структур значительных 
сегментов как нашей повседневности, так и некоторых специфических — науч-
ных, музейных и т.д. — практик историзированной культуры модерна. Данная 
адаптация у Люббе включает несколько архитектонических моментов. Прежде 
всего — отказ от области «чистого сознания» как исключительного медиума фе-
номенологического анализа. Для Люббе таковым медиумом становится сфера 
повседневных жизненных миров и некоторых специальных практик (архивное 
дело, библиотеки, обращение с научной информацией), анализ которых хотя и 
не дает беспредпосылочного априорного знания, однако имеет другие преиму-
щества, связанные с опорой на объективные и бесспорные элементы жизнен-
ного мира (вроде роста численности музеев, памятников архитектуры, садовых 
товариществ или распространения органайзеров и календарей) и богатую сфе-
ру исторического прошлого. Феноменологическая методология «варьирования 
в фантазии» замещается здесь вниманием к историческим и современным дета-
лям жизненного мира, способным обогатить анализ конкретными моментами, 
недоступными для рефлексивной «философии письменного стола». 

На этой методологической основе изменяется, усложняется и обогащается 
структура концептуальных инструментов анализа, которые использует Люб-
бе применительно к различным сферам современной культуры — искусству 
авангарда, практике памятников сохранения культуры, архивному делу, проб-
лемам, связанным с возросшей динамикой роста научной информации, раз-
личным областям нашей повседневности и т.д. В статье «Опыты времени. Семь 
понятий для описания цивилизационной динамики модерна»51, опубликован-
ной после выхода первого издания книги «В ногу со временем», Люббе резюми-
ровал основные дескриптивно-аналитические характеристики современного 

49 Наст. изд., с. 263.
50 Hacke J. Philosophie der Bürgerlichkeit. S. 73.
51 Lübbe H. Zeit-Erfahrungen. Sieben Begriff e zur Beschreibung moderner Zivilisations-
dynamik. Akademie der Wissenschaft en und der Literatur zu Mainz. Abhandlungen der 
Geistes- und Sozialwissenschaft lichen Klasse. Jahrgang 1996. Nr. 5. Stuttgart, 1996.
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общества перечнем из семи понятий (понимаемых как схемы «когнитивного 
различения и соединения»). Приведем их краткую характеристику.
• Прецепция: предвосхищающее представление современников о том, что бу-

дет интересовать будущие поколения в их собственной истории, определяю-
щее соответствующие практики этого предвосхищения, например, в архив-
ном деле.

• Сокращение настоящего: сжимание периода постоянства жизненных условий.
• Экспансия будущего: комплементарно к сокращению настоящего будущее в 

хронологическом отношении наступает все быстрее, но является все менее 
предсказуемым. Вследствие этого, в частности, в обществе модерна приобре-
тают столь важное значение такие вторичные добродетели, как пунктуаль-
ность и умение обращаться со временем.

• Рост множества реликтов: возрастание числа тех элементов культурных, со-
циальных или природных систем, которые в силу эволюционных изменений 
потеряли свои первоначальные функции. Культурно значимой формой обра-
щения с реликтами цивилизации является их музеефикация, что выражается 
в росте числа музеев, расширении практик охраны памятников и т.д. 

• Эволюционная илламинарность: понятие, полемически направленное против 
представления об историческом процессе как однонаправленном движении 
вперед, не учитывающего, что вместе с динамикой цивилизации модерна уве-
личивается и ее разнонаправленность. Именно поэтому «каждая динамиче-
ская цивилизация является в то же время консервативной цивилизацией». 

• Cетевая концентрация (или «уплотнение сетей» — «Netzverdichtung»): увели-
чивающаяся социальная и экономическая взаимозависимость отдельных ин-
дивидов, институтов и регионов, начиная от транспортных сетей и заканчивая 
сетями коммуникации. В культурном отношении концентрация сетей ведет к 
культурной экстерриториальной гомогенизации в плане доступа к товарам и 
информации. Компенсаторно к этому возникает стремление к консервации 
и актуализации специфических особенностей локальных элементов. 

• Эмпирическая апокалиптика: современные формы ожидания конца света, 
основанные на эмпирических данных (ожидаемые последствия ядерной 
войны, климатических изменений и т.д.). Эти научно-фундируемые формы 
ожидания не являются, тем не менее, прогнозами: в динамически развиваю-
щейся цивилизации спрогнозировать будущее все труднее, вследствие этого 
эмпирическая апокалиптика остается сомнительным предприятием. 

Содержание некоторых из перечисленных понятий подробно и исчерпыва-
ющим образом раскрыто в книге «В ногу со временем», тогда как другие едва 
или почти не затронуты на сколько-нибудь значительном материале. Впро-
чем, модели структурного анализа, используемые Германом Люббе, достаточ-
но консистентны для того, чтобы их можно было транспонировать на области 
культуры, которые почти не затронуты в настоящей работе или же — в точном 
соответствии с тезисом Люббе об ускорении культурной динамики и «сокра-
щении настоящего» — успели сформироваться после ее появления. Так, рас-
смотренные Люббе на примере традиционных архивов парадоксальные проб-
лемы, с которыми сталкивалась культура сохранения памяти о настоящем 
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с целью передачи ее будущим поколениям, не исчезают, как может показаться 
на первый взгляд, вместе со снятием ограничений на физический объем сохра-
няемой оцифрованной информации, но, трансформируясь, воспроизводятся 
как структурные сложности поиска и ориентации в стремительно растущем 
объеме информации, устаревания средств доступа к ней и т.д., а всякий, кто 
пережил поломку жесткого диска своего компьютера, с которого не была снята 
заблаговременная копия, поймет, какие существенные риски имеет новая циф-
ровая эпоха с точки зрения личного или семейного архива. 

О НАСТОЯЩЕМ ИЗДАНИИ

Недостаточная известность работ Германа Люббе за пределами немецкого кон-
текста не в последнюю очередь связана с тем, что он является чрезвычайно 
сложным автором, язык которого весьма далек от обычного понятийного строя 
философских и гуманитарно-теоретических работ. Его отличает, во-первых, 
специфическая усложненность и тяжеловесность синтаксиса, выстроенного как 
ироничная игра, где энергичность формулировок соседствует с тавтологично-
стью философского дискурса, с одной стороны, и тяжеловесностью немецкого 
канцелярита — с другой. Во-вторых, его работы далеки от понятийной лексики 
философского трактата в силу дотошного погружения в детали различных жиз-
ненных миров, всевозможных повседневных и специализированных (например, 
инженерных) практик. Переориентация философии на локальные детали, под-
робности жизненных миров и те сферы деятельности, которые давно являются 
уделом профессионалов (будь то архивы или библиотеки), проявляется здесь не-
посредственно на уровне языка и создает особые сложности для перевода в силу, 
в том числе, их неполной межкультурной соизмеримости. В-третьих, трансфор-
мация философской проблематики заставляет Люббе вводить целый спектр но-
вообразованных аналитических понятий, далеких от школьного философского 
языка — достаточно обратиться к предметно-тематическому указателю этой 
книги, чтобы оценить эту инновативность, например, в части понятий, связан-
ных со временем. Наконец, работы Люббе насыщены — не всегда артикулиро-
ванно — терминологией, заимствованной из самых разных философских тради-
ций — феноменологии, аналитической философии языка и др., что предъявляет 
к переводу особые требования с точки зрения компетентного владения всем 
спектром современных философских традиций. Можно, пожалуй, сказать, что 
работы Люббе сами по себе выражают еще один аспект «раздвоения» современ-
ной культуры, где, с одной стороны, формируется глобальная, делокализирован-
ная гуманитарная культура, представленная в международных реферируемых 
журналах и в интернациональной кампусной гуманитарной науке, которая, с 
другой стороны, дополняется сосредоточенным проникновением в прогресси-
рующие сложности и детали локальной и национальной культуры. И если пер-
вая отличается глобальной известностью и узнаваемостью, то вторая — непо-
средственным влиянием и участием в локальных социокультурных процессах.

Сложности перевода начинаются уже с названия настоящей работы. Для 
перевода используемого в нем выражения «Im Zug der Zeit» Николай Плот-
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ников52 предложил в свое время выразительный вариант «В ногу со време-
нем». Однако этот перевод мы приняли не без колебаний, обратившись за кон-
сультациями к самому Герману Люббе. Все же в русском языке выражение «в 
ногу со временем» обладает несомненным авангардистским оттенком: «шагать 
в ногу со временем» — значит, во многом, находиться в строе тех, кто марши-
рует вперед. Однако то состояние актуальности, на которое указывает выра-
жение «Im Zug der Zeit», у Люббе основано на метафоре менее однозначной, 
чем строевое движение в одном направлении. Это образ «илламинарного» те-
чения: «В отличие от реальных потоков, которые дарят нам метафору о потоке 
истории, с расстоянием от источника скорость течения не падает, а возрастает, 
и вместе с этим снижается ламинарность, т.е. равнонаправленность течения. 
Скорости поступательного движения дифференцируются. Возникают водово-
роты, где нет движения вперед, а только вращение на месте, в омутах вообще 
все стоит недвижно, и здесь развивается и преуспевает то, что может разви-
ваться и преуспевать только в состоянии покоя»53. С учетом этой поправки и 
необходимо, таким образом, прочитывать название настоящей книги.

Перевод работы «В ногу со временем» был выполнен в основном Алексеем 
Григорьевым — за исключением главы 1.2 «Охрана памятников, или Парадок-
сы стремления старое вновь сделать старым» и Послесловия, которые были 
переведены Виталием Куренным. В главе 3.2 «Политический авангардизм, или 
Прогресс и террор» использован фрагмент перевода, сделанный Николаем 
Плотниковым. Перевод Алексея Григорьева был основательно переработан в 
ходе сверки и редактуры. 

За консультации по отдельным вопросам, связанным с переводом, мы хо-
тели бы поблагодарить самого Германа Люббе, оказавшего всяческую под-
держку нашей работе. Ольга Эдельман помогла нам разобраться с некоторыми 
тонкостями терминологии архивного дела. Александр Сувалко дополнительно 
вычитал отдельные главы настоящей книги. Алёна Колесникова, Александра 
Скоробогатская и Валерия Шалаева взяли на себя труд по упорядочиванию 
«Указателя имен» и «Предметно-тематического указателя». Мы также хотели 
бы поблагодарить Сергея Коростелёва, а также Сергея Лаишевцева и всех со-
трудников базы отдыха Эко-парка «Зюраткуль» (Челябинская область), кото-
рые предоставили нам возможность выполнить значительную часть работы по 
подготовке этой книги. При написании нашего предисловия мы не только опи-
рались на публикации Ульриха Дирзе, Райнхарта Мауэра, Марка Шведа, Йенса 
Хаке, но также в течение 2015 г. имели возможность во время встреч с ними 
лично обсуждать некоторые вопросы, связанные с историей школы Иоахима 
Риттера. Каждая из этих встреч была необычайно ценной для нас. Наконец — 
last but not least, — мы хотели бы поблагодарить коллектив Издательского дома 
Высшей школы экономики за терпение, которое потребовалось при подготовке 
настоящего издания, работа над которым заняла намного больше времени, чем 
планировалось изначально.

52 См. примеч. 1. 
53 Наст. изд., с. 28.
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ПРЕДИСЛОВИЕ

Научно-техническая цивилизация является цивилизацией, обращенной к 
прошлому. Прежде такого не было. Интенсивность наших усилий по ак-

туализации прошлого не имеет исторических аналогов. Об этом говорит хотя 
бы тот факт, что наряду с динамическим развитием нашей цивилизации одно-
временно растет число музеев, а модернизация* нашего градостроительного 
жизненного пространства дополняется заботой об охране исторических па-
мятников.

Почему же именно современная цивилизация культивирует сознание своей 
собственной историчности? Что заставляет нас сегодня — в противовес нашей 
специфически модерновой нацеленности на будущее — как никогда прежде 
интересоваться прошлым? Ответ на эти вопросы предполагает осведомлен-
ность относительно ускоряющегося характера нашей цивилизационной эво-
люции. Чем быстрее протекают объективные изменения наших жизненных от-
ношений, тем настоятельнее заявляет о себе субъективный опыт того, что мы, 
в сущности, сами уже неспособны распознавать в современности даже наше 
недавнее прошлое. Благодаря прогрессу быстрота устаревания увеличивается 
в науке, технике и экономике, а три или четыре поколения, живущие одновре-
менно друг с другом в модерновой культуре, различаются между собой не толь-
ко возрастом, но и культурными особенностями, относящимися к различным 
историческим эпохам.

В больших1 и малых2 работах прошлых лет я старался разъяснить проис-
хождение исторического сознания из опыта культурно-революционной дина-
мики. При этом, в частности, мои взгляды в этом вопросе совпадают с мнением 
Райнхарта Козеллека: лишь тогда, когда в сознании современников разводятся 

* Автор различает понятие «modern» (относящийся к эпохе модерна в смысле со-
ци ально-теоретической и социально-исторической категории, а не искусствоведче-
ской, как это более принято в России) и его производные и «gegenwärtig» (относя-
щийся к настоящему времени, современный). В переводе это различение передается 
путем использования слов «модерновый» и «современный» — за исключением слу-
чаев, где понятие «модерн» не несет специфической концептуальной нагрузки. — 
Здесь и далее все примечания, отмеченные звездочкой, сделаны редактором и пере-
водчиком.
1 См. по этому поводу прежде всего главу «Evolutionäre Beschleunigung und histo-
risches Bewußtsein» («Эволюционное ускорение и историческое сознание») в моей 
книге по теории исторического знания: Lübbe H. Geschichtsbegriff  und Geschichtsin-
teresse. Analytik und Pragmatik der Historie. Basel; Stuttgart, 1977. S. 304–335.
2 Ряд исследований по конкретным вопросам происхождения исторического ин-
тереса из опыта эволюционного ускорения перепечатаны в сборнике: Lübbe H. Die 
Aufdringlichkeit der Geschichte: Herausforderungen der Moderne vom Historismus bis 
zum Nationalsozialismus. Graz; Wien; Köln: Verlag Styria, 1989. Например, «Der Fort-
schritt und das Museum» («Прогресс и музей»), S. 13–29 или «Historisierung und Äs-
thetisierung» («Историзация и эстетизация»), S. 46–63.
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«пространство опыта» и «горизонт ожидания»3, прошлое предстает как дей-
ствительно прошедшее, т.е. необратимо завершенное, или актуальное разве что 
в преображенном виде, а культурная эволюция, которая в ускоренном темпе 
отдаляет нас от прошлого, становится познаваемой как необратимая, единич-
ная, непредсказуемо-открытая для будущего и тем самым как история в модер-
новом истористском (historistischen) смысле.

Но именно Козеллек при обсуждении этой темы в незабвенной исследо-
вательской группе «Теория истории»4 озадачил всех, заявив, что для под-
тверждения тезиса об ускоряющемся характере цивилизационной эволюции 
трудно найти эмпирические доказательства. Имеется предостаточно журна-
листских свидетельств того впечатления, которое произвела на интеллектуа-
лов предполагаемая гипердинамика нашей цивилизации5. Но скептики также 
высказали свое мнение, справедливо заявив, что с помощью субъективных 
впечатлений едва ли можно обосновать далекоидущие теоретико-культурные 
утверждения6.

Цель этой книги — наглядно продемонстрировать указанный ускоряющийся 
характер культуры модерна. Необходимые для этого материалы в значительной 
части уже давно представлены в хорошо известных работах наших историков. 
По понятным причинам результаты экономических и историко-технических 
исследований оказались при этом особенно интересными — от работ Ландеса7 
до Линн Уайт8. Однако при чтении соответствующих публикаций у нас не бу-
дет недостатка и в философии, только с позиции которой результаты этих ис-
следований приобретают теоретическое культурно-эволюционное измерение. 

Ведь историческая наука несравнимо более философична, чем склонны по-
лагать многие философы.

Однако в других случаях встречаются разбросанные и не связанные друг с 
другом случайные материалы, которые подходят для доказательства ускоряю-
щегося характера нашей цивилизационной эволюции. Крайне разношерст-
ные институты участвуют в создании или распоряжении этими материалами, 

3 Koselleck R. “Erfahrungsraum” und “Erwartungshorizont” — zwei historische Katego-
rien // Koselleck R. Vergangene Zukunft . Zur Semantik geschichtlicher Zeiten. Frankfurt 
am Main, 1989. S. 349–375.
4 Деятельность этой исследовательской группы, которая регулярно собиралась во 
второй половине 1970-х годов в Фонде Вернера Раймерса в Бад-Гомбурге, нашла от-
ражение в ряде важных публикаций по теории истории. В качестве примера назо-
вем следующее издание: Kocka J., Nipperday Th . (Hrsg.). Th eorie und Erzählung in der 
Geschichte. Th eorie der Geschichte. Beiträge zur Historik. Bd. 3. München, 1979.
5 См. в качестве примера: Virilio P. Geschwindigkeit und Politik. Ein Essay zur Dromo-
logie. Aus dem Französischen übersetzt von Ronald Voullié. Berlin, 1988. (Под назва-
нием «Vitesse et Politique» впервые опубликована в 1977 г.)
6 См. наст. изд., с. 257 и далее.
7 Landes D.S. Der entfesselte Prometheus. Technologischer Wandel und industrielle Ent-
wicklung in Westeuropa von 1750 bis zur Gegenwart. Köln, 1973.
8 White L. Medieval Religion and Technology. Collected Essays. Berkeley; Los Angeles; 
London, 1978.
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а профессиональные отчеты о них и результаты теоретического осмысления 
публикуются в специальных журналах, ориентирующихся на профессиональ-
ные сообщества весьма пестрого состава. Что объединяет архивное дело с 
официальной статистикой? Как получается, что в управленческой сфере объем 
делопроизводства растет несравненно быстрее, чем число административных 
учреждений? Какие последствия вытекают отсюда для архивной практики и 
тем самым для практики сохранения источников исторического исследования 
нашего настоящего, когда в будущем оно станет прошлым? Как изменится — 
в техническом и культурном отношениях — функция научных библиотек под 
влиянием сокращающегося периода обесценивающего полураспада научной 
литературы? Как объяснить, что в самых древних местах гуманистической 
культуры памяти, на наших кладбищах, в настоящее время быстро растет чис-
ло так называемых анонимных захоронений, а это означает, что захороненные 
заранее хотели быть уверенными в том, что память о них, связанная с культу-
рой кладбищ, больше не сможет сохраниться? Почему именно художествен-
ный авангард поощряет музейное искусство, и что заставляет нас восприни-
мать строения антиистористского архитектурного модерна как исторические 
сооружения?

Налицо исключительно разномастные вопросы. Тот, кто в работе с материа-
лами, в отношении которых и возникают эти вопросы, — от актуальной исто-
рии кладбищенской культуры до архивного дела и от взаимодействий между 
патентным правом и технической эволюцией до подоплек актуальных планов в 
отношении библиотек-книгохранилищ — обратит внимание на отражающиеся 
в них временн бые соотношения в области культуры, будет удовлетворен в сво-
ем справедливом стремлении подтвердить тезис об ускоряющемся характере 
нашей цивилизационной эволюции. Тогда будет даже невозбранным находить 
тезис об ускоряющемся характере нашей цивилизационной эволюции триви-
альным. Так и повелось в научной практике: стоит только, не жалея сил, найти 
доказательства того, над чем еще незадолго до этого подсмеивались скептики, 
как все уже считают это вполне очевидным. Однако нетривиальным остается 
сведение трудностей, с которыми мы сталкиваемся в нашей современной циви-
лизации, к исчерпанию институциональных и индивидуальных способностей 
культурной переработки инноваций. Границы есть и у способности памяти. 

Тогда можно понять, например, и уже упоминавшуюся актуальную прак-
тику анонимных захоронений. Существуют феномены перегрузки историче-
ского сознания, и не в последнюю очередь это проявляется в так называемом 
постмодерне. Нетривиальны также культурные феномены специфической 
для модерна культуры обращения со временем. В динамической цивилизации 
время становится, с одной стороны, короче, и как никогда прежде мы зави-
сим от инструментов его рационального использования и от темпорального, 
все более заблаговременного планирования. Вот и добродетель пунктуально-
сти оказывается специфической особенностью модерна. Без нее мы не были 
бы способны к темпоральной координации действий в социальных жизненных 
ситуациях, из-за чего многие коммуникативные возможности были бы упуще-
ны. С другой стороны, используемый для развития экономики научный и тех-
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нический прогресс означает не в последнюю очередь прогресс производитель-
ности труда, т.е. увеличение производства в единицу времени, а этот прогресс 
производительности высвобождает свободное — прежде всего свободное от 
выполнения профессиональных обязанностей — жизненное время. Как ни-
когда прежде в какой-либо культуре сегодня для индивидуумов расширяются 
пространства жизненного времени, в которых ничего не происходит, а если и 
происходит, то по собственному желанию. Продуктивный ответ на этот вызов 
имеет предпосылки и последствия, анализ которых составляет последующую 
часть этой книги. В целом вырисовывается картина темпоральной структуры 
нашей культуры модерна, которая за пределами историко-философских тео-
рий о прогрессе и упадке нуждается в эволюционно-теоретической интерпре-
тации нашей культурной ситуации современности. Вот и для этого могла бы 
послужить данная книга.

Подробное введение предоставляет возможность для предварительной ори-
ентации в сути содержания и во взаимосвязи ключевых глав книги. При этом 
пришлось отказаться от доказательств. Указатели содержат все упомянутые 
в тексте и в примечаниях имена, а также важнейшие понятия, в особенности 
вводимые здесь новые понятия.

Философы по роду своей профессии не знакомы с большей частью материа-
лов, теоретически осмысляемых в этой книге. Вот я смог вникнуть в них толь-
ко с помощью советов, охотно предоставляемых мне в подробных обсуждени-
ях специалистами. За это приношу благодарность многим из них. В качестве 
адресата моей признательности особо позволю себе упомянуть в отношении 
архивного дела господина архивного директора доктора Вальтера Деетерса из 
Ауриха (Остфризланд); в области официальной статистики президента Ста-
тистической службы земли Баден-Вюртемберг, господина профессора доктора 
Макса Вингена; в отношении библиотечного дела бывшего директора Герман-
ской библиотеки во Франкфурте-на-Майне, господина профессора доктора 
Гюнтера Пфлюга; в этой же сфере также выражаю благодарность моему брату 
Райнеру Люббе, дипломированному сотруднику земельной библиотеки в Оль-
денбурге; за консультации в области современного искусства приношу благо-
дарность моему к этому времени уже покойному бывшему коллеге по Бохум-
скому университету Максу Имдалю, а также моему коллеге, сотрудничавшему 
со мной в течение многих лет, историку искусства лиценциату философии 
Алоизу М. Мюллеру. Теоретические аспекты цивилизационной эволюции я 
имел возможность часто обсуждать с Бруно Фричем, моим коллегой по Швей-
царской высшей технической школе в Цюрихе. Ему я тоже хотел бы выразить 
мою особую благодарность, а не в последнюю очередь также и моим друзьям 
Карлфриду Грюндеру и Одо Маркварду за многочисленные беседы о проис-
хождении исторических наук о культуре из духа модерна.

Бремя элементарного вникания в специальные области, на которые не рас-
пространяются eo ipso полномочия философов, легло на моих теперешних со-
трудников — госпожу лиценциата философии Сидонию Блеттлер Шиманн, 
господина лиценциата философии Тобиа Беццолу, господина доктора Давида 
Боссхарта и господина доктора Марко Мольтени. Им я благодарен — поми-
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мо возможности обсуждения специальных проблем — за литературную обра-
ботку, за помощь при корректуре, а также за составление указателей. Госпожа 
Греете Штолль-Лангенберг обеспечила техническую подготовку рукописи. Эта 
технология сегодня достаточно сложна, и только владеющий ею может помочь 
как автору, так и издателю. Это было обеспечено здесь не в последнюю очередь 
благодаря многообразному дружескому содействию, оказанному во всех во-
просах по программированию господином доктором Алоизом Рустом.

В заключение приношу благодарность Фонду Фрица Тиссена, помощь кото-
рого позволила мне на некоторый период освободиться от академической ру-
тинной работы и удалиться в уединенную келью. Без такой разгрузки общие 
затраты времени на работу над книгой пришлось бы удвоить.

Цюрих, осень 1991 г. Герман Люббе
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ПРЕДИСЛОВИЕ К ТРЕТЬЕМУ ИЗДАНИЮ

В третьем издании книга «В ногу со временем. Сокращенное пребывание в 
настоящем» также оставлена без изменений, не считая несущественных 

корректур. Внимание, которое она вызвала, тем не менее побудило развить 
некоторые ее тезисы и аналитические подходы в послесловии, учитывающем 
одобрительные отзывы и критику, а также некоторые важные и значительные 
новые публикации, посвященные теме времени. При этом я ограничился че-
тырьмя существенными вопросами, которые рассмотрены в параграфах «Со-
кращение настоящего. Новое понятие вызывает интерес», «Выигрыши во вре-
мени и актуальность моралистики времени», «Издержки времени как смысло-
вая граница инноваций» и «Расцвет наук о духе и будущее воспоминания».

Цюрих, осень 2002 г. Герман Люббе
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Борцы с музеями среди авангардистов, и прежде всего Маринетти, крити-
ковали музеи как кладбища искусства. Музеефицированное искусство — 

мертвое искусство, а музеи — просто морги. Эта метафорика стала для нас при-
вычной. Еще в конце 1960-х годов ее риторически подновили, преследуя свои 
цели, касающиеся политики в области искусства. Даже известные директора 
музеев, конформистски уступая давлению мимолетного духа времени той эпо-
хи, заявляли, что музеефицированное искусство — это вымершее искусство. 
Но даже если бы так оно и было, все же, заглядывая в прошлое, мы терялись 
бы в догадках, почему Маринетти выводил отсюда назревшую необходимость 
ликвидации музеев. В его футуристической антикладбищенской полемике под-
черкивалась несовременность того, что итальянцы, как и жители других стран, 
как и прежде, дорожили своими кладбищами. Где бы еще вместе с покойника-
ми стремились по возможности похоронить и память о них? Только в тотали-
тарных режимах нашего столетия было такое возможно, если, конечно, мертве-
цы были мертвыми врагами. Тоталитарные вершители исторического смысла 
действительно пытались вместе с жертвами ликвидировать продолжение их 
жизни в памяти потомков. Истреблялись даже их имена, а облик их массовых 
захоронений меняли до неузнаваемости.

Контраст этому составляет культурная нормальность продолжающегося 
присутствия мертвых в памяти, а кладбище является важнейшим местом в этой 
культуре памяти. Наши историки со своей стороны историзировали богатую и 
разнообразную историю этой культуры памяти. Историография кладбищ есть 
живая часть истористской актуализации прошлого, характерной для цивили-
зации модерна. Память, которой служит кладбище, в соответствии со своим 
происхождением и сохраняющимся смыслом не является — в своей баналь-
ной форме — памятью в духе историзма. Тем не менее сегодня воспоминание о 
мертвых также несет отпечаток культуры памяти в духе исто ризма. Это отно-
сится уже к индивидуально-ориентированному воспоминанию о мертвых, ко-
торое во многих регионах развивалось на реформированных кладбищах XIX в. 
Информация на надгробиях, указывающая на титул, профессиональную при-
надлежность и данные об основании фирм, говорят об успешных буржуазных 
карьерах, которые при жизни уже увековечивались в форме автобиографий 
и которыми, в случае знаменитостей, грядущие поколения начали интересо-
ваться в локально-историческом, да и биографическом аспектах. Старинная 
привилегия увековечивать свое имя, высекая его резцом на камне, которая на 
домодерновых церковных кладбищах не могла стать общим правом ни из-за 
нехватки места, ни по экономическим причинам, подверглась демократиза-
ции, и к настоящему времени почти каждый человек может рассчитывать на 
то, что его имя в связи со смертью будет сохранено в бронзовом литье или еще 
каким-либо образом.

Но уже на этом маргинальном месте пределы нашей способности памяти 
начинают назойливо заявлять о себе. Вместе с историзацией нашей культу-
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ры, разумеется, удлинились в первую очередь сроки установления надгробий. 
И все же они редко превышают срок жизни одного поколения. Однако вплоть 
до сегодняшнего дня обычная практика состоит в том, что надгробные памят-
ники, которые — в соответствии с их первоначальным смыслом культурной 
памяти — должны были бы сохранить свои запечатленные в камне надписи до 
скончания времен, сносятся. Кладбища суть мемориалы, напоминающие о на-
шей бренности, и на сборных пунктах снесенных надгробий нам напоминают 
дополнительно о бренности наших усилий по консервации памяти.

Срок сохранения памяти о нас, на который мы сегодня можем рассчиты-
вать после смерти, значительно удлиняется в результате придания некоторым 
кладбищам статуса охраняемого памятника. Число подобным случаям быстро 
растет. Никогда еще не было столько кладбищ, как сегодня, которые продол-
жают существовать, хотя на них уже давно никого не хоронят. Они продол-
жают жить в нашей культуре памяти как памятники предшествующих эпох, 
особенно если на них погребены люди, которые мы сегодня считаем крупны-
ми именами, руководствуясь памятью, дисциплинированной исторической 
наукой. Тот, кто покоится на кладбище знаменитостей, ставших частью исто-
рии, может быть уверен, даже если он не знаменитость, что сроки сохранения 
его могилы значительно превысят обычные сроки ликвидации участка. Речь 
здесь идет о случаях консервации памяти как побочного эффекта консерва-
ции памятников культуры памяти, проводимой в рамках охраны историче-
ских памят ников. Существует даже спекуляция подобным эффектом. Повы-
шенный спрос на могилы на так называемых кладбищах знаменитостей суще-
ствует и может быть подтвержден статистикой. После смерти человека живые 
стремятся похоронить его вблизи знаменитостей, потому что ожидается, что в 
историческом сознании будущего им суждено оставаться современными. Же-
лание древнего христианина, чтобы его могила находилась как можно ближе 
к реликвиям какого-либо святого, обретает здесь вторую жизнь в секуляризо-
ванной форме истористской культуры.

Одновременно в модерновых обществах распространяются всевозможные 
формы анонимного захоронения — от выбора незаметной могилы посреди 
обширного зеленого газона до дорогостоящей крайности — рассеивания соб-
ственного праха над морем. Подобные усилия по упразднению кладбища как 
места индивидуально-ориентированного воспоминания о мертвых путем пол-
ного устранения всех внешних зацепок для этого воспоминания, находятся в 
кажущемся противоречии к растущей значимости «организованной» памяти 
в жизненном контексте модерновой культуры. Кажущимся это противоречие 
является потому, что указанная практика анонимного захоронения вовсе не 
сигнализирует об отсутствии интереса к продолжению жизни в памяти. На-
против, речь идет об актах заблаговременной деликатности, когда заранее 
хотели бы освободить оставшихся в живых от ритуального долга памяти, ко-
торый все чаще плохо вписывается в мобильный образ жизни модернового 
человека.

В сфере охраны памятников, где кладбища уже давно возведены в ранг 
исторических памятников, пределы способности памяти как будто еще не до-
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стигнуты. Так, охрана памятников все еще расширяет круг своих объектов, 
разве что все чаще возникают финансовые ограничения, которые не может 
преодолеть воля, подстегивающая гражданские инициативы архитектурных, 
и даже градостроительных проектов консервации прошлого. Охрана памят-
ников не в последнюю очередь расширяется и в темпоральном отношении, что 
соответствует временн бой структуре модерновой цивилизации. Тривиально, 
что при этом как по эту, так и по ту сторону лимеса* продвигаются все дальше 
в сторону древнейшего прошлого и в ходе целенаправленных раскопок добы-
вают такие реликты, которые еще несколько десятилетий назад даже профес-
сионально тренированный глаз едва ли принял за реликты. Нетривиально же 
то, что в истории охраны памятников постепенно уменьшается число лет, за 
которыми начинается прошлое, уже ставшее ценным в аспекте исторических 
памятников. В точности комплементарным динамике цивилизационных ин-
новаций оказывается феномен того, что наши исторические памятники ста-
новятся все моложе, а современность, т.е. хронологический период времени, 
который мы еще не считаем способным порождать исторические памятники, 
все короче.

Эта комплементарная взаимосвязь роста скорости обновления и растущего 
интереса к консервации прошлого была описана неоднократно. Чем стреми-
тельнее под влиянием инноваций изменяется на наших глазах градостроитель-
ное жизненное окружение, тем важнее становятся — в качестве посредников 
для формирования опыта континуальности — архитектурные достижения 
вчерашнего дня, которые мы сегодня охраняем как исторические памятники. 
Для описания этой взаимосвязи полезно воспользоваться понятием компен-
сации: охрана памятников компенсирует утрату привычности, обусловленную 
темпом изменений.

Понятие компенсации делает понятным, почему мы, не считаясь с затрата-
ми, консервируем архитектурные и прочие реликты нашего прошлого, тогда 
как в домодерновых, а значит, и доистористских эпохах истории наши предки 
обращались с подобными реликтами как с каменоломнями, т.е. источниками 
материалов, или, иначе говоря, — как со вторсырьем. Между тем компенсатор-
ная теория истолкования работы исторического сознания подверглась ожесто-
ченной критике. При этом в рамках идеологической критики этой теории при-
писывают намерение утешить несчастное сознание цивилизации модерна, дела 
которой не блестящи, посредством истористской актуализации лучшего про-
шлого, чтобы дать возможность модернизации и дальше делать свое гнусное 
дело. Этот упрек бьет мимо цели. Рассуждать о будущем потенциале модерно-
вой цивилизации — это одно, другое дело — анализировать культурные усло-
вия ее самосохранения, пока она еще продолжает существовать и считается 
достойной сохранения. Здесь речь идет только об анализе культурных условий 

* Лимес (лат. limes) — римская военная дорога; граница, отделяющая Римскую 
империю от варварских (например) германских племен, от неподвластных Риму 
государств. Здесь, видимо, имеется в виду граница между германскими и негерман-
скими странами.
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самосохранения модерна. Описываются функциональные взаимосвязи, тогда 
как причины, которые, вообще говоря, хотелось бы иметь, для того чтобы мо-
рально и эмоционально сочувствовать или не сочувствовать модерновой ци-
вилизации, не являются темой данной книги. Вот почему в этой книге не найти 
требований усилить охрану исторических памятников — скорее можно почерп-
нуть сведения о том, что с ростом потребности в памятникоохранной и прочей 
культурной актуализации прошлого одновременно все настойчивее заявляют 
о себе пределы осуществимости этой потребности. Эти границы ощущаются в 
современной тенденции в сфере охраны памятников — самореферентно делать 
себя объектом собственной практики. Хоть и звучит непросто, но это точное 
описание того процесса, что порождения вчерашней системы охраны памятни-
ков сегодня уже сами считаются историческими памятниками и сохраняются 
как таковые в рамках охраны памятников. У охраны памятников имеется своя 
собственная история, и она, в свою очередь, уже историзировалась. Чуть ли не 
столетие назад разгорелся спор о том, нужно ли реставрировать (точнее, вос-
станавливать) обратившиеся в руины или дошедшие до нас незавершенными 
строения или же их следует консервировать как руины из уважения к их «цен-
ности руин». Сегодня мы консервируем отреставрированное, консервируем и 
руины, оставленные в таком виде в ходе реставрации. «Так дальше не может 
продолжаться», — приходит в голову профану. И в самом деле: всем видно, что 
плоды наших множащихся усилий по уходу за историческими памятниками 
уже нельзя считать удачными и описывать их соответствующим образом, а 
также комплементарно к модерну сохранять старым то, что было старым в ак-
туальную эпоху этого модерна.

Более того, надо сказать, что вид наших городов и сел, приукрашенных дея-
тельностью по охране памятников, представляет собой зрелище, до сих пор ни 
одним поколением не виданное. Все, что предстает перед глазами, это попро-
сту новодел. Перед нами не объекты охраны исторических памятников, а по-
рождения ее историзирующей архитектурной практики, отличающиеся крайне 
разношерстным изобилием компромиссов в потугах сочетать функцию прак-
тического использования старого строения с его функцией исторического па-
мятника, определяемой историческим сознанием.

Мы не станем выдвигать спекулятивных предположений о том, как будут 
протекать намеченные и подробно описанные в соответствующих главах этой 
книги эволюционные процессы и к чему приведут тенденции к самоистори-
зации модерновой цивилизации. На текущий момент можно констатировать 
следующее: культурное многообразие нашего архитектурного жизненного 
окружения никогда не было больше, чем сегодня. Так называемое массовое 
общество вовсе не подчинило наши города своим мнимым тенденциям омас-
совления. Еще никогда не сосуществовали столь исключительно разнородные 
по своему историческому происхождению вещи в более плотных сгущениях 
пространства и сжатых сроках времени, чем сегодня. Продолжают сохранять-
ся постройки периода архитектурного историзма, и элементарное историче-
ское образование все еще позволяет воспринимать их как строения, способ-
ные рассказать о себе. С этим историзирующим красноречием контрастирует 
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антиисторизм архитектурного модерна, который оптически выставляет напо-
каз строительные функции, но взамен, как правило, скрывает функции поль-
зовательские. Обе эти вещи развитый историзм унифицировал, историзируя 
в ходе деятельности по охране памятников как более старый архитектурный 
историзм, так и антиистористический конструктивизм. Что же дальше? Так 
называемый постмодерн является не столько ответом на этот вопрос, сколько 
выразительной его постановкой. То, что, в свою очередь, породил постмодерн, 
является чем-то вроде демонстрации перегрузки нашего исторического чув-
ства. Оглядываясь в прошлое, люди думают, что понимают Ницше, который 
вопреки куда более скромному плюрализму стилей того времени определял 
культуру как «единство художественного стиля во всех жизненных проявлени-
ях народа»*. Но по опыту нашего столетия мы, между тем, узнали, что всякая 
попытка преобразовать это определение культуры в культурно-политическую 
программу не может не привести к архитектурному и градостроительному то-
талитаризму.

В аналогичных трудностях запутался и авангардизм. Обязанность произво-
дить новое требует, чтобы устаревшее назойливо себя предъявляло. Тот, кто с 
намерением преодолеть музеефицирующий подход призывает к увеличению 
скорости инноваций, ускоряет вместе с тем процессы устаревания, благодаря 
которым искусство достигает своей зрелости для помещения в музеи. Такое 
понимание времени, присущее модерну, тематизировано историками искус-
ства уже в 1920-е годы. Ничто так не поощряет музеефикацию искусства, как 
взятое на себя обязательство по непременному перевыполнению того, что 
достигнуто на текущий момент времени. Тот, кто уже сегодня хочет быть за-
втрашним, послезавтра сам будет вчерашним — посредством этой лаконичной 
формулы я пытался зримо изобразить темпоральные последствия авангар-
дизма. Между тем искусство, которое, согласно первоначальным футуристи-
ческим манифестам, стремилось преодолеть институт музея, производится 
в качестве как так называемого музейного искусства, и крупные художники в 
условиях авангарда солидную часть своей жизни существовали как предста-
вители давно историзированных (потому что давно превзойденных другими) 
новаций вчерашнего дня. Оглядываясь на недавние периоды своей деятель-
ности, художник сам становится историческим. Тем временем растущая раз-
новременность одновременного стала в течение короткого срока жизни одно-
го поколения необозримой, и растет доля молодых, чьи достижения еще не 
стары, но уже устарели.

Культурные последствия наличия этой простой, но навязчивой темпораль-
ной структуры авангардизма значительны. Во-первых, чем скорее надвигается 
фронт нового, тем быстрее каждое конкретное состояние вещей утрачивает 
долю своей темпоральной однозначности. Любые прорывы в будущее становят-
ся жертвами исторического срока, в пределах которого мы осмысленно можем 

* Ницше Ф. Давид Штраус — исповедник и писатель / пер. с нем. И. Эбаноидзе // 
Ницше Ф. Полн. собр. соч.: в 13 т. Т. 1/2: Несвоевременные размышления. М.: Куль-
турная революция, 2014. С. 7–82, с. 12.
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образовать понятия, обладающие, в свою очередь, значимостью лишь в течение 
некоторого ограниченного времени. Тем самым, во-вторых, по меньшей мере 
непрофессионалы среди любителей искусства лишаются возможности исто-
рической переработки результатов недавнего историко-художественного раз-
вития. Его генетическая реконструкция становится уделом экспертов, но даже 
историческое сознание этих экспертов то и дело оказывается перегруженным. 
Это оказывает воздействие, в-третьих, на исполнимость и тем самым на обяза-
тельность притязаний авангарда. Смысл усилий, прилагаемых для того, чтобы 
находиться впереди, терпит крах из-за невозможности художника находиться 
впереди на протяжении даже сколько-нибудь короткого промежутка времени. 
Художники, как и их публика, таким образом, возвращают себе свободу фор-
мирования и рецепции новых необычных предпочтений, которые в обычном 
случае связаны с долгоживущими пристрастиями. Тем самым, в-четвертых, 
реабилитируется эклектизм. Философия истории, полагавшая, что примени-
тельно к искусству и политике в состоянии распознавать в новом одновре-
менно обязательное, как известно, отвергала эклектизм как недопустимый в 
познавательном и моральном отношениях. Иначе обстоит дело с традицией 
либерального просвещения. Для нее эклектизм всегда означал высшую интел-
лектуальную добродетель, которая к тому же была способна обеспечивать себе 
еще и христианскую легитимацию («Все испытывайте, хорошего держитесь», 
1 Фес. 5, 21). Там, где мы обнаруживаем, что перегружены обилием нового, по-
стоянно превосходящего прежнее, мы имеем право на более продолжительный 
срок остановиться на том, что уже зарекомендовало себя как хорошее. Это от-
носится и к вероятному случаю, что мы при этом можем упустить что-либо 
лучшее. Дело в том, что при растущей скорости обновления, с одной стороны, 
и остающимся постоянным сроком жизни — с другой, расходы, связанные с 
перенастройкой на новое, превышают выгоду, которую могло бы действитель-
но принести новое, заменив испытанное старое.

Короче говоря, с ростом скорости инноваций уменьшается предельная по-
лезность нового в культуре. Это повышает значимость культурных запасов, 
не подвластных старению. Понятие классического, в его специфически модер-
новом значении, есть понятие, относящееся к этим запасам. В определенном 
отношении публика в предыдущие эпохи истории искусств была больше свя-
зана с современностью, чем мы сегодня. Карл Дальхаус четко показал это на 
примере истории музыки, скупо указав, что те прошедшие эпохи, в которых 
преимущественно и рождалась музыка, которую сегодня мы ценим как «клас-
сическую», не знали никакой классики. Концертные программы сегодняшнего 
дня с исторической точки зрения куда более пестрые, чем были в те времена. 
Эта историческая дифференцированность вообще присуща культуре модерна. 
Ей соответствует постоянно прогрессирующая дифференциация образования, 
функция которой — сохранять у нас способность к рецепции. Тем самым, од-
нако, исчезает и культурная гомогенность вкуса, иными словами, выделить 
господствующий вкус эмпирически уже невозможно. Что касается недиффе-
ренцированного суждения вкуса, то в дифференцированной культуре оно уже 
не стесняется высказывать, да и реализовывать себя, что опять-таки делает не-
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избежным эклектизм как адекватную форму обращения с тем, что нам в целом 
рекомендуется или навязывается. Требования единства стиля, которые можно 
вывести из процитированного понятия культуры, предложенного Ницше, ока-
зались между тем невыполнимыми, и отвращение Адорно к музыке для музы-
кантов под флагом музыкального авангарда есть не что иное, как выражение 
элитарной позиции интеллектуалов, которая, к счастью, не имела никаких по-
следствий и которую, однако, также не хотелось бы упустить как элемент в на-
пластовании, которое сегодня представляет собой культура модерна, вплоть 
до недавнего времени авангардистски настроенного. Чем стремительней дви-
жется вперед поток истории, тем менее ламинарным он делается, т.е. движу-
щимся по всей своей ширине равнонаправленно и с одинаковой скоростью. 
К этой структуре ламинарности процесса цивилизации, ламинарности, умень-
шающейся с ростом динамики эволюции, мы еще вернемся, чтобы рассмотреть 
ее повнимательнее. Ведь в недавней истории искусств именно авангардизм не-
вольно способствовал образованию завихрений, в которых уже ничего больше 
не движется вперед.

«Авангард», как известно, метафора из военной области. А футуризм охот-
но использовал военную риторику в целях саморепрезентации. Это указыва-
ет на политические притязания авангардизма, чтобы искусство и политика, 
маршируя в будущее, шагали в ногу. Таков был замысел. Однако политический 
авангардизм, пока он марширует в будущее и ощущает в себе силу свершения 
исторического смысла, тождествен тоталитаризму. На службу тоталитаризму 
были взяты и некоторые представители художественного авангардизма — их 
соблазнила идея единства искусства и политики, в рамках которого они пре-
тендовали на роль репрезентантов — передового отряда — культуры и обще-
ства будущего. Эта попытка политизации искусства и эстетизации политики, 
как известно, провалилась. Художественная интеллигенция, стремившаяся 
идти в ногу с ходом мировой истории, вместо того чтобы выполнять функции 
передового отряда, тотчас брала на себя роль попутчиков диктатур, управляв-
ших смыслом истории. В отношении итальянского футуризма это достаточно 
хорошо известно. Но это относится — что менее известно — также к русскому 
футуризму в его постреволюционной ангажированности в диктатуре Ленина. 
Согласно политико-романтическому мифу, на заре господства советов после 
Октябрьской революции на протяжении одного звездного часа человечества 
художественный и политический прогресс в силу эволюционной логики раз-
вития человечества пребывали в согласии. В действительности уже Ленин, а 
не только Сталин, был великим тираном, и как марксистский теоретик стал за-
вершителем той политической философии истории, которая вплоть до Стали-
на и после него составляла легитимационную основу советской диктатуры. Но 
согласно логике этой властно-политической самолегитимации марксистско-
ленинского образца, русские футуристы считали себя, в свою очередь, вознесен-
ными революцией «к власти» и выдвигали «претензию авангарда» быть пред-
ставителями единственно революционного искусства, созвучного пролетариа-
ту. Последствия этого очевидны: «При этом наследство прошлого должно быть 
беспощадно очищено от всех примесей буржуазного распада и разврата...». 
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Это не распоряжение Сталина, а художественно-политическое заявление «Ху-
дожественного сектора Наркомпроса и ЦК профсоюза работников искусства 
об основах политики в области искусства» в формулировке А. Луначарского и 
Ю. Сла вин ского*.

Правда, как и в данном случае, революция не замедлила пожрать своих де-
тей. Недопустимо в духе ретроспективного пророчества утверждать, что этого 
следовало ожидать. Но при ретроспективном рассмотрении можно без тру-
да понять, почему попытка авангардизма взять на себя роль художественно-
политического исполнителя тоталитарной власти была обречена на провал. 
Причина заключалась не в том, что между художественным авангардизмом и 
политической свободой существовало исконное родство, и тем самым авангард 
хотя бы уже из-за своих притязаний на свободу должен был пасть жертвой 
установившейся диктатуры пролетариата или других тоталитарных диктатур. 
Более того, политика в отношении искусства тоталитарных режимов, чьи дик-
таторы ведь легитимировали себя как народные вожди, — Геббельс называл 
это «облагороженной демократией» — привела к упразднению авангардного 
искусства из-за его недостаточной народности. Однако временнбой промежу-
ток между революцией и ликвидацией авангарда был в Советском Союзе не-
сравненно большим, чем в национал-социалистической Германии. В сущности, 
это было связано с двумя причинами. Во-первых, национал-социалистическая 
германская рабочая партия, в отличие от партии большевиков в ее ранний пе-
риод, видела в себе вовсе не политический авангард масс, а напротив, органи-
зацию самих этих масс. Вот почему она вплоть до своей политики в области 
искусства придерживалась популистской ориентации. Во-вторых, Гитлер, в от-
личие от высокопоставленных советских вождей, считал себя одновременно и 
художником, причем с антиавангардистским биографическим оттенком. Так, 
осторожные попытки Геббельса приспособить весьма немецкий по духу экс-
прессионизм к национал-социализму немедленно терпели крах, и даже выстав-
ки, которые в ранний период Третьего рейха под эгидой Геббельса все же могли 
посвящаться футуристическому искусству фашистской Италии, не имели ни-
каких последствий для политики в области искусства.

Проведение тоталитарного популизма в сфере политики в области искус-
ства, как известно, означало в архитектуре поощрение монументалистских 
вариантов неоклассицизма. Если смотреть на это из перспективы подозрения 
в духе критики идеологии, то в Германии стиль архитектурного монументализ-
ма, появившийся в межвоенное время на контрасте с архитектурным модер-
низмом, сам должен был возникнуть из того тлетворного духа, которому он 
впослед ствии действительно должен был служить. Так воспринимается ситуа-
ция в авангардистской перспективе, причем снова путем приписывания искус-
ству и политике полного параллелизма как в историческом позиционном рас-
кладе сил, так и в тенденции — на этот раз в виде реакционно-регрессивного 
марша в ногу. И снова реальность учит нас, что в эволюции модерна движения 

* «Тезисы художественного сектора НКП и ЦК РАБИС об основах политики в об-
ласти искусства» (Луначарский А. Об искусстве: в 2 т. Т. 2. М.: Искусство, 1982).
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в политике, с одной стороны, и в искусстве — с другой (как и в других секторах 
культурной и общественной жизни) протекали вовсе несинхронно. Ни в ходе 
«прогресса», ни в ходе «регресса» в отличие от того, что предполагал Маркс, 
теоретизируя в области истории и идеологии, экономический базис и правовая 
институциональная, а также культурная надстройка никогда не переживали 
переворот одновременно. В который раз здесь обнаруживается вот что: вместе 
с динамикой цивилизационной эволюции растет разновременность того, что в 
хронологическом смысле существует одновременно, и вместе с этим увеличива-
ется вероятность анахронических комбинаций, а также, в частности, идео лого-
по ли ти ческого выдергивания цитат из истории. Неверно полагать, подчеркнем 
еще раз, что художественный авангардизм eo ipso был прогрессивно ориенти-
рован и в области политики. Но из того факта, что он ставил себя на службу 
тоталитаризму — как правому, так и левому, нельзя делать и вывода об изна-
чальной тоталитарной склонности этого авангардизма. Аналогично об стояло 
дело и с архитектурно-исторической специализацией монументализма: как по-
казал прежде всего Лампуньяни, из антитетической позиции монументализма 
по отношению к архитектуре модерна нельзя делать абсолютно никаких вы-
водов в политическом и идеолого-критическом отношениях. Монументализм, 
о котором шла речь, встречается в межвоенный период в Париже и Риме, в 
Лондоне и Мюнхене, в Хельсинки и Москве. В самом деле, тоталитарные власти 
тогда канонизировали архитектурный классицизм. Но это происходило не по-
тому, что уже в каждой колоннаде как таковой манифестировалась готовность 
встать в строй и в политическом смысле. Напротив, причина состояла в том, 
что в условиях авангарда, в полном соответствии с самопониманием авангарда, 
историзирующие репризы всегда популярнее, чем эзотерика самоновейшего. 
Именно это и претворилось тогда в популистскую политику в области искус-
ства тоталитарных властей — от неоклассицистских пантеонов (Ehrentempeln) 
Гитлера через социалистический реализм вплоть до придания Новой караульне 
Шинкеля новой функции антифашистского мемориала со сменой караула, пе-
чатающего шаг в духе прусских традиций.

В итоге это означает, что в основе самопонимания авангардизма лежит фи-
лософия истории историцистского типа. Историцистская философия исто-
рии — это суеверие, будто из нашей динамичной цивилизационной эволюции 
можно извлечь морально-политический долг — шагать в ногу с этой эволюци-
ей, даже выступать на линию фронта ее движения и там мчаться по команде 
«вперед!». Морализируя и политизируя историческую эволюцию, сам авангар-
дизм превращается в движение культурно-политической унификации движе-
ний. Тем самым он отказывает в должном признании плюрализма стилей одно-
временно существующих разнородных явлений, плюрализма, который должен 
возрастать вместе с динамикой культурной эволюции. Вот почему авангардизм 
также относится к ряду специфически для модерна культурных видов анти-
модернизма.

Вместе с тем у авангардизма имеется одно мнимое преимущество, оно-то не 
в последнюю очередь и делало его идеологически привлекательным. Тот, кто 
полагает, что познал историю в целом, как процесс, который интеллектуально 
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разведан и проводится авангардами, тот игнорирует случай и способен усмат-
ривать в эволюциях процессы осуществления смысла истории. В ретроспективе 
при раскрытии исторического смысла прогресс вчерашнего дня доступен иден-
тификации. Работа историографов упрощается. История уже больше постоянно 
не переписывается, а всегда только продолжает писаться вместе с ходом исто-
рии, закономерность которого принципиально познана. Нетрудно даже дать от-
вет на вопрос, как современность должна традировать знания о себе будущему, 
чтобы в будущем в качестве прогресса вчерашнего дня в историографии этого 
будущего можно было бы учесть нынешнюю современность адекватно ее исто-
рическому смыслу. Короче говоря, теория истории способна овладеть реальной 
историей. Изложение того, как это происходило на самом деле, становится ил-
люстрацией теории истории. Комплементарно авангардистской однозначно-
сти прогресса однозначность памяти ведет себя как принцип господствующего 
культурного и политического консерватизма. Профессиональные хранители 
памяти занимаются своей работой, не страдая от приступов сомнения в отно-
шении самих себя.

В либеральных культурах, которые не обязаны придавать истории политико-
идеологический смысл, процессы формирования памяти и консервации памя-
ти протекают в противоположность этому несравненно сложнее. Мы вольны 
считать, что эти процессы формирования и консервации памяти, в свою оче-
редь, являются историями, т.е. не могут быть в совокупности охвачены какой-то 
теорией, являются контингентными, направленными, но не целенаправленны-
ми и одновременно необратимыми процессами, т.е. они представляют собой 
эволюции, в рамках которых никто (причем по принципиальным причинам) 
заранее не может знать, что захотят в будущем знать о том прошлом, которым 
наша современность затем станет, и какими традированными из прошлого ис-
точниками этого знания там хотели бы располагать. 

Это вовсе не далекая от практики традирования философская рефлексия. 
Напротив, речь идет о дилемме, уже давно настоятельно заявившей о себе 
в практике профессионального формирования архивной традиции, которой 
в контексте историзирующей себя саму цивилизации отводится центральная 
роль. В домодерновые исторические эпохи, когда еще не сформировалось со-
знание своей историчности, традировались сведения, которые позднее для 
исторического сознания приобретут значение источников профессиональ-
ного исторического знания, без учета того интереса к сохранению подобных 
источников, который позднейшее историческое сознание охотно видело бы 
сформированным пораньше. Это справедливо и для канонизированных тра-
диций, благодаря которым в доистористских культурных эпохах прошедшие 
и грядущие времена, не взирая на хронологический промежуток между ними, 
объединены в единство культурной значимости. Потребность в источниках 
для удовлетворения истористского интереса к истории, который появляется 
только в культуре модерна, простирается далеко за пределы содержания кано-
низированных традиций. Традиции при этом, в свою очередь, историзируются, 
и выявляются контингентные перемены, которым подвержены и сами каноны. 
Зная об этом, историческое сознание берет на себя задачу обеспечения источ-
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никами исторических исследований в будущем. Оно, повторим еще раз, пред-
восхищает тот интерес, который будет привлечен в будущем к тому прошлому, 
которое для нас самих еще является современностью. В модерновой цивили-
зации архивы, как частные, так и общественные, превратились в институты 
предусмотрительного сохранения исторических источников, ориентирующих-
ся на будущий интерес к прошлому. Функция сохранения исторических доку-
ментов, имеющих непреходящее правовое, политическое или прочее практи-
ческое значение, играет в архивной практике модерна лишь второстепенную 
роль. Абсолютно доминирует цель сохранения информационных реликтов, 
оставшихся от завершенных коммуникативных процессов современности, в 
интересах будущих исторических исследований.

Поскольку историческое сознание берет под свой контроль сохранение исто-
рических источников для будущих исторических исследований, можно пред-
положить, что в будущем дефицит источников в исторической науке уже не 
будет осложнять научно-историческую исследовательскую практику. И все же 
эта красивая утопия неограниченной доступности информации о прошедших 
временах, к которой захотело бы обратиться в будущем историческое сознание, 
терпит крах хотя бы уже из-за проблем, связанных с количеством материалов, 
которые с нарастающей скоростью заваливают нас в силу информационной 
динамики цивилизации модерна. Насколько просты были проблемы архива-
ции, например, к началу XIX столетия, когда «письменную документацию к 
ежегодному финансовому отчету города размера выше среднего» можно было 
сложить в папки, которые лишь за семь лет заполняли один погонный метр 
полок. С тех пор, как могут подтвердить специалисты, приток поступающих 
документов возрос примерно в 800 раз. Равнодушный к экономической, со-
циальной и административной статистике исторический профан мог бы воз-
разить: ну что интересного мы можем узнать из финансового отчета города 
средних размеров? Вместо этого наш профан, любитель истории, хотел бы 
познакомиться с главными событиями большой политики в нашем столетии. 
Но и политику можно исследовать только на основе источников, например, 
на базе архивов американского федерального правительства, фонды которых 
уже 30 лет назад прирастали в год почти на тысячу километров, — в 100 раз 
быстрее, чем 100 лет назад.

Что подобные величины означают для практики формирования архивной 
традиции, неспециалист с ходу, понятно, осмыслить не в состоянии. Поэтому 
приведенные для примера данные служат только подтверждением того факта, 
что превращение такого объема быстро растущего множества старых докумен-
тов в исторические источники невозможно. Ни наши технические возможно-
сти по сохранению информации, ни наши институциональные и человеческие 
возможности по переработке информации с исторической целью не позволяют 
справиться с таким количеством данных.

Как тут быть? Ломать голову над ответом на этот вопрос нет нужды. Этот от-
вет — отбор документов для уничтожения. За этим словом из профессиональ-
ного языка наших архивариусов стоит грубая практика селекции фондов ста-
рых документов: отбор того, что в самом деле хотелось бы сохранить в качестве 
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источников для будущих исторических исследований, и того, что будет пере-
ведено в ранг макулатуры и далее отправлено на заводы, занимающиеся пере-
работкой старой бумаги. Доля остатков сведений о прошлом, реликтов завер-
шенных процессов административной коммуникации, оставшихся после уни-
чтожения ненужной документации, постоянно снижается, тогда как практика 
уничтожения старых документов продолжает расширяться в соответствии с 
ростом массы поступающей новой документации. Именно в Великобритании, 
которую мы, согласно распространенному стереотипу, считаем страной, ува-
жающей традиции больше всех европейских стран, в практике отбора доку-
ментов для уничтожения действуют самым радикальным образом. Менее 10% 
информационной административной продукции считаются здесь достойными 
того, чтобы быть традированными будущему в качестве источника знания о 
прошлом. Но, возможно, именно традиционализм британской культуры, кото-
рый отнюдь не является историзмом, есть причина этого радикализма в прак-
тике отбора документов для уничтожения.

Ключевой вопрос к будущему историческому сознанию в отношении его спо-
собности к пониманию прошлого формулируется, естественно, так: по каким 
критериям в числе остатков сведений о прошлом нашей современной культуры 
следует отличать будущие исторические источники от других материалов, цен-
ность которых не превышает ценности макулатуры. Ответ, гласящий: важное 
для цели будущих исторических исследований следует сохранять, а неважное 
нужно уничтожать, не решает проблемы, но лишь ставит ее. Согласно темпо-
ральной структуре этой проблемы, такой ответ требует предвидения будущих 
исторических интересов в сфере актуализации того прошлого, которым впослед-
ствии станет наше собственное настоящее. Это и есть именно то предвидение, 
которым в контексте расширяющейся самоисторизации, столь характерной для 
цивилизации модерна, действительно должны располагать те, кто профессио-
нально занимается формированием архивной традиции. Историко-куль тур ное 
значение подобного предвидения тем больше, чем жестче проводится практика 
отбора документов для уничтожения под давлением драматически растущей 
массы цивилизационных остатков сведений о прошлом. Поэтому вполне есте-
ственно, если мы выдвинем собственное понятие для обозначения усилий по 
такому предвидению, а именно понятие прецепции. «Прецепция» при этом, 
как слово, образовано по аналогии с хорошо знакомым нам из герменевтики 
понятием «рецепция». А рецепция, как известно, есть процесс воспоминания, 
актуализации прошлого с использованием доступных источников возможного 
знания об этом прошлом и в зависимости от вопросов и интересов, с помощью 
которых мы в настоящее время в соответствии с нашей научно-исторической, 
культурной, да и политической ситуацией соотносим себя с прошлым. Анало-
гом этого является прецепция — предвосхищающая оценка интереса будущей 
рецепции с целью распознания среди скапливающихся в настоящее время ста-
рых данных тех, без которых — как источника будущего исторического зна-
ния — тот интерес рецепции будет невозможно обслуживать.

Охарактеризованное таким образом понятие прецепции ничего не посту-
лирует. Однако оно описывает актуальную практику наших архивистов и 
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других людей, занятых формированием архивной традиции, а им уже давно 
известно, что эта практика кроет в себе неразрешимые проблемы. Вместе с 
модернизацией цивилизации модерна накапливается осадок документальных 
реликтов, создаваемых в процессах коммуникации, которая в бюрократии и 
науке, в хозяйстве и в культуре приватной жизни связывает институциональ-
ные и индивидуальные элементы этой цивилизации. Одновременно с дина-
микой цивилизации модерна растет скорость устаревания информации, воз-
никшей в процессе коммуникации. В результате этого уменьшаются возмож-
ности предвидения цивилизационной эволюции и становятся очевидными 
принципиальные границы разрешения проблемы прецепции. Мы не знаем, 
что мы благодаря науке будем знать в будущем. Кроме того, мы не знаем, ка-
кие практические проблемы, вызванные непредвиденными, более того, даже 
непредставимым побочными последствиями технической реализации и эко-
номического использования научного знания, будут в первую очередь вызы-
вать у нас озабоченность. Тем самым мы вообще не знаем, как в зависимости 
от коллективных идентичностей, которые мы обретем в будущем, будут тогда 
выглядеть господствующие культурные интересы актуализации прошлого. 
Само собой разумеется, процесс цивилизации остается прошитым антропо-
логическими константами.

Ни одна новая историческая ситуация не является абсолютно новой ситуа-
цией, не имеющей аналогов. Так и в истории прецепции, которую уже можно 
писать, выработались оправдавшие себя правила отбора документов для уни-
чтожения, годность которых подтверждена на практике. Тем больше сожалеют 
по поводу ошибочных оценок, когда обнаруживают, что уже не располагают 
необходимыми источниками, причем известно, как было легко сохранить их, 
если раньше знали бы, что позднее возникнет исторический интерес, удовлет-
ворить который может только этот источник. Ситуация знакома нам из соб-
ственного опыта частной жизни. Сегодня скапливается масса домашних доку-
ментов, налоговых деклараций, страховых полисов, актов различных обществ 
и частной корреспонденции, и объем этой массы значительно превышает сред-
ние возможности домашнего хранения. Вот почему постоянно приходится от-
бирать документы для уничтожения, причем все чаще оказывается, что письма 
старших коллег, которые расценили как ненужные и выбросили, требуются 
издателям той или иной переписки или даже, вместо макулатурного пункта, 
могли бы попасть на рынок автографов.

В целом считается, что с растущей информационной динамикой шансы на-
шей цивилизации на формирование адекватного исторического сознания не 
улучшаются. Мало того, они ухудшаются, поскольку масса поступающих ре-
ликтов коммуникации растет быстрее наших институциональных и индиви-
дуальных возможностей их хранения и обработки в ходе исследовательской 
практики. Разумеется, существуют высокоэффективные методы концентра-
ции старых данных. Одним из них является статистика, и сжатая информация, 
которую мы можем почерпнуть из хранилищ наших официальных и прочих 
статистических бюро, делает излишним хранение миллионов закрытых нало-
говых деклараций, больничных листов, досье о нарушениях общественного 
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порядка, документов по страхованию жизни с истекшим сроком или прочих 
бумаг о частных событиях, абсолютно бесполезных в историческом отноше-
нии. Более важные документы можно, в пределах заданных расходов, миниа-
тюризировать в виде микрофильмов и складировать в заброшенных шахтах, 
но при этом возникает новый вопрос, соразмерна ли долговечность пленки 
микрофильмов, на которой сняты документы, тому сроку, в течение которого 
можно было бы рассчитывать на исторический интерес к этим данным. Пе-
риоды времени, на которые нацелена наша современность с целью традировать 
данные о себе будущему, расширяются, и в соответствии с этим в растущем 
числе секторов, где формирование архивной традиции организовано перцеп-
тивно, все ббольшую значимость приобретает вопрос о долговечности носите-
лей данных. Магнитофонные архивы, которые в связи с ростом культурного 
значения электронных средств массовой информации, в свою очередь, быстро 
приобретают значимость, как известно, крайне подвержены старению, и их ин-
формационный контент с течением времени под воздействием космического 
излучения неудержимо превращается в шум. К счастью, бумага долговечна — 
кроме продукта прогрессирующего производства бумаги во второй половине 
XIX в., который из-за содержащейся в нем кислоты в исторической перспекти-
ве превратит чрезвычайно важные части наших библиотек в бумажную пыль. 
Соответственно в противоположном направлении стремительно развивается 
искусство консервирования материалов носителей информации и еще более 
стремительно растут расходы на широкое использование этих методов консер-
вации. Даже в материальном отношении деятельность исторического сознания 
по актуализации и консервации прошлого тем самым как будто подчиняется 
закону убывающей предельной полезности этой деятельности.

Познакомившись с растущими трудностями формирования архивной тра-
диции, описанными в ряде глав этой книги, посвященных архивному делу, 
роли статистики или библиотечному делу, и проанализированными в отноше-
нии их содержания, интересного в плане теории времени, читатель, конечно, 
может впасть в культурный критицизм и оплакивать цивилизацию, которая 
производит для традирования знаний больше, чем когда-либо, материала, 
способного представлять интерес для будущего исторического сознания, что, 
тем самым, мешает нашей цивилизации культурно интегрироваться в адекват-
ное ей самой историческое сознание. Данный культур-критический импульс 
понятен. Но продуктивным он не является, поскольку не позволяет сказать, 
что нужно сделать, чтобы избавить нашу историческую культуру от проблем, 
связанных с давлением массы документации, порожденной информационной 
динамикой модерна. Здесь ситуация напоминает давно уже актуальную кри-
тику бюрократии. Критика эта очень популярна. Но, будучи бессильной, она 
является не более чем выражением неудовольствия по поводу неизбежных по-
бочных последствий, возникающих в ходе удовлетворения тех запросов, кото-
рые возникают в нашем обществе модерна и адресуются нашей бюрократии. 
Модернизация означает, что мы опосредованно все больше становимся зави-
симыми от крайне далеких от социальной сферы вещей — начиная с заботы о 
материальном существовании, обеспечения социальной безопасности и кон-
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чая умножением и расширением наших политических и прочих возможностей 
участия в принятии решений. Соответствующие посреднические функции 
реализуются в выходящих за пределы общества и одновременно интегрирую-
щих общество институтах — начиная с рынков, транспортных учреждений и 
кончая учебными заведениями; сюда относится бюрократия включая супер-
бюрократию государственного управления. Можно ли сказать, что эти виды 
бюрократии буйно разрастаются? Ведь хочется так выразиться, когда знако-
мишься со статистическими данными о росте числа управленцев. Вместе с тем 
метафоры разрастания, на которые провоцируют и забавные социологические 
описания Паркинсона, отвлекают от неизбежного процесса, состоящего в том, 
что в цивилизации модерна наши индивидуальные и коллективные экзистен-
ции представлены в документах, количество и объем которых драматически 
возрастают. Число административных учреждений должно, по идее, умно-
жаться параллельно с развитием жизненных функций, которые дифференци-
руются в ходе нашей цивилизационной эволюции и для реализации которых 
мы пользуемся услугами государственной службы — начиная со строитель-
ства дорог, санитарного контроля питьевой воды до обеспечения налоговых 
вычетов для оплаты издержек в интересах охраны исторических памятников 
и от издания распоряжения о стаже, релевантном в отношении размера пен-
сии, до судебно-административной проверки этого решения. Но еще быстрее, 
чем число этих функционально определенных сервисов административного 
аппарата, с неизбежностью растет множество перекрестных связей между 
ними. В общем, это означает следующее: несравнимо быстрее, чем число эле-
ментов растущей системы, растет множество возможных связей между ними, 
и знания арифметики в пределах средней школы достаточно, чтобы понять, 
что названный последним рост есть квадрат первого. Модерновые общества 
интегрированы посредством коммуникации — правда, не в экзистенциально-
эм па ти ческом смысле Ясперса, но в техническом смысле обмена информаци-
ей между индивидуальными и институциональными частями этого общества. 
Поэтому множество коммуникативных отношений, которые конденсируются 
в документопроизводстве или в прочих документах, растет несравнимо бы-
стрее, чем сложность общества, т.е. чем число интегрированных в нем частей. 
По той же причине доля старых данных в обществах модерна, которая до-
ступна традированию как источник для будущих исторических исследований 
будущего, должна в сумме продолжать сокращаться по отношению к общему 
объему этих данных.

Но в наших библиотеках, по крайней мере, в научных, как уверяют наши 
библиотечные работники, «целью является ...всеобъемлющее собрание духов-
ного богатства современности...». Перед лицом информационной динамики 
цивилизации модерна, которая также осаждается в книжном производстве, это 
является амбициозной целью, ведь, согласно статистике ООН, считается, что 
«каждые 20 лет» будет происходить «удвоение фондов университетских биб-
лиотек». Одно решение проблемы, как при таких темпах роста фондов наших 
библиотек полностью традировать потомкам относящийся к данному времени 
объем информации, отказавшись при этом от практики «отбора документов 
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для уничтожения» — т.е. уничтожения старых данных по методу архивистов, — 
вытекает из последствий быстро сокращающегося периода обесценивающего 
полураспада научной литературы. Как ничто другое прогресс научного позна-
ния ускоряет процесс сокращения настоящего. Чем быстрее растет наше зна-
ние о том, что случилось, что имеет место, и чем быстрее теории, в которые 
перерабатывается это знание, обгоняют и превосходят другие теории, тем ско-
рее сокращается хронологический период времени, в котором данные теории 
утверждают свою неограниченную ценность. Благодаря прогрессу сокращается 
и период современности, доступный научно-историческому пониманию. Здесь 
также скорость устаревания относится к скорости обновления комплементар-
но, и по мере роста динамики прогресса уже устаревшее в хронологическом 
смысле становится все моложе. Из библиотечной практики известно, что это 
выражается в быстро уменьшающейся частоте востребования фондов тех книг 
и журналов, которые считаются уже устаревшими. В конце 1950-х годов один 
британский специалист по библиотечному делу установил, что три четверти 
фонда британских научных журналов используются настолько мало, что до-
статочно единственного экземпляра из этих наличных фондов, чтобы удовлет-
ворить общий спрос на них путем пересылки читателям в Великобритании. 
Между тем линия разлома между актуальным и устарелым подошла гораздо 
ближе к современности. В практическом отношении предлагается сепарация 
актуального и устаревшего на основе техники передачи архивной традиции. 
Это означало бы следующее. Не всякая библиотека, являясь хранилищем ли-
тературных документов более ранних стадий развития научного знания, пред-
ставляет еще — помимо его актуального состояния (как оно уже зафиксиро-
валось в печатных изданиях) — одновременно историю происхождения этого 
знания. Устаревшую же литературу, полезную только в качестве источника для 
исторических исследований, сосредоточивают в так называемых библиотеках-
кни го хранилищах, причем в соответствии с установленной частотой использо-
вания фонда старых книг одного такого хранилища вполне достаточно в соче-
тании со множеством обычных библиотек, хранящих актуальную литературу 
для читательского доступа. Эти библиотеки, в свою очередь, могут избавляться 
от устаревшей научной печатной продукции и освобождать место для быстро 
растущей массы новых поступлений.

Понятно, что давно намеченная и возведенная в ранг программы библио-
течная политика сепарации актуального и устаревшего воспринимается как 
варварская с позиции того исторического чувства, которое давно привыкло к 
нераздельному библиотечному единству исторического и современного. Но пе-
ред лицом фактов мы вынуждены назвать это чувство убегающей от современ-
ности ностальгией. А в ней недооцениваются причины, которые за пределами 
нечетких границ, с учетом возрастающей быстроты устаревания имеющейся 
культурной информации попросту вынуждают разделять актуальное и уста-
ревшее. Соображения, связанные с местом, а значит, в самом широком смысле, 
с расходами, являются только частью этих причин. Еще важнее тот факт, что 
с ростом скорости культурной эволюции снижается протяженность истории 
нашего происхождения, которую мы — вне профессионально исторического 
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* В немецких университетах лекции по философии, общественным и другим на-
укам, рекомендуемые студентам всех факультетов для расширения кругозора.

обра щения к ней — можем интегрировать в нашу ориентацию на современ-
ность. Поясним это на примере: когда возрастает скорость прохождения за-
конопроектами стадий законодательной процедуры — и это неизбежно, — 
вынужденно снижается значение общих историко-правовых знаний, которое 
юристы приобретают во время обучения или в процессе профессиональной 
деятельности наряду с необходимыми актуальными знаниями. Но это вовсе 
не означает, что в модерновой научной практике историческое знание зачах-
ло. Напротив, как никогда прежде оно институционально дифференцируется 
и профессионализируется, а в благоприятных случаях популяризируется, на-
пример, в виде общеобразовательных лекций Studium Generale*, и доходит до 
тех студентов, чей учебный план давно очищен от обязательных исто рико-пра-
во вых дисциплин. Инкриминированное библиотечно-техническое разделение 
актуального и устаревшего, которое в газетных разделах с подозрением рас-
ценивается как вклад в ликвидацию научно-исторической культуры, на самом 
деле представляет собой продолжение этой культуры в рамках институцио-
нального и дисциплинарного обособления.

Темпоральное сгущение инноваций можно, разумеется, наблюдать и на при-
мере технической эволюции. Даже тот, кто, будучи любителем истории, за-
нимается историей техники лишь спорадически, знаком с хронологическими 
шкалами с указанием дат технических изобретений, которые эпохально груп-
пируются в целые партии, а при макроисторическом рассмотрении наглядно 
демонстрируют непрерывность прогресса. Нет нужды еще раз приводить здесь 
пример эффекта сокращения настоящего, который порождается не только 
научной, но и технической эволюцией. Временн бые и культурные последствия 
технической эволюции в сфере темпоральной культуры выходят далеко за 
пределы простой комплементарной взаимосвязи скорости инноваций и бы-
строты устаревания. В истории экономики доказано, что вместе со сгущением 
инноваций, характерным для ранней истории техники, сроки между научно-
техническими инновациями, с одной стороны, и их экономическим использо-
ванием — с другой, сокращаются. Технические инновации новейшего времени 
при их экономическом использовании направлены в основном на повышение 
производительности, т.е. на увеличение скорости производства или количества 
товаров, производимых в единицу времени. Эти выигрыши в использовании 
времени, являющиеся результатом технического прогресса, вместе с тем при-
водят по экономическим причинам к необходимости широкого участия в этом 
прогрессе. Уже в XIX в. можно было наблюдать, что конкурентные отношения 
вынуждают предпринимателей заменять обрабатывающие станки более совер-
шенными станками, причем задолго до того, как старые машины в ходе исполь-
зования были бы полностью изношены. Вместе с повышением производитель-
ности технически оснащенного труда, а также вместе с растущей степенью диф-
ференцированности продукции расширялись рынки, а значит, увеличивались 
расстояния, на которые нужно было перевозить массы товаров. Это не было бы 
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возможно без насыщения транспорта техникой. Подобная технизация способ-
ствовала тому повышению скорости транспортирования, без которого нель-
зя было бы компенсировать быстро растущие пространственные расстояния 
массовой перевозки товаров и людей. Теперь можно было координировать во 
времени действия людей и институтов на все больших расстояниях. Это вызва-
ло необходимость стандартизации времени, и фактически лишь благодаря же-
лезнодорожному транспорту, который хотя бы уже по техническим причинам 
зависит от тщательно составленных планов использования времени, возникла 
необходимость внедрения технически контролируемого единого времени в фе-
деральных землях. Это не могло не отразиться на культуре обращения со вре-
менем. Добродетель пунктуальности, позволяющая человеку с точностью до 
минут согласовывать свои действия с действиями другого человека, находяще-
гося на удалении, только теперь становится добродетелью, отсутствие которой 
может приводить к исключению из социальной кооперации. Часы становят-
ся общеупотребительным предметом. Они являются общераспространенным 
культурным символом темпоральной дисциплины, которой мы подчиняемся 
в цивилизации модерна. Норберт Элиас описал эту темпоральную дисциплину, 
отнеся ее к тончайшим следствиям процесса цивилизации.

Но в нашей сложной цивилизации наряду с ростом социального масштаба 
наших действий, нуждающихся в темпоральной координации, увеличивается 
промежуток времени, на который они распространяются в направлении буду-
щего. Временной горизонт будущего, актуализируемого с помощью методов 
планирования, расширяется. Календарь-ежедневник как план использования 
личного времени становится общеупотребительным предметом. Уже давно 
ушли в прошлое времена, когда было достаточно для записи встреч и плани-
рования деятельности иметь при себе календарь на один год. Уже давно вошел 
в обиход двухгодичный календарь, а предприятия планового хозяйства стали 
предлагать своим коллегам по бизнесу в качестве подарка на Рождество кален-
дари с возможностями записей на «long-range planning up to the year 2010»*.

Популярная критика культуры стремится выяснить, не носят ли характера 
экспроприации времени намеченные здесь и подробно рассмотренные в даль-
нейших главах этой книги культурные последствия обращения со временем в 
нашей цивилизационной эволюции. Утрата «личного времени» тематизирует-
ся в культурно-критически настроенной социологической литературе. Церков-
ные конференции призывают к повороту в обращении со временем и настаи-
вают на возврате экспроприированного времени.

Однако специфические для нашей цивилизации возможности использова-
ния времени, а с ними и усиливающиеся императивы использования времени 
(Zeitnutzungszwänge), равно как и требуемые от нас добродетели более жест-
кой темпоральной дисциплины — лишь одна сторона проблемы. При этом 
вызванный совершенствованием техники рост производительности, т.е. рост 
производства продукции в единицу времени, в слишком быстро растущих до-
лях, приводит не к увеличению заработных плат, а к освобождению времени 

* Планирование на большие периоды времени вплоть до 2010 г. (англ.).
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от профессиональной деятельности. Доля жизненного времени, в котором ни-
чего не происходит, а если происходит — то по своей воле, достигла размера, 
к которому не подходит старое привычное понятие досуга. Мы впадали бы в 
весьма мрачное состояние духа, если бы стремились посвятить досугу преоб-
ладающую часть освобожденного от профессиональной деятельности и в этом 
смысле ставшего свободным для нас жизненного времени. Проблема состоит 
в том, чтобы из свободы, в виде выпавшего нам выигрыша свободного жиз-
ненного времени, генерировать смысл, смысл жизни, а именно посредством са-
моопределения приходить к осмысленному действию. В общем, можно сказать, 
что реакция нашего цивилизационного сообщества на вызовы исторически 
беспримерного прироста освобожденного от профессиональной деятельности 
жизненного времени оказалась весьма творческой. Вместо того чтобы лишить 
нас нашего «личного времени», цивилизация модерна сделала нас суверенны-
ми в отношении времени. Изложение последствий этого можно было бы по-
местить под красивым заголовком «Цвет культуры повседневности» — от мно-
гообразных форм суверенной по отношению к медиа культуры чтения через 
возрождение домашнего музицирования или садоводческой культуры вплоть 
до продуктивного использования профессиональных компетенций в контексте 
так называемой теневой экономики.

Существует и обратная сторона подобного прекрасного состояния культуры 
повседневности. Сюда относятся психологические и социальные последствия 
распространенной неспособности к самоопределению, когда индивид, вместо 
того чтобы развиваться, становится для себя величайшей проблемой и ощу-
щает себя жертвой модерновых жизненных отношений. И тут остается спро-
сить, от чего в самом деле зависит способность или неспособность человека к 
само определению, требуемому от нас как никогда прежде темпоральной струк-
турой культуры модерна. К факторам нашей способности к самоопределению 
относится не в последнюю очередь полученная благодаря воспитанию способ-
ность ориентации на добродетели, в том числе второстепенные добродетели 
обращения со временем — от пунктуальности до упорядоченности в темпо-
ральной организации жизни. Ведь эти добродетели обращения со временем 
вовсе не действуют, как говорилось в инсинуациях на упомянутой церковной 
конференции, как генераторы стресса, уменьшающие жизненное счастье.

Напротив, они являются темпорально-специфическими средствами избега-
ния стресса. Резюмируя, можно сказать, что описанный недостаток времени, 
характерный для модернизации, дополняет высвобождение жизненного вре-
мени, разгруженного от насущных забот. Возникает как никогда много про-
странств свободного действия, и в ходе использования различных компетенций 
само определения — неравномерно распределенных в социальном отношении 
и лишь в крайне узких границах уравненных социальной и культурной поли-
тикой — происходит все большая дифференциация культур повседневности, 
включая сам уровень культуры, доступный для индивидов. При этом культура 
повседневности одновременно связана обратной связью с описанными внача-
ле тенденциями самоисторизации нашей цивилизации. В большинстве случаев 
музеи являются общественными учреждениями, охрана памятников — частью 
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государственной культурно-политической программы, то же самое верно и 
для разнообразных видов деятельности в области транспортно-технического и 
градостроительного воссоздания, не говоря уже об охране природы. Но свою 
политическую легитимацию эта практика государственной компенсаторной 
консервации культурных и природных миров, из которых мы родом, находит 
в повседневной практике миллионов людей, которые стоят в очередях на му-
зейные выставки, протестуют против сноса старых и даже не очень старых по-
строек, вновь придают естественный вид своим чрезмерно культивированным 
садам и таким образом вносят смысл в свободу своего темпорального само-
определения.

Если припомнить описанные состояния и процессы развития культуры, то 
становится понятным, что некоторое интеллектуальное сомнение в ускоряю-
щемся характере нашей цивилизационной эволюции базируется на недостат-
ках восприятия, а если поточнее — на трудностях в теоретическом сочетании 
якобы противоречащих друг другу явлений. Правда, что литературное выра-
жение впечатления, что «все движется все быстрее!», которое мы можем найти 
у наших постмодернистских дромологов*, в первую очередь провоцирует не 
столько просвещенное одобрение, сколько поиск противоположных примеров, 
а таких имеется множество. Существует авангардистское предпочтение ново-
го, но наблюдается и растущая тяга людей к классике — культурному багажу, 
для которого характерна ббольшая сопротивляемость устареванию. Имеет ме-
сто так называемая переоценка ценностей, и в ходе этой переоценки значимы 
жизненные ориентации, исходя из которых безусловно привлекательно все но-
вое и модерновое. Это относится, например, к «самореализации». Если пригля-
деться, то можно обнаружить, что, с одной стороны, благодаря темпоральной 
структуре современной культуры от нас действительно требуются способности 
независимо трансформировать свободу в смысл («самореализация»). Однако, 
с другой стороны, именно эти способности укоренены в очень старых и все же 
не устаревших, а именно классических добродетелях — от первичной добро-
детели умеренности до второстепенной добродетели дисциплины, в особен-
ности в специфически модерновых взаимосвязях социально весьма обширной 
коммуникации и кооперации. Как правило, вместе с динамикой цивилизации 
модерна становится еще навязчивее то, что в ее эволюции непосредственно не 
принимает участие. Одна сторона дела не опровергает другую, но относится к 
ней комплементарно. Стоит вспомнить метафору о потоке истории в ее актуа-
лизированной интерпретации. В отличие от реальных потоков, которые дарят 
нам метафору о потоке истории, с расстоянием от источника скорость течения 
не падает, а возрастает, и вместе с этим снижается ламинарность, т.е. равнона-
правленность течения. Скорости поступательного движения дифференциру-
ются. Возникают водовороты, где нет движения вперед, а только вращение на 
месте, в омутах вообще все стоит недвижно, и здесь развивается и преуспевает 
то, что может развиваться и преуспевать только в состоянии покоя.

* Дромология — учение о скорости (греч.). Характерный представитель этого на-
правления — французский философ Поль Вирилио.
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В такой перспективе описания и анализ в этой книге можно прочитывать 
как примеры эволюционной структуры цивилизационного процесса. При этом 
культурная эволюция по своей структуре ничем не отличается от природной. 
Однако обе различаются способом межпоколенческого информационного 
трансфера, который в каждом случае имеет свои особенности. В биологической 
эволюции этот трансфер осуществляется на генетическом уровне, в культур-
ной же эволюции, напротив, на уровне языковом, символическом. Именно с 
этим языковым символическим модусом решающим образом связана скорость 
культурных эволюционных процессов, предельно возросшая по сравнению с 
эволюцией биологической. Историки, занимающиеся историей первобытного 
общества и ранней историей, выдвинули предположение, что в рамках куль-
турных процессов их ускорение опять-таки относится к культурно-эволю ци-
он ным константам. Возможно, это так, возможно, иначе: скорость, которой се-
годня достиг ускоряющийся цивилизационный процесс, доставляет нам много 
хлопот. По-видимому, существуют пределы как индивидуальных, так и инсти-
туциональных способностей переработки инноваций. Описанные в данной 
книге трудности, связанные с культурной организацией памяти, подтверждают 
это. В общем, представляется, что межпоколенческий информационный транс-
фер вообще находится под угрозой — даже если оставить в стороне неопреде-
ленные границы скорости культурной эволюции. Культурные ориентации двух 
или трех поколений, живущих вместе в малом социальном союзе модерновой 
семьи, расходятся в стороны. Процессы взросления, как и процессы старения, 
приобретают критические черты, когда множество культурных запасов, об-
ладавших неизменной значимостью на протяжении краткого периода средней 
человеческой жизни, тают в результате дезориентации.

Возникает совершенно новое опасение, что главной проблемой нашей циви-
лизации может стать ее эволюционная тахителия*. В одном из мифов модерна 
утверждается, что в начале строительства железных дорог мчащиеся поезда 
порождали страх перед скоростью. В целом, однако, считается, что динами-
ка цивилизации модерна в начальные периоды своей тематизации вызывала 
преимущественно одобрительную реакцию. Встречается мания скорости, даже 
эстетически культивированная страсть к ней — например, история музыки 
свидетельствует, что в XIX в. контраст темпов использовался как средство дра-
матизации. Предписания темпов исполнения, чего прежде не было, становятся 
теперь неотъемлемой частью композиторской техники — вплоть до указаний 
о нарастании темпа, доходящих до абсурда. Соль-минорная фортепианная со-
ната Роберта Шумана (оп. 22) — ярчайший пример этого. В самом начале пред-
писывается играть «Скоро, как только возможно», а через несколько тактов 
следует требование — «Еще быстрее».

А между тем наш модерновый опыт восприятия времени как опыт ускоре-
ния сделался главным содержанием наших цивилизационных опасений. Ведь 
каждый потребитель продукции СМИ видел те кривые на графиках, которые 
наглядно представляют экспоненциальный характер протекания процессов 

* В биологии — очень быстрый темп эволюции некоторых организмов. 
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эволюции, в которые мы оказались вплетены. «Так дальше не может продол-
жаться», — гласит по этому поводу банально меткий комментарий common 
sense. Но это мало что дает для ответа на вопрос, как — ради сохранения и под-
держания системы — переориентировать и взять под контроль эти экспонен-
циальные процессы. Однако ответ на этот вопрос нам обычно также известен, 
и это, в свою очередь, должно усиливать тенденции к эмоциональному самоди-
станцированию наших современников от своих цивилизационных жизненных 
основ. Угрозы культурно-эволюционной тахителии ощущаются повсюду, и ис-
кусство не остается в стороне. На выставке современного искусства в Базеле 
демонстрировалась так называемая экспоненциальная лестница, которая пос-
ле спокойного подъема стремительно взлетала отвесно вверх, делая дальней-
шее восхождение чреватым гибелью.
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