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Введение к третьему изданию 
Моральная паника  
как культурная политика

Кн и га  «Народные дьяволы и моральная паника» 
была опубликована в 1972 году. Ее основой послу-
жила моя докторская диссертация, написанная в 

1967–1969 годах, а термин «моральная паника» во многом 
передает звучание конца шестидесятых1. Его тон особен-
но явно резонировал с предметами изучения новой социо-
логии девиантности и зарождавшихся исследований куль-
туры, такими как делинквентное поведение, молодежные 
культуры, субкультуры и стиль, вандализм, наркотики и 
футбольное хулиганство.

Когда в 1980 году вышло второе издание книги, я на-
писал к нему введение («Символы беспокойства»), поч-
ти полностью посвященное «народным дьяволам» из за-
головка (моды и рокеры), преимущественно в контексте 
субкультурных теорий делинквентного поведения, раз-
работанных в Бирмингемском центре современных куль-
турных исследований. В настоящем введении к третье-

 1 Термин «моральная паника» был впервые использован Джоком Ян-
гом: Young J. The Role of Police as Amplifiers of Deviancy, Negotiators 
of Reality and Translators of Fantasy // Images of Deviance / S. Cohen 
(ed.). Harmondsworth: Penguin, 1971. P. 37. Вероятно, мы оба заим-
ствовали его у Маршалла Маклюэна: Маклюэн М. Понимание ме-
диа: внешние расширения человека. М.: Кучково поле, 2014.
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му изданию я, напротив, ограничусь темой «моральной 
паники»: рассмотрю, как употребляли и критиковали это 
понятие на протяжении последних тридцати лет. Избран-
ную библиографию читатель найдет на с. 345–350 наст. изд. 

Для такого обзора имеются три взаимосвязанные от-
правные точки.

Во-первых, это сам предмет — тридцать лет моральной 
паники. Наблюдались целые кластеры реакций, которые 
вполне можно описать как «классическую» моральную 
панику, вне зависимости от того, применялся данный яр-
лык и/или его применение оспаривалось, будь то во время 
соответствующих событий или же впоследствии.

Во-вторых, та же публичная речь и медиадискурс, кото-
рые предоставляют нам свидетельства моральной паники, 
используют это понятие в качестве первопорядкового опи-
сания, рефлексивного комментария или критики2. Суще-
ствуют как краткосрочные реакции на злобу дня («нынеш-
няя моральная паника по поводу педофилов»), так и долго-
играющие общие рассуждения о «состоянии нашей эпохи».

В-третьих, метавзгляд академических дисциплин, в 
частности исследований медиа и культуры, дискурс-анализа 
и социологии девиантности, преступности и борьбы с ней. 
Они приняли и адаптировали понятие моральной паники, 
расширили его и подвергли критике, а также включили на 
правах ключевой идеи в состав социологии и посвятили ему 
стандартизованные статьи в учебниках и словарях3.

 2 В британских газетах в период между 1984 и 1991 годами зафиксиро-
вано 8 упоминаний «моральной паники»; затем 25 — в 1992 году, 
и внезапный скачок — 145 — в 1993 году. С 1994 по 2001 год в сред-
нем насчитывалось 109 упоминаний в год.

 3 См. книгу Кеннета Томпсона «Моральная паника», вышедшую в 
серии «Ключевые идеи» издательства Routledge: Thompson K. Mo-
ral Panics. L.: Routledge, 1998. Определения см.: Johnson A.G. Black-
well Dictionary of Sociology. Oxford: Blackwell, 2000; Murji K. Moral 
Panic // Dictionary of Criminology. L.: Sage, 2001.
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Если мы называем нечто моральной паникой, это не 
значит, что этого нечто не существует, его вообще не 
было, а реакция основана на фантазии, истерии, заблуж-
дении и иллюзии, либо публику одурачили власти. Тем 
не менее стоит обратить внимание на два взаимосвязан-
ных допущения: применение ярлыка «моральная паника» 
предполагает, что охват и значение рассматриваемого яв-
ления преувеличиваются 1) сами по себе (в сравнении с 
иными, более надежными, достоверными и объективны-
ми источниками) и/или 2) в сравнении с другими, более 
серьезными проблемами. Такое применение ярлыка обу-
словлено тем, что либералы, радикалы и левые сознатель-
но отказываются принимать тревоги общества всерьез. 
Вместо этого они продолжают придерживаться полити-
чески корректной повестки по преуменьшению значения 
традиционных ценностей и моральных вопросов.

Продолжат ь п а никоват ь

Объекты нормальной моральной паники довольно пред-
сказуемы; то же можно сказать и о дискурсивных форму-
лировках, используемых для их репрезентации. К приме-
ру: они новы (возможно, находятся в спящем состоянии и 
их сложно распознать; обманчиво повседневные и обы-
денные, они незаметно подкрадываются к моральному го-
ризонту) — но также и стары (замаскированные разно-
видности традиционного и хорошо известного зла). Они 
наносят ущерб сами по себе — и в то же время суть лишь 
тревожные знаки, указывающие на гораздо более глубо-
кое превалирующее состояние. Они прозрачны (все видят, 
что происходит) — но и неясны: авторитетные эксперты 
должны раскрыть опасность, таящуюся за чем-то на пер-
вый взгляд вполне безобидным (например, расшифровать 
тексты рок-песен, чтобы показать, как они привели к рез-
не в школах).
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Объекты моральной паники связаны с семью извест-
ными кластерами социальной идентичности.

1. Молодые агрессивные мужчины из рабочего класса

Чаще всего подходящим врагом становилась шпана из ра-
бочего класса. Однако ее роли на протяжении десятиле-
тий  — футбольные хулиганы, грабители, вандалы, без-
дельники, угонщики ради забавы и похитители мобильных 
телефонов  — не были привязаны к определенным суб-
культурным стилям. Господствующие субкультуры труд-
но идентифицировать из-за их разрозненности; привер-
женность моде, музыкальному стилю или футболу имеет 
слишком большой разброс для соположения и сравнения. 
В результате режима ограничений, установленного в годы 
правления Тэтчер и адаптированного новыми лейбори-
стами, лузеров тихо выкинули за борт, чересчур тихо для 
любых публичных проявлений, вроде инцидентов с мода-
ми и рокерами. Все случаи беспорядков 1992 года в заго-
родных муниципальных кварталах (в Бристоле, Солфор-
де и Бернли) были непродолжительными и сдержанными. 
За решительным исключением футбольного хулиганства, 
большинство массовых выступлений этих лет (беспоряд-
ки, бунты, волнения) организовывались на национальной 
почве (Брикстон, Лестер и Брэдфорд).

Помимо массовых выступлений выделяются два очень 
непохожих случая, оба названы по именам жертв. Первый 
из них, случай Джейми Балджера, был совершенно уника-
льным, но спровоцировал немедленную и яростную мо-
ральную панику; случай Стивена Лоуренса, хотя и оказал-
ся предвестником грядущих событий, вызвал весьма за-
поздалую, медленную и неоднозначную реакцию, так и не 
вылившуюся в панику в строгом смысле слова.

12 февраля 1993 года два десятилетних мальчика, Ро-
берт Томпсон и Джон Венейблс, увели двухлетнего 
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Джеймса Балджера из супермаркета в Бутле (Ливерпуль). 
Они прошли с ним около двух с половиной миль до же-
лезной дороги, а затем забили его до смерти. Количество 
«детей, убивающих детей» весьма незначительно, и оно 
не растет. Именно редкость и контекст этого события сде-
лали его столь ужасным. Задолго до того, как в ноябре на-
чался суд, история о Балджере превратилась в мощный 
символ всех зол Британии — «порода» жестоких детей, 
одичалых или безнравственных; отсутствие отцов, без-
ответственность матерей и неблагополучие семей низше-
го класса; эксплуатация детских образов в демонстрации 
насилия по телевидению и в различных видео; безучаст-
ность окружающих: на зернистом экране некачественных 
систем видеонаблюдения видно прохожих, они смотрят, 
как два мальчика ведут малыша (вывернутая рука, по обе-
им сторонам от него два мальчика постарше, один идет с 
ним в ногу, другой мрачно тащит его вперед) на смерть.

Газета The Sun тут же призвала к «кампании в защи-
ту нравственности ради спасения больного общества». 
Несколько дней спустя теневой министр внутренних дел 
Тони Блэр назвал новости недели «ударами молота по 
спящей совести страны, призывающими нас проснуться и 
не дрогнув взглянуть на то, что именно мы видим». The In-
dependent (21 февраля 1993 года) использовала фразу Блэра 
в заголовке своей передовицы: «Удар молотом по нашей 
совести». В статье говорилось: «Британия — беспокой-
ная страна, и ей действительно есть о чем беспокоиться». 
К концу недели Британия уже «изучала темные уголки 
своей души» (The Economist, 27 февраля 1993 года). Толи-
ка поздней модернистской рефлексии обнаружилась лишь 
у того, кто зарабатывает на жизнь морализаторством: ар-
хиепископ Джордж Кэри предупредил об опасности «ска-
тывания в моральную панику».

Здесь таится опасность с готовностью принять про-
стые объяснения. Брошенное вскользь замечание судьи — 
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«Я подозреваю, что демонстрация жестоких видеофиль-
мов отчасти может служить объяснением ситуации»  — 
тут же привело к возникновению фактоида: последним 
фильмом, который брал напрокат отец одного из мальчи-
ков, был «Детские игры 3» (и впрямь мерзкое видео, в ко-
тором ребенок «убивает» одержимую куклу). В фильме 
сразу обнаружили «леденящие параллели» с убийством 
Джейми Балджера; оба мальчика «могли» посмотреть 
фильм (Daily Mail, 26 ноября 1993 года). Паника ударила 
по насилию в медиа. The Sun устроила публичное сжига-
ние фильмов в жанре хоррор; по сообщениям, «Детские 
игры» были удалены из видеомагазинов; крупнейшая в 
Шотландии видеосеть сожгла все копии. Четыре месяца 
спустя старший инспектор полиции Мерсисайда заявил, 
что проверка семейных и прокатных видеотек показала: 
ни «Детские игры», ни другие похожие фильмы никто не 
смотрел.

Поиск смысла и причин произошедшего, разумеется, 
отнюдь не всегда сомнителен, простодушен или мифичен. 
Общественное мнение, социологические теории и поэти-
ческое воображение4 вынуждены были предпринять се-
рьезные усилия, чтобы как-то осмыслить такое событие. 
Но во время моральной паники и медиабезумства нети-
пичный единичный случай упрощается до общих катего-
рий борьбы с преступностью (таких как «подростковое 
насилие»). Теория, предложенная в качестве объяснения, 
опирается на недостаточное количество случаев; при при-
менении ее к большему числу ситуаций мы получаем не-
справедливые результаты.

Стивен Лоуренс был восемнадцатилетним черноко-
жим подростком из Южного Лондона. Вечером 22 апреля 
1993 года, когда они с другом стояли на автобусной останов-
ке, группа из пяти или шести белых молодых людей начала 

 4 См.: Morrison B. As If. Cambridge: Granta, 1997.
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его оскорблять на расовой почве. Затем они пырнули его но-
жом в грудь, и через несколько часов он скончался.

Этот случай стал еще одной вехой. Он не был столь 
необычен, как история Балджера, но изобиловал не мень-
шими подробностями и получил даже большее и более 
длительное публичное и медийное освещение. Полиции 
не удалось привлечь к судебной ответственности извест-
ную группу подозреваемых, что вызвало целый ряд публи-
каций о ее некомпетентности и расистских взглядах. Спу-
стя шесть лет непрерывных кампаний и заявлений — раз-
личных правозащитных организаций, групп по борьбе с 
расизмом и местного чернокожего сообщества, в том чис-
ле и от родителей Стивена Лоуренса — после завершения 
дознания, провалившегося частного иска, неполноцен-
ной внутренней полицейской проверки и расследования 
Управления по рассмотрению жалоб на действия поли-
ции, было проведено судебное расследование, обошед-
шееся в 3 млн фунтов стерлингов (под руководством сэра 
Уильяма Макферсона, судьи в отставке), завершившееся 
в феврале 1999 года публикацией 335-страничного докла-
да5. Документ привлек огромное внимание общественно-
сти, и до сих пор при анализе работы полиции использу-
ются фразы «после Макферсона» или «после доклада о 
деле Стивена Лоуренса»6.

На первый взгляд имелись все ингредиенты для мо-
ральной паники. Сам доклад был направлен против расиз-
ма, факт которого был в нем установлен. Например: 
«Убийство Стивена Лоуренса было однозначно и недвус-
мысленно мотивировано только расизмом. Это было глу-
бочайшей трагедией для его семьи. Это было оскорбле-

 5 Macpherson W. The Stephen Lawrence Inquiry. L.: HMSO, 1999.

 6 Два показательных примера: McLaughlin E., Murji K. After the Stephen 
Lawrence Report // Critical Social Policy. 1999. Vol. 19. No. 3. P. 371–85; 
After Macpherson: Policing After the Stephen Lawrence Inquiry / A. Mar-
low, B. Loveday (eds). Lyme Regis: Russell House Publishing, 2000.
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нием для общества и в особенности для местного черно-
кожего сообщества в Гринвиче» (п. 1.11); «Никто так и не 
был осужден за это ужасное преступление, что наносит 
оскорбление как семье Лоуренса, так и обществу в целом» 
(п. 1.12). Среди самых важных причин неудачи названы 
профессиональная некомпетентность полиции и плохое 
руководство, однако главной проблемой является «па-
губный и укоренившийся институциональный расизм», 
неспособность реагировать на нужды этнических мень-
шинств и «дискриминация, проявляющаяся в неосознан-
ных предрассудках, невежестве, недомыслии и расистских 
стереотипах» (п. 6.34).

Почему же все это не привело к моральной панике? 
Несмотря на то что имя Стивена Лоуренса по-прежнему 
упоминалось, внимание общественности переключилось 
с жертвы на полицию. После быстрого исчезновения со 
сцены подозреваемых, чья культура насилия и расизма 
была вскоре забыта, полиция стала единственным объек-
том внимания публики. Доклад Макферсона обнаружил 
расколотую организацию, которая шлет обществу проти-
воречивые и невразумительные сообщения, отмеченные 
«тревожащей неспособностью понять, насколько и по-
чему важен вопрос расы»7. Именно из-за этой неспособ-
ности едва ли можно было ожидать, что полиция возьмет 
на себя бремя ответственности за фиаско с Лоуренсом и, 
тем более, отреагирует на дискредитирующее обвинение 
в «институционализированном расизме». Больше винить 
было некого, но полиция попросту не подходила на роль 
народных дьяволов. Более того, у нее была власть отвер-
гать, преуменьшать или обходить любые неудобные для 
них претензии насчет виновности самой полиции8.

 7 McLaughlin E., Murji K. After the Stephen Lawrencе... P. 372.

 8 Как гласила передовица The Sun от 1 марта 1999 года: «Британия 
поддерживает наших бобби: результаты опроса Sun говорят в 
пользу критикуемых копов».
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Пресса правого толка, в особенности Daily Mail и Dai-
ly Telegraph, утверждавшая, что она говорит от лица все-
го британского общества, напрямую помогала полиции. 
Эти газеты с поразительной точностью применяли мето-
ды, которые можно было бы внести в методичку под на-
званием «Как предотвратить моральную панику». Пред-
ставление об «институционализированном расизме» 
было разоблачено как бессмысленное, гиперболизиро-
ванное и чересчур огульное; сам термин мог вызвать не-
довольство среди простых людей (теория стигматизации 
и амплификации девиации); он очерняет всю полицию 
из-за каких-то нескольких человек, заслуживающих по-
рицания; британцы — толерантный народ, они маргина-
лизировали ультраправых и позволили интегрироваться 
расовым меньшинствам. Доклад, заявляла Daily Telegraph, 
вполне мог происходить из «ультралевого лагеря», а не-
которые из его выводов «граничат с безумием». Макфер-
сон (охотник на ведьм, карающий за мысленные преступ-
ления) был «полезным придурком», которому промыло 
мозги «лобби по вопросу межрасовых отношений» (Sun-
day Telegraph, 21 и 28 февраля 1999 года; Daily Telegraph, 
26 февраля 1999 года).

В конечном счете делу Лоуренса недостало трех ком-
понентов, необходимых для успешной моральной паники. 
Во-первых, не было подходящего врага, легкой мишени, 
которую просто обвинить и у которой нет достаточной 
власти или, еще лучше, даже нет доступа к полям сраже-
ний культурной политики. Это явно не британская поли-
ция. Во-вторых, не было подходящей жертвы, с которой 
любой мог бы себя идентифицировать, которой однаж-
ды мог бы стать кто угодно. Это явно не чернокожие под-
ростки из бедных районов. В-третьих, не было консенсуса 
в том, что осуждаемые убеждения или действия являют-
ся не отдельными сущностями («дело не только в этом»), 
а неотъемлемой частью общественной жизни или что они 
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могут (и будут) происходить, если только «что-нибудь не 
предпринять». Очевидно, что не будь институционализи-
рованного расизма в полиции, его не было бы и в обще-
стве в целом.

2. Насилие в школах: травля и стрельба

Фильм 1956 года «Школьные джунгли» долгое время слу-
жил в Британии и США ярким образом зловещей жесто-
кости школ в бедных районах. Насилие понимается как 
постоянный и обыденный фон: ученики друг против дру-
га (травля, опасные агрессивные игры, демонстрация ору-
жия); учителя против учеников (будь то формальные теле-
сные наказания или непосредственно гнев и самозащита).

Эпизодически выплескивается возмущение по пово-
ду насилия в школах и связанных с ним проблем — про-
гулов, массового исключения посредством перевода в 
специальные классы или учреждения, а с недавнего вре-
мени — и продажи наркотиков у входа в школу. Для пол-
ноценной моральной паники, однако, требуется исключи-
тельный или чрезвычайно драматичный случай. Извечные 
ритуалы травли в классе и на игровой площадке (в кои-то 
веки и девочки получают заслуженную долю внимания), 
как правило, подвергаются нормализации до тех пор, пока 
жертва не получит серьезную физическую травму или не 
покончит жизнь самоубийством.

Среди недавних примеров — череда массовых убийств 
и стрельба в школах. Первые картинки массовой стрель-
бы — из США середины 1990-х годов — были довольно не-
привычны: полиция фотографирует школьную террито-
рию, парамедики стремительно увозят раненых, родители 
задыхаются от ужаса, дети обнимаются; наконец, цветы и 
записки у школьных ворот. В конце 1990-х, когда такие со-
бытия были все еще редки, каждый новый случай описы-
вался как «очень привычная история». Переход к ритори-
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ке моральной паники зависит не столько от числа случаев, 
сколько от когнитивного сдвига от «как такое могло про-
изойти именно там?» к «это могло произойти где угод-
но». По крайней мере в США такой сдвиг ознаменовался 
бойней в «Колумбайне».

20 апреля 1999 года двое учеников, одетых в черное 
(одному из них семнадцать, другому только исполнилось 
восемнадцать), вошли в школу «Колумбайн» (1800 учени-
ков) в тихом городке Литлтон, штат Колорадо. У них было 
два дробовика, пистолет и карабин. Они начали стрель-
бу  — сначала по знакомым школьникам, занимавшимся 
физкультурой, затем убили учителя и двенадцать учени-
ков и застрелились сами. Как это могло произойти? Жур-
нал Time задался вопросом: «Чудовища по соседству: что 
заставило их так поступить?» (3 мая 1999 года). Заголов-
ки британских газет (архетипические распространители 
моральной паники) предложили целый ряд объяснений. 
22 апреля газета Daily Mail избрала идеологическое объяс-
нение: «Ученики Гитлера». The Independent предпочла пси-
хопатологию: «Неудачники, убивающие за тычки», как и 
Sunday Times (25 апреля): «Кровожадная месть неудачни-
ков в плащах». The Guardian обошла проблему мотива-
ции, пойдя умеренно-либеральным путем: «Резня, ставя-
щая под вопрос роман Америки с оружием» (22 апреля).

Торопливость в поисках причинно-следственной свя-
зи — или по меньшей мере языка осмысления — обнару-
живается во всех морально-панических текстах. Если «Ко-
лумбайн» в самом деле, по словам президента Клинтона, 
«пронзил душу Америки», то мы должны выяснить, поче-
му это событие произошло и как предотвратить его по-
вторение где-либо еще. Более того, если оно случилось 
в таком месте, как «Колумбайн» (а большинство массо-
вых убийств в школах действительно происходят в самых 
обычных местах), то оно вполне может произойти где 
угодно.
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Когда разворачиваются подобные истории, для ком-
ментариев приглашаются эксперты вроде социологов, 
психологов и криминологов, которые поставляют каузаль-
ный нарратив. Их дежурный дебютный ход — «посмот-
реть на вещи в перспективе» — обычно не очень помога-
ет: «Школа — все еще наиболее безопасное место для де-
тей; гораздо больше погибает дома, чем в классе».

3. Не те таблетки:  
принимаемые не теми людьми и не в тех местах

Моральная паника по поводу психоактивных веществ уди-
вительно последовательна на протяжении уже около сот-
ни лет: злой дилер и уязвимый потребитель; скользкий 
путь от «мягких» к «сильным» наркотикам; логика запре-
та. В список просто добавляются новые вещества: героин, 
кокаин, марихуана, затем наркотики шестидесятых — ам-
фетамины (излюбленные таблетки модов) и ЛСД. Затем 
еще ряд веществ: дизайнерские наркотики, фенциклидин 
(PCP), синтетические наркотики, экстази, летучие рас-
творители, крэк; и новые ассоциации — эйсид-хаус, рей-
вы, клубная культура, супермодели в стиле «героиновый 
шик».

В Британии Ли Беттс, вслед за Джеймсом Балджером, 
стала еще одним мелодраматическим примером мораль-
ной паники вокруг трагической гибели одного челове-
ка. 13 ноября 1995 года восемнадцатилетняя Ли Беттс по-
теряла сознание вскоре после того, как приняла таблет-
ку экстази в одном из лондонских ночных клубов; она 
была доставлена в больницу и впала в кому. На следую-
щий день — по не совсем понятным причинам — появи-
лись панические заголовки на тему страданий ее родите-
лей; о злобных торговцах отравой; настойчиво повторяю-
щееся послание «на ее месте мог быть ваш ребенок». Ли 
умерла через два дня. Ее родители стали регулярно вы-
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ступать в СМИ, предупреждая об опасности экстази. Они 
мгновенно стали экспертами и моральными компасами — 
любое несогласие свидетельствовало бы о неуважении к 
их горю. Особый вес предупреждениям придавала респек-
табельность семьи Ли: отец — бывший полицейский, мать 
работала наркологом. Это означало, как объясняла Daily 
Express, что наркотики оказались «гнилью в сердце сред-
ней Англии». Ли была «девушкой из соседнего дома».

Эпизод многократно анализировался: сама история, 
реакция СМИ, ответная реакция левых либералов (про-
тив распространяемой СМИ паники) и даже реакция ле-
вых либералов на ответную реакцию, обвиняющая ее в 
том, что она представляет собой лишь зеркальное отра-
жение, лишь обращение одного простого послания в дру-
гое, столь же простое9. Вместо «молодежная поп-культура 
повсеместно поощряет употребление наркотиков и под-
вергает нормализации другие антисоциальные действия 
и установки» мы имеем: «повсеместная паника СМИ при 
освещении этой проблемы способствует установлению 
ложного консенсуса, который отчуждает случайных по-
требителей наркотиков и подвергает их дальнейшей мар-
гинализации».

История оказалась долгоиграющей. Почти полгода 
спустя беспокойство продолжало нарастать: «Даже луч-
шие родители самых уравновешенных детей опасаются, 
что в следующий уикенд один из них может каким-то об-
разом оказаться Ли Беттс, умершей от приема экстази» 
(Daily Telegraph, 12 апреля 1996 года). Спустя год и два ме-
сяца со смерти Ли поп-звезда Ноэль Галлахер был вы-
нужден извиниться перед ее родителями за слова о том, 
что употребление экстази стало обычным делом, при-

 9 См.: Murji K. The Agony and the Ecstasy: Drugs, Media and Morali-
ty // The Control of Drugs and Drug Users: Reason or Reaction? / 
R. Coomber (ed.). L.: Harwood Publishers, 1998.
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том безвредным, для некоторых молодых людей. В мар-
те 2000 года, примерно через пять лет после смерти Ли 
Беттс, о ее матери весьма часто писали, что она «набра-
сывалась» на Федерацию полиции Англии и Уэльса, про-
ведшую исследование, в котором предлагалось смягчить 
некоторые законы об употреблении наркотиков. Отец Ли 
по-прежнему был узнаваемым авторитетом: «Отец жерт-
вы экстази предупреждает об опасности наркотиков» 
(Birmingham Evening Mail, 12 октября 2000 года); «Отец 
Ли, умершей от наркотиков, находится здесь не для того, 
чтоб проповедовать» (Болтон, UK Newsquest Regional Press, 
18 мая 2001 года).

4. Насилие над детьми, сатанинские ритуалы  
и картотеки педофилов

Термин «насилие над детьми» охватывает множество 
различных видов жестокости по отношению к детям  — 
безнадзорность, физическое насилие, сексуальное наси-
лие, — будь то со стороны их родителей, персонала ин-
тернатов, «священников-педофилов» или совершенно не-
знакомых людей. В последнее десятилетие общественное 
восприятие этой проблемы стало все больше фокусиро-
ваться на сексуальных посягательствах и сенсационно ати-
пичных случаях за пределами семьи.

Реакции на сексуальное насилие над детьми зависят 
от непостоянных моральных принципов: образ насильни-
ка трансформируется; некоторые жертвы кажутся более 
подходящими, чем другие10. Ряд историй последних двад-
цати лет, повествующих о масштабном насилии в детских 
домах и других подобных учреждениях, говорит не о па-
нике или даже тревоге, а о леденящем отвержении. Жерт-

 10 См.: Jenkins P. Moral Panic: Changing Concepts of the Child Molester in 
Modern America. New Haven: Yale University Press, 1998.
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вы претерпевали годы неприятия и жестокого обращения 
со стороны собственных родителей и персонала, которые 
должны были о них позаботиться. Их жалобы старшим со-
трудникам, чиновникам и политикам из местных органов 
власти наталкивались на недоверие, сговор с обвиняемой 
стороной и жесткое системное покрывательство. Отрица-
ние, разоблачение и осуждение шли волнами. Тот же пат-
терн применим к другим традиционным народным дьяво-
лам — священникам-педофилам11.

Однако в середине 1980-х годов получила широкую 
огласку череда детских смертей при более «обычных» 
обстоятельствах, что привело к панике совсем иного тол-
ка. В знакомом преступном треугольнике — ребенок (не-
винная жертва), взрослый (злой преступник) и свидетели 
(шокированные, но пассивные) — появляется четвертая 
сторона: социальный работник, который пытается вы-
ступить спасителем, но по каким-то причинам оказывает-
ся обвинен во всех бедах. Социальные работники и про-
фессионалы социальных служб были народными дьявола-
ми среднего класса: либо доверчивыми слабаками, либо 
штурмовиками государства-няньки, либо безучастными 
бюрократами с холодным сердцем, поскольку не вмеша-
лись вовремя, чтобы защитить жертву, либо чрезмерно 
усердными докучалами с благими намерениями, посколь-
ку безосновательно вторгались в ситуацию и вмешива-
лись в частную жизнь.

Кливлендский скандал 1987 года вокруг сексуально-
го насилия над детьми ознаменовал пик этого периода и 
отразил его основные темы: противоречия между соци-
альной работой, медициной и правом; тревожность, де-
морализованность и особую уязвимость социальных ра-
ботников, тем более это преимущественно женская про-

 11 См.: Jenkins P. Pedophiles and Priests: Anatomy of a Contemporary Cri-
sis. Oxford: Oxford University Press, 1996.
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фессия12. В течение трех месяцев с апреля того года около 
120 детей (средний возраст от 6 до 9 лет) получили ди-
агноз «пострадавшие от сексуального насилия в семье». 
В июне местная газета опубликовала сюжет о растерян-
ных и возмущенных родителях, которые утверждали, что 
детей у них забрали социальные работники местной ад-
министрации на основании спорного диагноза сексуаль-
ного насилия, поставленного двумя педиатрами в местной 
больнице. Об этой истории рассказывалось в Daily Mail 
23 июня («Местный совет — родителям 200 ребят: “От-
дайте своих детей”»).

Возникшая в результате моральная паника преврати-
лась в яростную битву претензий и встречных требова-
ний. Ключевые фигуры — социальные работники, поли-
ция, педиатры, врачи, юристы, родители, политики мест-
ного и общенационального уровней, затем представители 
суда — были настолько заняты переведением стрелок друг 
на друга, что не сумели прийти к минимальному консен-
сусу по сути эпизода.

Другой эпизод, в гораздо большей степени фиктив-
ный, представляет собой один из наиболее типичных слу-
чаев моральной паники. На фоне весьма реального фе-
номена сексуального насилия над детьми и инцеста по-
явились «восстановленные воспоминания» о детском 
инцесте: жаркие споры о существовании вытесненных 
(и восстановленных) воспоминаний о сексуальном наси-
лии, пережитом в детстве. Из этих терапевтических бездн  
выросла история о «ритуальном насилии над детьми», 
«культовых надругательствах над детьми» или о «сата-
нинской жестокости». Около 1983 года стали распростра-

 12 Два различных, но взаимодополняющих взгляда отражены в следу-
ющих работах: Campbell B. Unofficial Secrets: Child Sexual Abuse — 
The Cleveland Case. L.: Virago, 1989; Parton N. Governing the Family: 
Child Care, Child Protection and the State. L.: Macmillan, 1991 (в осо-
бенности см. гл. 4).
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няться тревожные сообщения о детях (а также о взрос-
лых, проходящих терапию и «восстанавливающих» свои 
детские воспоминания), которые якобы подверглись сек-
суальному насилию в ходе ритуалов тайных сатанинских 
культов, сопровождавшихся истязаниями, каннибализмом 
и человеческими жертвоприношениями. Сотни женщин 
были «матками»; детям калечили гениталии, заставляли 
есть кал, приносили в жертву сатане, расчленяли их тела 
и кормили ими участников, которые оказывались членами 
семьи, друзьями и соседями, воспитателями детских садов 
и видными членами сообщества. Претензии к разным ча-
стям этой истории объединили консервативных христи-
анских фундаменталистов с феминистскими психотера-
певтами.

Только одна из форм сексуализированного насилия 
над детьми не порождает ни сомнений по поводу реаль-
ности явления, ни моральных разногласий: похищение, 
изнасилование и убийство детей, в особенности девочек. 
Это поражает всех нас до глубины души. Существует па-
ническое чувство уязвимости — как в смысле статистиче-
ского риска (кажется, эти события происходят все чаще), 
так и в смысле эмоциональной эмпатии (что бы я чувство-
вал, если бы такое произошло с моим ребенком?). Сцена-
рий становится все более узнаваемым: ребенок исчезает 
по дороге из школы; полиция создает следственную груп-
пу; опрашивают школьных друзей, соседей, учителей; от-
чаявшиеся, убитые горем родители выступают по телеви-
дению; граждане присоединяются к полиции, прочесывая 
поля и реки…

Насильники — лучшие кандидаты на статус монстра. 
Похищение и убийство восьмилетней Сары Пейн в июле 
2000 года привело к «крестовому походу» (по выражению 
газеты News of the World) в виде серии классических тек-
стов, сотворяющих чудовищ. В передовице от 23 июля чи-
таем: «ОГЛАСКА И ПОЗОР. В Британии живет 110 тыс. 
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лиц, совершивших сексуальные преступления в отноше-
нии детей… по одному на квадратную милю. Убийство 
Сары Пейн доказало, что полицейского контроля за этими 
извращенцами недостаточно. Итак, начиная с сегодняш-
него дня, мы раскрываем, КТО они и ГДЕ они живут…». 
Перечень имен и ряд фотографий отражают то, что газе-
та считает первобытным страхом, охватившим общество, 
и преподносит в качестве такового: «НЕ ЖИВЕТ ЛИ РЯ-
ДОМ С ВАМИ ЧУДОВИЩЕ?». Проверяем список, затем 
читаем: «ЧТО ДЕЛАТЬ, ЕСЛИ У ВАС ЗА ПОРОГОМ ИЗ-
ВРАЩЕНЕЦ». Издание призывало сделать общедоступ-
ной информацию об осужденных, совершивших сексуаль-
ные преступления, и на протяжении следующих двух не-
дель опубликовала фото, имена и адреса 79 преступников.

Было поднято множество очевидных и тревожных во-
просов. Как был составлен список? (Частично на основе 
данных Скаутской ассоциации: «Скауты против тварей», 
объясняла газета.) Почему скачивание детской порногра-
фии или соблазнение четырнадцатилетнего школьника 
его тридцатилетней учительницей приравниваются к из-
насилованию и убийству ребенка? Преследование бывших 
осужденных, за которыми и так осуществляется контроль, 
подвергалось сомнению как контрпродуктивное. Под во-
просом оказалась и сама свобода печати. Вскоре дала о 
себе знать особая опасность виджилантизма: толпы лин-
чевателей требовали выселить поименованных преступ-
ников из муниципальных жилых кварталов. Особое вни-
мание привлек район Полсгроув недалеко от Портсмута, 
где в течение недели группы численностью до 300 чело-
век каждый вечер проводили марши к домам предполага-
емых педофилов.

Общественные деятели должны были выразить сочув-
ствие родителям и разделить их моральное негодование, 
но вместе с тем дистанцироваться от толпы. Это было 
проделано с легкостью путем повторения внутренне при-
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сущих негативных по своей сути коннотаций линчующей 
толпы, властвующей толпы, примитивных атавистических 
сил, подхлестнутых газетой News of the World13. Тем самым 
рациональная политическая сфера была противопостав-
лена толпе: непостоянной, неконтролируемой и готовой 
взорваться.

5. Секс, насилие и обвинение медиа

Моральная паника по поводу якобы вредного воздействия 
популярных медиа и культурных форм — комиксов и мульт-
фильмов, народного театра, кино, рок-музыки, видео со 
сценами насилия, компьютерных игр, интернет-порногра-
фии — имеет долгую историю14. По мнению консервато-
ров, медиа романтизируют преступность, умаляют значе-
ние общественной безопасности и подрывают моральный 
авторитет; по мнению либералов, медиа преувеличивают 
риски преступлений и разжигают моральную панику, что-
бы оправдать несправедливую и авторитарную политику по 
борьбе с преступностью. В подобного рода «медийной па-
нике» спирали реакции на любой новой платформе весь-
ма однообразны и предсказуемы: «серьезная озабочен-
ность по поводу увлечения новейшими медиа немедленно 
переводит старые медиа в область принятия»15.

 13 Анализ освещения в газетах серии «действий толпы, направлен-
ных против педофилии» в Британии летом 2000 года см. в статье: 
Drury J. When the mobs are looking for witches to burn, nobody’s safe: 
Talking about the reactionary crowd // Discourse and Society. 2002. 
Vol. 13. No. 1. P. 41–73.

 14 Об истории медийной паники по поводу новых форм медиа см. сле-
дующие работы: Drotner K. Modernity and Media Panics // Media 
Cultures: Reappraising Traditional Media / M. Skovmand, K.C. Schro-
der (eds). L.: Routledge, 1992; Idem. Dangerous Media? Panic Discours-
es and Dilemmas of Modernity // Pedagogica Historica. 1999. Vol. 35. 
No. 3. P. 593–619.

 15 Drotner K. Modernity... P. 52.
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Грубая модель «влияния СМИ» практически не пре-
терпела изменений: демонстрация насилия на той или 
иной платформе вызывает, стимулирует или порожда-
ет агрессивное поведение16. То обстоятельство, что чет-
ких свидетельств о наличии подобной связи нет, с избыт-
ком компенсируется уверенными обращениями к здраво-
му смыслу и интуиции. Когда такие обращения исходят 
от представителей власти (например, судей) или автори-
тетных фигур (специалистов, профессионалов, прави-
тельственных экспертов), моральную панику легче под-
держать, пусть даже за счет повторений. Широко распро-
странена запретительная модель «скользкого пути»: если 
разрешены «хорроры», то почему бы не дать зеленый 
свет и «видео со сценами насилия»? Следующей будет 
детская порнография и, наконец, легендарные снафф-ви-
део. Кампании в защиту цензуры, как правило, проводятся 
организованными группами с неменяющейся повесткой.

Некоторые из недавних медиапаник в большей степе-
ни саморефлексивны — можно ожидать, что им придется 
отражать обвинения в распространении моральной пани-
ки. Медиа хитрят. Они знают, что их аудитория открыта 
к разным мнениям и по-разному отвечает на «одно и то 
же» послание. И используют это знание то для поддерж-
ки своего негодования  — разве можно упрекнуть СМИ 
хоть в чем-то зловредном? — то забывают об этом, ког-
да в который раз начинают простодушно обвинять кол-
лег: мощные, все более сплоченные и централизован-
ные новостные медиа обвиняют другие медиаформы. Но 
их собственное влияние — наиболее ощутимо и сильно: 
оно формирует популистский дискурс и политическую 
повестку дня. Наиболее очевидно данное обстоятельство 

 16 Недавний обзор (в основном резонансных жестоких преступлений) 
см. в сборнике: Ill Effects: The Media-Violence Debate / M. Barker, 
J. Petley (eds). L.: Routledge, 2001.
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раскрывается в следующих двух примерах: случай с обма-
ном системы соцобеспечения и случай с фальшивым по-
иском политического убежища.

6. Мошенничество с соцобеспечением и матери-одиночки

Сокращение социального обеспечения в годы Тэтчер со-
провождалось целенаправленным насаждением атмо-
сферы недоверия. Широко распространенные верова-
ния масс — представления о том, что значительное чис-
ло прошений о социальном обеспечении фальшивые или 
мошеннические, поданы людьми, стремящимися восполь-
зоваться государством всеобщего благосостояния («обо-
драть» его),  — были официально подкреплены. Прави-
тельства подтверждали необходимость институциональ-
ных практик (законов, административных процедур), 
которые бы твердо и надежно отсеивали подделки. Право-
вые изменения предполагают — наряду с публичной куль-
турой — «не только то, что каждый проситель потенци-
ально является мошенником, но и то, что он или она, ве-
роятно, является таковым»17.

«Обманщики социальной системы», «мошенники, на-
живающиеся на соцобеспечении» и «тунеядцы на посо-
бии» — довольно традиционные народные дьяволы. То же 
относится и к незамужним матерям. В 1980-е годы, одна-
ко, наблюдалась «своего рода сглаженная моральная па-
ника» по поводу того, что молодые безработные девушки 
беременеют, остаются одинокими и уходят с рынка тру-
да, выбирая материнство как полную занятость и попа-
дая в зависимость от социальных пособий, а не от мужчи-

 17 McKeever G. Detecting, Prosecuting and Punishing Benefit Fraud: The 
Social Security Administration (Fraud) Act 1997 // Modern Law Re-
view. 1999. Vol. 62. No. 2. P. 269.
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ны-кормильца18. Наиболее активно кампания проходила с 
1991 по 1993 год. Консервативные политики открыто свя-
зывали моральный призыв к людям взять на себя ответ-
ственность за свою жизнь с сокращением государствен-
ных расходов. Ситуация представлялась таким образом, 
что «девочки» беременеют для получения права на госу-
дарственные пособия и даже «дополнительные подачки» 
или государственное жилье без очереди. В Британии кам-
пания 1993 года «Назад к основам» произвела циничный 
конструкт: мать-одиночка оказалась мощной моральной 
угрозой19. В связи с осуждением родителей-одиночек в ре-
дакционной статье Independent (11 октября 1993 года) было 
замечено, что «консервативные политики подвергают их 
диффамации, которая была бы нелегитимной, будь она на-
правлена на расовые меньшинства».

Образ матерей-одиночек как безответственных взрос-
лых и несостоятельных родителей помогает легитимиро-
вать и оправдывать сокращение государственных услуг20. 
Есть и другие причинно-следственные скачки: «неради-
вые матери» беременеют, чтобы получить государствен-
ное пособие; они воспитывают детей, которые в будущем 
станут преступниками; также где-то есть отцы, безработ-
ные и живущие за счет государства. Все это свидетель-
ствует в пользу той самой низкой культуры, которая и соз-
дала проблему. Однако настоящую проблему представляет 
не что иное, как будущее нуклеарной семьи.

 18 McRobbie A. Motherhood, A Teenage Job // The Guardian. 5 September 
1989.

 19 См.: Ward A. Talking Dirty: Moral Panic and Political Rhetoric. L.: In-
stitute for Public Policy Research, 1996.

 20 См.: Evans P.M., Swift K.J. Single Mothers and the Press: Rising Tides, 
Moral Panic and Restructuring Discourses // Restructuring Caring La-
bour: Discourse, State Practice and Everyday Life / S.M. Neysmith 
(ed.). Oxford: Oxford University Press, 2000.
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7. Беженцы и просители убежища: наводняют нашу 
страну, заполоняют наши службы

В медийном, общественном и политическом дискурсах 
Британии различия между иммигрантами, беженцами и 
просителями убежища полностью размыты. Вопросы, ка-
сающиеся беженцев и предоставления убежища, рассмат-
риваются в рамках дискуссий об иммиграции, которые, 
в свою очередь, ведутся в рамках общих категорий расы, 
расовых взаимоотношений и этнической принадлежно-
сти. Сам этот фрейминг вовсе необязательно предполага-
ет расизм. Есть сферы британского общества, где расизм 
подавлен или по крайней мере оспаривается. Консерва-
торы вполне могут поиграть с идеей, что «политическая 
корректность» есть не что иное, как моральная паника ле-
вых, но политический инстинкт велит им осуждать членов 
своей партии за расистские анекдоты.

Подобная деликатность не распространяется на бе-
женцев и соискателей убежища. В 1990-е годы в Европе 
объявилась «новая враждебная повестка»21. На одном и 
том же уровне возникает повторяющееся ритуальное раз-
личие между подлинными беженцами (все еще имеющими 
право на сострадание) и фальшивыми просителями (без 
прав, в том числе на сострадание). Однако за этим разли-
чием скрывается более глубокий смысл, в котором неког-
да «морально неприкасаемая категория политического бе-
женца»22 оказалась деконструированной.

Правительства и СМИ начинают с широкого об-
щественного консенсуса: во-первых, мы должны не до-
пустить к себе как можно больше беженцев-иностран-

 21 См.: Doly J. et al. Refugees in Europe: The Hostile New Agenda. L.: Mi-
norities Rights Group, 1997.

 22 См.: Cohen R. Frontiers of Identity: The British and the Others. L.: 
Longman, 1994.
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цев; во-вторых, эти люди всегда лгут, чтобы их приняли; 
в-третьих, необходимо использовать строгие критерии 
соответствия и, следовательно, проверку на благонадеж-
ность. В течение двух десятилетий СМИ и политическая 
элита всех партий уделяли пристальное внимание поня-
тию «подлинность». Подобная культура недоверия про-
низывает всю систему. «Фальшивые» беженцы и проси-
тели убежища на самом деле были изгнаны из своих стран 
не из-за преследований: это попросту «экономические» 
мигранты, которых привлекает «горшочек с медом» «до-
бродушной Британии».

В своей риторике таблоиды, в особенности Daily Mail 
(чья кампания по очернению чересчур обдуманна и мерз-
ка, чтобы ее можно было принять за простую моральную 
панику), опускают несколько деталей из приведенных до-
пущений, и нетипичное становится типичным, оскорби-
тельные ярлыки применяются уже ко всем без разбора. 
(Дихотомия фальшивого и подлинного фигурировала так-
же в 58% всех соответствующих статей за 1990–1995 годы 
в газетах The Guardian, The Independent и The Times; в тре-
ти случаев The Guardian и The Independent либо критикова-
ли эту идею, либо цитировали других23.)

Этот сегмент кардинально отличается от предыдущих 
шести примеров. Во-первых, несмотря на периодические 
вспышки паники по поводу конкретных новостных эпи-
зодов, общий нарратив представляет собой единое, прак-
тически непрерывное послание враждебности и отторже-
ния. Постоянное фоновое изображение время от времени 
перебивает яркая маленькая картинка: тамилы, раздеваю-
щиеся в знак протеста в аэропорту; курды, цепляющиеся 

 23 См.: Kaye R. Redefining the Refugee: The UK Media Portrayal of Asy-
lum Seekers // The New Migration in Europe: Social Constructions and 
Social Realities / K. Koser, H. Lutz (eds). L.: Macmillan Press, 1998. 
P. 163–182.
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за раму под вагоном европейского поезда; китайцы, зады-
хающиеся в контейнеровозах. Во-вторых, эти реакции от-
кровенно политические, более, нежели любые другие — 
не только потому, что проблема вызвана глобальными 
политическими изменениями, но и благодаря их долгой 
истории в британской политической культуре. К тому же 
сменявшие друг друга британские правительства не толь-
ко направляли и легитимировали враждебность в обще-
стве, но и говорили при этом с интонациями, неотличи-
мыми от таблоидной прессы.

Уровень нетерпимости в лексиконе словесных оскорб-
лений в медиа поддерживался на постоянной отметке. Не-
давний анализ показал, что шотландские газеты привлека-
ют внимание к одним и тем же негативным определениям 
и расовым стереотипам; выдают за факты мифы о проси-
телях убежища; с неприкрытой враждебностью относятся 
к пребыванию соискателей убежища в Британии и откры-
то предлагают им вернуться на родину24. (При этом сле-
дует отметить, что только 44% упоминаний были призна-
ны полностью негативными, тогда как 21% — сбалансиро-
ванным, а 35% — позитивными.)

Социолингвистическое исследование, проведенное в со-
вершенно ином культурном контексте — на материале со-
общений австрийских газет по поводу курдских просите-
лей убежища в Италии в 1998 году, — прекрасно распозна-
ет «метафоры, с помощью которых мы дискриминируем»25. 

 24 См. доклад британской программы «Оксфам» по борьбе с бедно-
стью в Шотландии: Asylum: The Truth Behind the Headlines. Oxfam, 
February 2001. В рамках этого проекта за двухмесячный период 
(с  марта по апрель 2000 года) был проведен мониторинг шести 
шотландских газет: в общей сложности 263 статьи по вопросам 
беженцев и соискателей убежища.

 25 См.: El Refaie E. Metaphors We Discriminate by: Naturalized Themes in 
Austrian Newspaper Articles about Asylum Seekers // Journal of Socio-
linguistics. 2001. Vol. 5. No. 3. P. 352–371.
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Три главные метафоры изображают соискателей убежи-
ща как воду («приливные волны»), преступников или вра-
жескую армию. Повторение этих мотивов в относительно 
неизменном лексическом и синтаксическом виде показы-
вает, что они представляют собой «естественный» спо-
соб описания ситуации. «Натурализация» отдельных ме-
тафор позволяет размыть границы между буквальным и 
фигуральным.

Схожие метафоры — а также некоторые другие — по-
являются и в британских газетах.

• Вода представлена словами потоп, волна, наводне-
ние, приток, нахлынуть (в), прилив и захлестывание. 
К примеру: «Лейбористы позволят притоку мигрантов 
захлестнуть страну» (The Sun, 4 апреля 1992 года).

• Беженцы более агрессивны и чаще совершают пре-
ступления: «Тысячи людей уже [пришли в Британию], 
принеся на улицы многих английских городов террор и 
насилие» (Sunday People, 4 марта 2001 года). «Убежище, 
доступное для всех, — это бомба с замедленным действи-
ем, и отсчет уже пошел… однажды она может взорваться, 
и последствия для общества будут ужасающими» (Scottish 
Daily Mail, 13 апреля 2000 года). Они изначально нечест-
ные, обманщики, мошенники, лжецы, фальшивые. «На-
родный гнев: 20 тыс. фальшивых просителей убежища 
обманули систему, чтобы остаться в Британии; гоните их 
прочь» (Daily Express, 30 июля 2001 года).

• Беженцы — это иждивенцы и попрошайки, которые 
всегда ищут подачек и стремятся подоить систему.

• И это им легко удается, ведь Британия  — гавань 
с щедрыми пособиями (молоко и мед), чрезвычайно до-
бродушная: «Не позволим сделать из Британии просто-
филю» (Sunday Mirror, 4 августа 2001 года); «Лейбори-
сты превратили Великобританию в гавань для беженцев» 
(Daily Mail, 7 августа 1999 года); Британия  — это «пер-
воочередный пункт назначения для просителей убежищ» 
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(Daily Telegraph, 19 февраля 2001 года»; «Берег подачек для 
фальшивых беженцев» (Scottish Sun, 11 апреля 2000 года).

• Эти метафоры и образы обычно комбинируют-
ся: «Добродушие, пускающее к нам беженцев-пройдох» 
(Press Association, 4 ноября 1999 года); «Мошенники в по-
иске убежища продолжают наводнять Британию: Бри-
тания легковерна в вопросе предоставления убежища» 
(Daily Express, 26 апреля 2001 года); «Мы возмущены ту-
неядцами, попрошайками и жуликами, которые готовы 
пересечь любую границу в Европе, чтобы воспользовать-
ся нашей щедрой системой социального обеспечения» 
(The Sun, 7 марта 2001 года). 

• Заголовки «Прямой речи» (Straight Talking), посто-
янной колонки Дэвида Меллора в People, составляют кол-
лаж из этих тем: «Почему мы должны развернуть вол-
ну изворотливых евробеженцев» (29 августа 1999 года); 
«Пускай нахлебники собирают вещи, не то мы обанкро-
тимся» (13 февраля 2000 года); «Выдворите весь этот му-
сор» (5 марта 2005 года). И в конце концов: «Когда гово-
рить правду считается расизмом» (16 апреля 2000 года).

Немедленное действие этого выдержанного яда лег-
ко представить, но труднее доказать. За три августовских 
дня 2001 года в жилом комплексе в Глазго зарезали одно-
го курдского просителя убежища, еще двое курдов под-
верглись нападению. Управление Верховного комиссара 
ООН по делам беженцев (УВКБ ООН) опубликовало за-
явление, в котором говорилось, что событие было впол-
не предсказуемым, учитывая «атмосферу очернения соис-
кателей убежища, которая царила в Великобритании по-
следние годы». Очернение было настолько успешным, что 
слова «проситель убежища» и «беженец» стали оскорб-
лениями на школьных игровых площадках.

Поскольку эта область столь откровенно политизиро-
вана, возникла сильная оппозиция. Многие неправитель-
ственные правозащитные организации, организации за 
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гражданские свободы и движения против расизма уделя-
ют особое внимание борьбе с пагубными последствиями 
панического дискурса. Более специализированные груп-
пы, такие как Press Trust и RAM (Refugees, Asylum-seekers and 
the Mass Media — «Беженцы, просители убежища и масс-
медиа»), ведут работу только по противодействию медий-
ным образам и мифам.

В мае 2002 года лейбористское правительство объя-
вило о новой серии планов под лозунгом «нулевого при-
нятия»: закрыть лагерь беженцев Сангатт на француз-
ской стороне Ла-Манша; перехватить суда с нелегалами; 
ускорить процедуру депортации. Daily Star под заголов-
ком «Убежище: 9 из 10 — аферисты» (22 мая 2002 года) 
запустила типичную сопутствующую панику, нацеленную 
на «продажных сотрудников иммиграционной службы»:  
обученные за счет налогоплательщиков, они увольняют-
ся с работы и продают свои экспертные знания на доро-
гостоящих консультациях, обучая фальшивых просителей 
убежища, как обойти систему.

Расширени я

Понятие моральной паники вызывает некоторое беспо-
койство, особенно в отношении ее моральности. Почему 
реакцию на феномен А обесценивают и принижают, опи-
сывая ее как «еще одну моральную панику», в то время 
как предположительно более значимый феномен Б игно-
рируется и вовсе не рассматривается в качестве потенци-
ального носителя морального значения?

Это не только вполне законные вопросы, это пробле-
мы. Подобно народным возражениям против теории стиг-
матизации, социального конструктивизма и теории дис-
курса в целом, такие вопросы укрепляют саму позицию, 
которую пытаются атаковать. Они могут быть поставле-
ны, только если отсутствие согласованности между дей-



35

в в е д е н и е  к  т р е т ь е м у  и з д а н и ю

ствием (событием, состоянием, поведением) и реакци-
ей верно понимается как нормальное и очевидное. Ука-
зание на сложность взаимосвязей между социальными 
объектами и их интерпретациями — вовсе не «критика»: 
в нем заключается вся суть изучения девиантного пове-
дения и социального контроля. Некоторые тривиальные 
и без обидные формы нарушения правил действительно 
могут оказаться мухой, из которой сделали слона. И да, 
некоторые весьма серьезные, значительные и ужасные 
события — даже геноцид, политические убийства, звер-
ства и массовые страдания  — можно отрицать, игнори-
ровать или обесценивать26. Большинство гипотетических 
проблем располагается между этими двумя крайностя-
ми — вот почему именно там и требуется сравнительная 
социология моральной паники, которая проводит сопо-
ставления в рамках одного общества и между общества-
ми. Почему же в таком случае коэффициент X состояния Y 
порождает моральную панику в одной стране, но не в дру-
гой, при тех же условиях?

Значит, безусловно, необходимо более четко опреде-
лить понятие. Комментаторы выделили различные эле-
менты исходного определения27.

1. Беспокойство (а не страх) по поводу потенциальной 
или воображаемой угрозы.

2. Враждебность — моральное негодование в отноше-
нии акторов (народных дьяволов), которые олицетворяют 
проблему, и ведомств (наивных социальных работников, 
пиарящихся политиков), на которых «в конечном счете» 
лежит вся ответственность (и которые сами, в свою оче-
редь, могут стать народными дьяволами).

 26 См.: Cohen S. States of Denial: Knowing About Atrocities and 
Suffering. Cambridge: Polity, 2001.

 27 См., например: Goode E., Ben-Yehuda N. Moral Panics: The Social 
Construction of Deviance. Oxford: Blackwell, 1994.
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3. Консенсус — широко распространенное, но необяза-
тельно полное согласие по поводу того, что угроза суще-
ствует, имеет вес и что «необходимо предпринять меры». 
Большинство элитных и влиятельных групп, особенно 
массмедиа, должны разделять этот консенсус.

4. Непропорциональность  — преувеличение коли-
чества или тяжести случаев с точки зрения нанесенного 
ущерба, морального оскорбления и потенциального риска 
в случае игнорирования. Публичная обеспокоенность не 
прямо пропорциональна объективному ущербу.

5. Непредсказуемость — паника вспыхивает, как и за-
тихает, внезапно и без предупреждения.

Я еще вернусь к этим элементам, особенно к двум по-
следним. Но прежде рассмотрю ряд более сложных тео-
рий, которые не были доступны тридцать лет назад.

1. Социальный конструктивизм

Книга «Народные дьяволы и моральная паника» опира-
лась на возникшую в 1960-х годах смесь теории стигмати-
зации, культурной политики и критической социологии. 
Нынешним исследователям моральной паники не прихо-
дится прибегать к этому теоретическому гибриду. Они 
могут сразу перейти к литературе, посвященной социаль-
ному конструктивизму и выдвижению требований28. Это 
хорошо разработанная модель изучения спорных требова-
ний, которые выдвигаются (жертвами, заинтересованны-
ми группами, общественными движениями, профессиона-
лами и политиками) при конструировании новых катего-
рий социальных проблем.

Типичные случаи охватывают вождение в нетрезвом 
виде, преступления на почве ненависти, преследование 
(сталкинг), проблемы окружающей среды, психиатриче-

 28 Список литературы см. на с. 345–350 наст. изд.



37

в в е д е н и е  к  т р е т ь е м у  и з д а н и ю

ские категории, такие как посттравматическое стрессовое 
расстройство и различные зависимости, расстройства пи-
щевого поведения и нарушения способности к обучению. 
Моральная инициатива складывается из многих различ-
ных направлений: из традиционных «незаинтересован-
ных» сил (например, помогающих профессий), заинтере-
сованных групп (например, фармацевтических компаний) 
и радужной коалиции мультикультурных групп и групп на 
основе идентичности, каждая из которых претендует на 
удовлетворение собственных нужд и прав. Риторика вик-
тимности, жертв и виктимизации — общая нить этих но-
вых форм выдвижения требований: вторичные жертвы, 
такие как «Матери против вождения в пьяном виде», бо-
рются за более суровое наказание виновных; участники 
кампаний за права животных выступают за криминализа-
цию жестокости по отношению к бессловесным жертвам; 
предполагаемые жертвы, например, больные — ветераны 
войны в Персидском заливе, требуют официального при-
знания их синдрома и последующей компенсации.

Конструирование социальных проблем всегда требует 
своего рода предприятия или инициативы. Однако оно не 
нуждается в моральной панике. Этот особый режим реа-
гирования может усилить процесс конструирования (и за-
тем быть им поглощенным). Или же никогда не достигнет 
этой точки, так и останется криком негодования.

«Но есть ли там хоть что-то?» У конструктивистов 
имеется целый ряд хорошо продуманных ответов на этот 
вопрос. В «сильной», или «строгой», версии есть кон-
структы и только конструкты; социолог — лишь один из 
тех, кто выдвигает утверждения; в «слабом», или «кон-
текстуальном», конструктивизме социолог может (и дол-
жен) производить проверки на соответствие действитель-
ности (выявлять преувеличения) и в то же время пока-
зывать, как социально конструируются проблемы. Я бы 
также провел различие между шумными конструкциями, в 
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которых возникает (обычно на ранних этапах) моральная 
паника, связанная с единичным сенсационным случаем, и 
тихими конструкциями, где утверждения выдвигают про-
фессионалы, эксперты или бюрократы из организаций, не 
имеющих публичного или массмедийного освещения.

2. Исследования медиа и культуры

Когда в шестидесятые годы понятия вроде «моральной 
паники» и «амплификации девиантности» только воз-
никли, они были симбиотически связаны с определенны-
ми допущениями относительно массмедиа. Важнейшие ка-
узальные связи принимались как нечто само собой разу-
меющееся — в частности, что СМИ выступают основным 
источником знаний общественности о девиантности и со-
циальных проблемах. В драмах моральной паники медиа 
выступают в любой из нижеперечисленных ролей, если 
не во всех трех сразу.

1. Установление повестки — отбор тех девиантных или 
относящихся к социальной проблематике событий, кото-
рые считаются достойными освещения в новостях, а затем 
использование более тонких фильтров для отбора собы-
тий, способных стать предметом моральной паники.

2. Трансляция образов — передача требований тех, кто 
их выдвигает, путем заострения или приглушения ритори-
ки моральной паники.

3. Нарушение молчания, выдвижение утверждений. Се-
годня, по сравнению с тем, что было тридцать лет назад, 
сами медиа все чаще выдвигают утверждения. Разоблаче-
ния в СМИ — будь то рассказ The Guardian о коррупции в 
правительстве или заголовок The Sun «Хотели бы вы, чтобы 
вашим соседом оказался педофил?» — нацелены на одну и 
ту же моральную развязку: «Мы называем виновных».

За эти годы теория дискурса и дискурс-анализ полу-
чили существенное развитие. Теперь от меня требовал-
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ся бы разбор речи брайтонских судей или редакционных 
статей из Hastings Observer как текстов или нарративов, 
чтобы проблематизировать их опосредованную репрезен-
тацию установки дистанцированного другого по отноше-
нию к постулированному внешнему миру. Все это далеко 
от того, что я сам сейчас считаю слабейшим звеном кни-
ги: между моральной паникой и народными дьяволами. 
Весьма разумная критика простых моделей «стимул/реак-
ция» и «следствия» едва ли хоть как-то коснулась шаткой 
идеи, согласно которой медиа амплифицируют девиант-
ность. Речь идет о причинно-следственной связи не в кон-
структивистском смысле — как если бы моральная пани-
ка «вызывала» народных дьяволов, стигматизируя больше 
действий и людей, — а во вполне позитивистском, без ка-
вычек. В этой психологии до сих пор используются такие 
понятия, как «запуск» (triggering off), «заражение» и «вну-
шаемость». Позднейшие когнитивные модели гораздо бо-
лее правдоподобны. Для тех, кто определяет, и для тех, кого 
определяют, сенсибилизация становится вопросом когни-
тивного фрейминга и моральных порогов. Вместо того что-
бы искать стимул (медийное послание) и реакцию (поведе-
ние аудитории), мы ищем точки, в которых моральное со-
знание растет («расширение определения девиантности») 
или падает («сужение определения девиантности»).

За эти годы также существенно изменилось освеще-
ние преступлений, девиантности и социальных проблем 
в медиа. Одно из исследований, посвященных сообщени-
ям о преступлениях в британских СМИ на протяжении 
последних пяти десятилетий, показало, что преступность 
все чаще изображается как реальная угроза не только для 
уязвимых жертв, но и для простых людей в повседневной 
жизни29. С преступления, правонарушителя и уголовного 

 29 Reiner R. The Rise of Virtual Vigilantism: Crime Reporting Since World 
War II // Criminal Justice Matters. 2001. Vol. 43. No. 1. P. 4–5.
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судопроизводства внимание переключается на космоло-
гию, выстроенную вокруг жертвы. Если биография, мо-
тивация и контекст преступников отходят на второй план, 
их легче демонизировать. Такой контраст между опасны-
ми хищниками и уязвимыми невинными жертвами по-
зволяет медиа сконструировать то, что Райнер называет 
«виртуальным виджилантизмом». Мы видим это в новых 
реалиях «таблоидного правосудия»30 и в культуре жертв, 
поощряемой ток-шоу наподобие шоу Джерри Спрингера.

Массмедиа продолжают разыгрывать эти дюркгеймиан-
ские церемонии установления границ. Но они стали отчаян-
ными, бессвязными и замкнутыми на себе, самореферент-
ными. Это происходит потому, что с конца 1960-х годов они 
идут вразрез с изменениями в медийной репрезентации пре-
ступности и правосудия: моральный облик полиции и дру-
гих властей запятнан; говоря о преступности, мы имеем в 
виду уже не столько посягательство на священные и кон-
сенсуальные ценности, сколько прагматический вопрос об 
ущербе, который может быть причинен отдельным жертвам. 
В первую очередь преступность может быть представлена 
как часть более широкого дискурса о риске. Это означает, 
что нарративы моральной паники должны отстаивать «бо-
лее сложный и хрупкий» социальный порядок, защищать 
культуру, не пользующуюся должным уважением.

3. Риск

Часть социального пространства, ранее занятая мораль-
ной паникой, заполнилась зачаточными социальными тре-
вогами, неуверенностью и страхами, которые подпиты-
вали специфические риски: рост новых «технотревог» 
(ядерный, химический, биологический, токсический и 
экологический риски), страх заболеть, паника по поводу 

 30 Fox R L., Van Sichel R. Tabloid Justice: Criminal Justice in an Age of Me-
dia Frenzy. Boulder: L. Rienner Publishers, 2001.
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продуктов питания, неуверенность в безопасности поез-
дов и самолетов и страх перед международным террориз-
мом. «Общество риска» — по известной формулировке 
Бека  — сочетает в себе порождение риска с продуман-
ными уровнями управления рисками наряду со спорами 
о том, как осуществлять это управление. Конструирова-
ние риска относится не только к необработанным сведе-
ниям об опасных или неприятных вещах, но и к способам 
их оценки, классификации и реагирования на них. Усовер-
шенствованные недавно методы прогнозирования риска 
(такие как актуарные таблицы, психологическое профи-
лирование, оценка безопасности) сами по себе становят-
ся объектами культурного анализа. Если при использова-
нии этих методов мы приходим к различным выводам — 
«Прозак является безопасным лекарством», «Прозак 
является опасным лекарством»,  — дискурс переключа-
ет внимание на оценочные критерии или на авторитет-
ность, надежность и достоверность источника, выдвига-
ющего требования. Если отклониться от первоначальной 
«темы» еще дальше, переключение внимания приобре-
тает моральную составляющую: теперь рассматриваются 
характер и моральная состоятельность тех, кто выдвига-
ет требования. Имеют ли они право высказываться таким 
образом? Не является ли их экспертиза всего лишь еще 
одной разновидностью моральной инициативы?

Рассуждения о риске теперь вписываются в более ши-
рокую культуру незащищенности, виктимизации и стра-
ха. Как технический вопрос анализа рисков, так и культура 
разговоров о риске в широком смысле оказали влияние на 
область девиантности, преступности и социального кон-
троля. Это со всей очевидностью демонстрируют меры 
по борьбе с преступностью, вроде ситуационного преду-
преждения преступлений, опирающиеся на модель риска 
и рациональности. «Новая пенология», основанная на 
предотвращении, рациональном выборе, благоприятных 
возможностях, актуарном моделировании и т.д., не пол-
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ностью вобрала в себя современную идеологию борьбы 
с преступностью. Согласно одному мнению, эти новые 
методы управления и менеджмента до сих пор «преры-
ваются» эпизодическими спазмами старой морали. Со-
гласно другому, теоретики и менеджеры в сфере уголов-
ной юстиции прибегают к риторике риска — в то время 
как общественность и массмедиа продолжают свои тра-
диционные нравоучения31. Ни одна из двух точек зрения 
не учитывает ни нынешние стилизованные (на грани са-
мопародии) панические крики таблоидов, ни настоящий 
гнев, негодование, возмущение и страх толпы, колотящей 
по фургону с насильником у здания суда.

Глобальный масштаб общества риска, его повсемест-
ное распространение и саморефлексивность создают но-
вый фон для стандартной моральной паники. Восприятие 
повышенного риска вызывает у нас образы паники. В по-
пулистской же и электоральной риторике, когда речь идет 
о страхе перед преступностью, городской незащищенно-
сти и виктимизации, понятия риска и паники связываются 
естественным образом. Однако сфера политической мора-
ли обладает различительной способностью в достаточной 
степени, чтобы не превращать панику по поводу коровье-
го бешенства или ящура в моральную. Только если ана-
лиз риска будет восприниматься прежде всего как мораль-
ный, а не технический (пойти на риск — значит вести себя 
морально безответственно), различие исчезнет. Некото-
рые авторы утверждают, что это уже произошло. История 
ВИЧ и СПИДа показывает, как чисто органическая приро-
да этого состояния морально конструируется и в дальней-
шем приводит к изменению ценностных позиций в отно-
шении сексуальности, гендера и социального контроля. 
Демография риска с самого начала приписывала мораль-
ное падение гомосексуалам и другим группам.

 31 Garland D. The Culture of Control. Oxford: Oxford University Press, 
2001.
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Отсюда еще не следует, что язык общества риска бе-
рет верх или должен взять верх над моральной програм-
мой32. Публичные рассуждения о безнадзорности детей, 
сексуальном насилии или уличных ограблениях оказыва-
ют сильное сопротивление языку вероятностей. Умные 
статистические данные, согласно которым ваш риск стать 
жертвой очень низок, не более утешительны, чем сооб-
щение медиков-эпидемиологов о том, что вы относитесь 
к категории людей с небольшой вероятностью заразиться 
болезнью, от которой уже страдаете.

Вместо того чтобы «применять» теорию риска к изуче-
нию моральной паники, целесообразнее было бы помнить, 
что большинство заявлений об относительном риске, без-
опасности или угрозе опирается на политическую мораль. 
Как изначально утверждала Дуглас, существенные разногла-
сия по поводу «того, что рискованно, насколько рискован-
но и какие меры следует предпринять», с чисто объективной 
точки зрения, непреодолимы. Более того, восприятие и при-
нятие риска тесно связаны с вопросом, кто и перед кем — 
как считается — несет ответственность за допущение опас-
ности или причинение ущерба33. Такое назначение виновных 
является неотъемлемой частью моральной паники.

К рит ика

Взяв — или не взяв — на вооружение эти новые теоретиче-
ские расширения, мы можем приступить к рассмотрению 
дежурных возражений против теории моральной паники.

 32 Unger S. Moral Panic versus the Risk Society: Implications of the Chang-
ing Sites of Social Anxiety // British Journal of Sociology. 2001. Vol. 52. 
No. 2. P. 271–292.

 33 Основные публикации Мэри Дуглас на эту тему («Риск и культура» 
и «Риск и вина») см. в монографии: Farndon R. Mary Douglas: An 
Intellectual Biography. L.: Routledge, 1999. P. 144–167.
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1. Почему «паника»?

Спор об определении термина «паника» очень хлопо-
тен. Я считаю, что «панику» по-прежнему можно толко-
вать как расширенную метафору и, более того, что сход-
ство между большинством моральных паник и некоторы-
ми другими действительно существует.

Тем не менее термин не слишком удачен из-за ассоци-
аций с иррациональностью и неуправляемостью. Он на-
вязывает образ яростной толпы или массы — атависти-
ческой, подверженной влиянию и бреду, поддающейся 
контролю демагогов и, в свою очередь, контролирующей 
других «властью толпы». В газетных сообщениях за по-
следнее десятилетие читаем: в тисках (или обстановке) 
моральной паники… поднять моральную панику… мораль-
ная паника вспыхнула (или разразилась, была развязана)… 
спекулянты на моральной панике (или торговцы мораль-
ной паникой)… охвачены моральной паникой. Я призываю 
к дальнейшей критике, используя два довольно специфи-
ческих примера массовой паники: во-первых, коллектив-
ные заблуждения и городские мифы (подразумевая, что 
эти представления и убеждения основывались на галлю-
цинациях, всецело воображаемых реалиях); во-вторых, 
стихийные бедствия, что вызывает образы истеричной 
толпы, совершенно неуправляемой, убегающей от неми-
нуемой опасности.

Поначалу я оправдывался и соглашался на низведение 
«паники» до простой метафоры, но я все также убежден, 
что аналогия работает. Современная социологическая ли-
тература на тему катастроф и экологических проблем рас-
ширила определение социального. Произошла денатура-
лизация природы. Обстоятельства обычной социальной 
жизни — разделение власти, класса и гендера — влияют на 
риски и последствия таких событий. Модели «экологиче-
ской справедливости» показывают, насколько социально 



45

в в е д е н и е  к  т р е т ь е м у  и з д а н и ю

детерминированы такие опасности, как близость к ядер-
ным отходам. И точно так же, как Эриксон использовал 
охоту на ведьм и религиозные преследования XVII века, 
чтобы понять, как девиантность и социальный контроль 
испытывают на прочность и укрепляют моральные грани-
цы (см. главу 1), он позже показал, что катастрофы могут 
рассматриваться в качестве социальных событий34. В от-
личие от традиционных природных катастроф «техниче-
ские» относятся к «новым видам тревог». Они превра-
тились в «обычные несчастные случаи» — катастрофы, 
встроенные в привычное: обрушение футбольной три-
буны, авария на железнодорожных путях, падение моста, 
крушение парома, провал программы онкологического 
скрининга. Ответные реакции не столь однородны, маши-
нальны или просты, как это и положено, на фоне сложно-
стей морального дискурса. Они действительно во многом 
сходны с реакциями, которые обнаруживаются в весьма 
противоречивом поле всех моральных паник35.

Критерии, по которым нарративы, созданные массме-
диа, легко распознаются как моральная паника, нуждают-
ся в более тщательном объяснении: драма, чрезвычайная 
ситуация и кризис; преувеличение; почитаемые ценности, 
оказавшиеся под угрозой; предмет беспокойства, тревога 
и враждебность; силы зла или личности, которых необхо-
димо идентифицировать и остановить; в конечном счете 
осознание эпизодичности и мимолетности и т.д. Томпсон 
справедливо отмечает, что два фактора из перечислен-
ных на деле проблематичны: во-первых, непропорциональ-
ность и, во-вторых, непредсказуемость36. В то время как 
консерваторы жалуются, что теоретики моральной пани-

 34 Erikson K.T. Everything in Its Path: Destruction of Community in the 
Buffalo Creek Flood. N.Y.: Simon and Schuster, 1976.

 35 См.: Scraton P. Hillsborough: The Truth. Edinburgh: Mainstream, 2001.

 36 Thompson K. Moral Panics… P. 8–11.
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ки используют непропорциональность весьма избиратель-
но, безуспешно скрывая свою леволиберальную полити-
ческую повестку, критика непредсказуемости исходит от 
радикалов, для которых допущение непредсказуемости не 
является достаточно основательным или политическим.

2. Непропорциональность

Само употребление термина «моральная паника», начина-
ют свою критику консерваторы, подразумевает, что реак-
ция общества непропорциональна фактической серьезно-
сти (риску, ущербу, угрозе) события. Реакция всегда более 
острая (следовательно, преувеличенная, иррациональная, 
неоправданная), чем того требует состояние (событие, 
угроза, поведение, риск). Почему это считается само со-
бой разумеющимся? И на каком основании точка зрения 
социолога всегда правильна, рациональна и обоснована?

Даже в этих ограниченных терминах допущение непро-
порциональности проблематично. Как можно точно оценить 
и сравнить друг с другом тяжесть реакции и состояние? Идет 
ли речь об интенсивности, длительности, протяженности? 
Более того, согласно этой логике, у нас нет ни количествен-
ных, объективных критериев, чтобы утверждать, что R (ре-
акция) «непропорциональна» А (действию), ни универсаль-
ных моральных критериев, чтобы судить о том, что R явля-
ется «неуместной» реакцией на моральную тяжесть А.

Это возражение имеет смысл, если у нас нет ниче-
го, кроме компендиума отдельных моральных суждений. 
Только будучи изначально приверженными «внешним» 
целям, таким как социальная справедливость, равенство 
и права человека, мы можем оценить одну моральную па-
нику или судить о ней как о более лицемерной, чем дру-
гая. Однако эмпирически, несомненно, существует множе-
ство паник, где суждения о пропорциональности уместны 
и необходимы — даже если предметами оценки выступа-
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ют только лексика и риторический стиль. Предположим, 
мы знаем, что за последние три года (i) X% просителей 
убежища подали ложные заявления о риске преследова-
ний; (ii) заявления лишь небольшой части (скажем, 20%) 
этой подгруппы были приняты; и (iii) в результате чис-
ло ложных заявлений о предоставлении убежища состав-
ляет около 200 человек в год. Безусловно, в этом случае 
утверждение, что «страну захлестнули фальшивые проси-
тели убежища», несоразмерно.

Cамо собой, это еще не конец: контрутверждение мо-
жет привести лишь к очередному раунду обмена заявле-
ниями. Но это не делает вопросы пропорциональности, 
соответствия и уместности неважными, неактуальными 
или устаревшими (потому что все, что у нас есть, в кон-
це концов, это репрезентация). Основные эмпирические 
требования в рамках каждого нарратива обычно можно 
объяснить с помощью самой элементарной методологии 
социальных наук. Было бы неправильно отвергать такие 
выводы просто как «притязание на истину», не имеющее 
«привилегированного статуса». Утверждения о прошлых 
статистических тенденциях, текущих оценках и экстрапо-
ляции в будущее также открыты для изучения.

Проблема в том, что природа состояния  — «что на 
самом деле произошло» — заключается не только в ко-
личестве модов, которые разбили столько-то шезлонгов 
на такую-то сумму, и не в количестве четырнадцатилет-
них девочек, заболевших после приема таблеток экстази 
в таком-то ночном клубе. Вопросы символизма, эмоций 
и репрезентации не могут быть переведены в сопостави-
мые наборы статистических данных. Такие качественные 
термины, как «уместность», передают нюансы морально-
го суждения более точно, чем (подразумеваемая) количе-
ственная мера «непропорциональности», — но чем лучше 
это получается, тем более очевидно, что эти термины со-
циально сконструированы.
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Критики правы в том, что нельзя настаивать на уни-
версальном мериле для определения зазора между дей-
ствием и ответным действием и в то же время признавать, 
что процедура измерения социально конструируется, а 
решение о том, какую панику следует «разоблачить», по-
стоянно выдавать за политически непредвзятое.

3. Непредсказуемость

Критика «слева» всякий раз начинается с упоминания ис-
следования Холла и его коллег «Наводя порядок в кри-
зис» (1978) о медийной и политической реакции на улич-
ное насилие, в особенности грабежи, совершаемые чер-
нокожей молодежью. Эта критика противопоставляет 
предполагаемые теорией стигматизации отдельные, воз-
никающие тут и там моральные паники, обусловленные 
прихотями моральной инициативы (сатанинские культы 
на этой неделе, матери-одиночки на следующей), теори-
ей государства, политической идеологией и интересами 
элит, действующих сообща с тем, чтобы обеспечить геге-
монию и контроль над публичной новостной повесткой. 
Это отнюдь не изолированные, спорадические или вне-
запные, а предсказуемые переходы от одного очага напря-
женности к другому; каждое движение патрулируется об-
щими интересами всех сторон.

Для некоторых теориий это скорее последователь-
ность, чем контраст. Дискретная и непредсказуемая мо-
ральная паника действительно могла когда-то существо-
вать, но теперь ей на смену пришла обобщенная мо-
ральная установка, перманентная моральная паника, 
опирающаяся на бесшовную паутину социальных тревог. 
Политический кризис государства переносится на более 
уязвимые цели, создавая атмосферу враждебности к мар-
гинальным группам и культурной девиантности. Даже са-
мая мимолетная моральная паника преломляет интересы 
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политической и медиаэлит  — легитимизацию и отстаи-
вание устойчивых паттернов политики закона и порядка, 
расизма и таких мер, как массовое лишение свободы37. 
Важность медиа заключается не в роли агитаторов или 
распространителей моральной паники, а в том, как они 
воспроизводят и поддерживают господствующую идео-
логию.

Этот последовательный нарратив — от дискретного к 
обобщенному, от неустойчивого к постоянному — звучит 
привлекательно. Но когда все случилось? И в чем имен-
но состоял переход? Тезис Томпсона, к примеру, глася-
щий, что моральные паники все быстрее сменяют друг 
друга, не отрицает их непредсказуемости. Его мысль со-
стоит в том, что они носят все более повсеместный ха-
рактер (паника по поводу жестокого обращения с детьми 
распространяется на само существование семьи), однако 
здесь нет никакого сдвига, потому что обращение к повсе-
местности («дело отнюдь не ограничивается этим») было 
определяющей чертой понятия.

Понятие «перманентная моральная паника»  — не 
столько преувеличение, сколько оксюморон. По опреде-
лению, паника является самоограниченной, временной 
и скачкообразной, это всплеск ярости, который выжига-
ет себя сам. Время от времени выступления, телевизион-
ные документальные фильмы, судебные процессы, пар-
ламентские дебаты, заголовки и редакционные статьи 
сливаются в своеобразном режиме управления инфор-
мацией и выражения возмущения, который мы называ-
ем моральной паникой. Каждое из этих проявлений мо-
жет опираться на один и тот же пласт политической мо-
рали и культурной тревоги и — подобно микросистемам 

 37 См.: Chambliss W.J. Crime Control and Ethnic Minorities: Legitimizing Ra-
cial Oppression by Creating Moral Panics // Ethnicity, Race and Crime / 
D. Hawkins (ed.). Albany: State University of New York Press, 1995.
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власти Фуко — иметь схожую логику и внутренний ритм. 
Моральная паника успешна благодаря своей способно-
сти находить точки резонанса с более широким кругом 
тревог. Но любой призыв — это ловкость рук, магия без 
мага. Моральная паника указывает на преемственность в 
пространстве (дело… отнюдь не ограничивается этим), с 
прошлым (часть тенденции… намечавшейся годами), с ус-
ловным общим будущим (растущая проблема… будет усу-
губляться, если ничего не предпринимать). Что для само-
рефлексивного общества несет важное метасообщение: 
это не просто моральная паника.

Элемент непредсказуемости следует изучать с двух 
сторон. Во-первых, почему полномасштабная паника во-
обще заканчивается? Поначалу моими ответами были 
только догадки: 1) «естественная история», которая за-
канчивается выгоранием, скукой, выдыхается и затухает; 
2) немного более сложное понятие изменения моды  — 
как стиль одежды, музыкальный вкус; 3) предполагаемая 
опасность сходит на нет, медиа или блюстители морали 
кричат «волк» слишком часто, их слова дискредитируют-
ся; 4) информация была воспринята, но легко раствори-
лась, что в частной жизни, что в публичном спектакле, — 
конечный результат, описанный ситуационистами как ре-
куперация. Второй вопрос касается неудачной моральной 
паники. Почему, несмотря на наличие ряда ингредиентов, 
она так и не возникла для следующих пунктов: слабоал-
когольные коктейли; компьютерные хакеры; нью-эйдж 
культы и путешественники; матери-лесбиянки; суррогат-
ное материнство как бизнес; массовое убийство в началь-
ной школе Данблейна; похищение детей из больниц; кло-
нирование…

Непредсказуемость нуждается в тщательной коорди-
нации. Если идея паники одомашнивается под скучной 
социологической рубрикой «коллективного поведения», 
то политическая грань понятия притупляется. В этой тра-
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диции моральная паника лишь отражает страхи и опасе-
ния, которые являются «частью человеческого состоя-
ния» или «чудаковатой стороной человеческой природы» 
и «действуют вне стабильных, упорядоченных структур 
общества»38. Верно и обратное: без «стабильных, упоря-
доченных структур» политики, массмедиа, борьбы с пре-
ступностью, вероисповедований и организованных рели-
гий не может случиться ни одной моральной паники.

МакРобби и Торнтон правы в том, что сегодняшние 
более изощренные, самоосознательные и фрагментиро-
ванные медиа делают первоначальную идею скачкообраз-
ной («то там, то сям») паники устаревшей39. «Паника» — 
скорее модус репрезентации, в рамках которого до све-
дения общественности регулярно доводятся будничные 
события:

Это стандартная реакция, знакомая, порой утомительная, 
даже нелепая риторика, а не какое-то особенное непред-
виденное вмешательство. Моральные паники конструиру-
ются изо дня в день и используются политиками для коор-
динации согласия, бизнесом для продвижения продаж… и 
медиа для того, чтобы сделать внутренние дела и социаль-
ные вопросы достойными новостей40.

Но, разумеется, не то чтобы «изо дня в день». Теорию 
моральной паники действительно стоит пересмотреть, 
чтобы она соответствовала преломлениям мультимедии-
рованных социальных миров. Но случаются неожидан-
ные, странные и аномальные вещи: убийство Джеймса 
Балджера не является ни будничным событием, ни знако-
мой историей. Репертуар медийных и политических дис-

 38 Goode E., Ben-Yehuda N. Moral Panics… P. 104.

 39 McRobbie A., Thornton S.L. Rethinking “moral panic” for multi-mediated 
social worlds // British Journal of Sociology. December 1995. Vol. 46. 
No. 4. P. 559–574.

 40 Ibid. P. 560.
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курсов вынужден разрабатывать специальные конвенции, 
чтобы перевести аномалии в повседневные и долгосроч-
ные тревоги. При этом они все равно должны оставать-
ся в формате преходящего и скачкообразного — сущно-
сти новостей.

Фрагментарное и интегрированное принадлежат друг 
другу: у моральной паники есть своя внутренняя траекто-
рия — микрофизика возмущения, — которая, однако, ини-
циируется и поддерживается более масштабными обще-
ственными и политическими силами.

4. Хорошая и плохая моральные паники?

Возражение, что «моральная паника» является оценоч-
ным понятием, простым политическим эпитетом, заслу-
живает более пристального внимания. Очевидно, что ис-
пользование этого понятия с целью разоблачения не-
пропорциональности и преувеличения исходит изнутри 
леволиберального консенсуса. Этот эмпирический проект 
сфокусирован на тех случаях, когда моральное возмуще-
ние возникает под влиянием консервативных или реакци-
онных сил (если он не заточен только под такие случаи). 
Для культурных либералов (сегодняшних «космополи-
тов») это была возможность осудить блюстителей мора-
ли, высмеять их ограниченность, пуританство или нетер-
пимость; для политических радикалов речь шла о легких 
мишенях, будь то мягкая сторона гегемонии или интересы 
элит. В обоих случаях суть заключалась в том, чтобы разо-
блачить социальную реакцию не просто как чрезмерную 
в некотором количественном смысле, но, во-первых, как 
тенденциозную (т.е. с креном в определенном идеологиче-
ском направлении) и, во-вторых, как неуместную или сме-
щенную (т.е. направленную — намеренно или бездумно — 
на цель, которая не составляет «реальной» проблемы).
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По мере того как этот термин распространялся и пря-
мым текстом употреблялся в медиа, либеральное и/или 
антиавторитарное его происхождение оспаривалось все 
более открыто. В тэтчеровском консерватизме действи-
тельно было популярным отстаивать именно метаполити-
ку и каузальные теории, подпитывающие моральную па-
нику, и критиковать уничижительное использование это-
го понятия как симптом «потери связи» с общественным 
мнением и страхами «простых людей». Эта популистская 
риторика по-прежнему фигурирует в новом лейбориз-
ме  — приняв очаровательный поворот, с которым мно-
гие, чьи корни уходят в либерализм The Guardian (и кто ис-
пользовал это понятие ранее), нападают теперь на «жар-
гонизмы левых», за то, что те употребляют термин столь 
избирательно.

На британской публичной арене дискуссия застряла 
на этом уровне журналистской полемики. Воображаемая 
последовательность:

• The Sun сообщает, что в Олдхэме четырнадцати-
летняя школьница напала на учителя с ножницами после 
того, как он отчитал ее за использование грязных выраже-
ний. Учителю потребовалась госпитализация из-за нане-
сенной раны. Девочка «азиатского происхождения»; учи-
тель — белый. Полиция расследует инцидент; местный де-
путат утверждает, что в этом году число таких нападений 
со стороны девочек удвоилось. История со стандартными 
подробностями (отец девочки был просителем убежища; 
учителя в других школах были слишком напуганы, чтобы 
высказаться) раскручивается в таблоидах еще два дня;

• на четвертый день The Guardian публикует аналити-
ческий обзор одного из своих журналистов. Газета призы-
вает к осторожности во избежание полномасштабной мо-
ральной паники. Полиция, школа и управление образова-
ния отрицают, что число таких инцидентов растет; никто 
не знает, откуда у депутата взялась статистика. Рана учи-
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теля была поверхностной. Такое безответственное осве-
щение играет на руку экстремистским партиям, участву-
ющим в местных выборах. Реальными проблемами в таких 
местах, как Олдхэм, являются институционализирован-
ный расизм в школах и особое давление, которое родите-
ли-иммигранты оказывают на своих дочерей;

• на следующий день редакция Daily Telegraph осу-
ждает статью в The Guardian за намеренную попытку 
уклониться от проблемы и исказить ее во имя политкор-
ректности. В очередной раз ярлык «моральной паники» 
используется для того, чтобы приуменьшить страхи и тре-
воги простых людей — учителей, учеников, родителей, ко-
торые изо дня в день вынуждены жить в атмосфере на-
силия. Сейчас выясняется, что два месяца назад местный 
профсоюз школьных учителей предупреждал, что насилие 
в школе вынуждает учителей уходить из профессии. 

Эта последовательность позволяет по-разному про-
читать отношения между моральной паникой и полити-
ческой идеологией. 1) Самая слабая версия рассматрива-
ет понятие как нейтральный описательный или аналити-
ческий инструмент, ничем не отличающийся от других 
терминов в этой области (таких как «кампания» или «об-
щественное мнение»). Так уж сложилось, что термин ис-
пользуется левыми либералами (и их социологическими 
приятелями) для того, чтобы подорвать консервативные 
идеологии и принизить тревоги общества, стигматизи-
руя их опасения как иррациональные. Но термин оста-
ется нейтральным, а его употребление можно легко под-
вергнуть инверсии. 2) В несколько более сильной версии 
либеральное присвоение термина зашло слишком дале-
ко для того, чтобы его употребление можно было подвер-
гнуть инверсии. Сложно ожидать от консерваторов, что 
они попытаются разоблачить либеральные или радикаль-
ные опасения как «моральную панику». 3) Третья вер-
сия идет дальше. Генеалогия термина, его нынешнее упо-
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требление и народный смысл допускают лишь одно про-
чтение: термин не просто «оценочный», но предназначен 
для того, чтобы быть критическим инструментом разо-
блачения господствующих интересов и идеологий. Сцена 
школьного насилия изображает один раунд в битве меж-
ду культурными репрезентациями.

Эти позиции не имеют под собой прочной опоры. 
В некоторых случаях логика стигматизации социальной 
реакции как моральной паники действительно может при-
вести к разного рода невмешательствам («оставить все 
как есть»): либо потому, что реакция основана на бук-
вальном заблуждении, либо потому, что проблема не за-
служивает такого чрезмерного внимания. Трудные случаи 
более интересны — существование проблемы признается, 
но ее когнитивная интерпретация и моральные следствия 
отвергаются, замалчиваются или оспариваются.

Такие реакции формируют именно дискурс отрица-
ния: буквального отрицания («ничего не произошло»), 
интерпретативного отрицания («нечто произошло, но 
не то, что вы думаете») и импликативного отрицания 
(«то, что произошло, на самом деле не так уж плохо и мо-
жет быть оправдано»). Вместо того чтобы разоблачать 
моральную панику, моя собственная культурная полити-
ка заключается в поощрении чего-то вроде моральной па-
ники по поводу массовых злодеяний и политических стра-
даний и попытках разоблачить стратегии отрицания, ко-
торые применяются, чтобы не допустить признания этих 
реалий. Все мы, работники культуры, занятые констру-
ированием социальных проблем, выдвижением требо-
ваний и определением публичной повестки, думаем, что 
разжигаем «хорошую» моральную панику. Возможно, 
мы могли бы целенаправленно воссоздать условия, кото-
рые сделали панику вокруг модов и рокеров столь успеш-
ной (пре увеличение, сенсибилизация, символизация, про-
гнозирование и т.д.) и тем самым преодолеть барьеры от-
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рицания, пассивности и безразличия, которые мешают в 
полной мере признать человеческую жестокость и стра-
дания.

Нарочитой легкости и простодушию, с которыми 
СМИ заманивают в обычную моральную панику, можно 
противопоставить глубокое отрицание — именно оно сто-
ит за их отказом поддерживать моральную панику в свя-
зи с пытками, политическими расправами или страда-
ниями людей в отдаленных точках. Безразличие медиа и 
общественности даже объясняется такими тяжелыми со-
стояниями, как «усталость от сострадания»41. Так, Мёл-
лер описывает когнитивное и моральное оцепенение, при 
котором порог внимания повышается настолько стреми-
тельно, что медиа отчаянно пытаются «ужесточить» кри-
терии, которым должны соответствовать раскручиваемые 
сюжеты. В иерархии событий и тем СМИ травма лодыжки 
у футболиста будет стоять выше, чем политическая рас-
права.

Иногда (как показывает Мёллер в своем анализе осве-
щения сюжетов в Боснии и Руанде) медиа пытаются со-
здать моральное беспокойство, но при этом борются с 
ощутимым отрицанием со стороны аудитории. Речь идет 
не столько об усталости, сколько о стремлении избежать 
сострадания: «Они отворачивались от изображений раз-
ложившихся трупов или распухших тел, плавающих вдоль 
берегов рек, — даже когда считали, что сюжет важен»42. 
Смещение пороговых значений внимания — непонятная 
логика роста и падения сострадания, размытые границы 
того, что считается нормальным, — выглядят точно так 
же, как непредсказуемость моральной паники.

 41 Moeller S.D. Compassion Fatigue: How the Media Sell Disease, Famine, 
War and Death. N.Y.: Routledge, 1999.

 42 Ibid. P. 306.
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Я завершил свою книгу расплывчатым предсказанием: 
появится больше «безымянных» народных дьяволов. Се-
годня причины делинквентного поведения прояснились: 
климат недоверия и дарвиновский индивидуализм, по-
рожденные тэтчеризмом и поддерживаемые новым лей-
боризмом; недостаточно регулируемая рыночная эконо-
мика; приватизация государственных услуг, урезание со-
циальных пособий, растущее неравенство и социальная 
изоляция. Преступники безымянны не в банальном смыс-
ле — ведь я не мог предсказать названия субкультурных 
стилей, которые заменят модов и рокеров,  — а потому, 
что они остаются такими же анонимными, как школы, жи-
лые кварталы и пригороды, из которых они вы шли. В тер-
минах служб социального контроля визуальное и вер-
бальное воображение используется с большей изобре-
тательностью: надзор за преступностью, ситуационное 
предупреждение преступлений, система охранного видео-
наблюдения, нулевая терпимость, трижды попался — ся-
дешь надолго, санкции за антиобщественное поведение. 
Социальная политика, некогда считавшаяся ненормаль-
ной, — заключение сотен просителей убежища под стра-
жей в центрах содержания, управляемых частными компа-
ниями как карательные транзитные лагеря для получения 
прибыли, — рассматривается как нормальная, рациональ-
ная и конвенциональная.

Мысль о том, что проблемы общества социально кон-
струируются, не ставит под сомнение их существование 
и не снимает вопросов, касающихся причинно-следствен-
ных связей, профилактики и контроля. Эта идея привле-
кает внимание к метадискуссиям о признании проблемы 
и ее сути. Вопрос, действительно, в пропорциональности. 
Безусловно, невозможно точно оценить человеческие из-
держки преступлений, девиантности или нарушений прав 
человека. Нюансы преднамеренно причиненных стра-
даний, ущерба, жестокости, утраты и незащищенности 
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слишком сложны, чтобы их можно было расположить в 
точном, рациональном или общепринятом порядке. Од-
нако некоторые расхождения настолько грубы, некоторые 
заявления настолько преувеличены, некоторые политиче-
ские программы настолько тенденциозны, что их можно 
назвать лишь чем-то вроде «социальной несправедливо-
сти».

У социологов нет привилегий, позволяющих указы-
вать на ситуацию и предлагать меры по ее исправлению. 
Но даже если их роль сводится к простому выдвижению 
требований, они должны не только разоблачать недоста-
точную реакцию (апатия, отрицание и равнодушие), но и 
проводить сравнения, которые могут выявить чрезмерную 
реакцию (преувеличение, истерия, предрассудки и пани-
ка). Эти «реакции» можно сравнить с перцептивной об-
ластью, которую занимает социология риска: оценивает-
ся не сам риск и не управление им, а то, как он восприни-
мается. Даже если речь не идет о физической опасности 
(смерть, причинение боли, финансовые потери), установ-
ление и укрепление моральных границ во многом похо-
же на сравнение физического и морального загрязнения, 
приведенное Мэри Дуглас. Восприятие людьми относи-
тельной серьезности очень многих различных социальных 
проблем нельзя изменить в один момент. Причина в том, 
что сама когнитивная способность контролируется обще-
ством. И важные в этом вопросе знания несут массмедиа.

Вот почему в моральной панике конденсируется поли-
тическая борьба за контроль над средствами культурного 
воспроизводства. Изучать это легко и весело, а исследуя 
их, мы также помогаем идентифицировать и концептуа-
лизировать линии власти в любом обществе, то, как нами 
манипулируют, заставляя воспринимать одно слишком се-
рьезно, а другое — недостаточно серьезно.
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