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Б Л А Г О Д А Р Н О С Т И

Эта книга выросла из семинара, посвященного сопротив-
лению несправедливости, который проводился осенью 
2014 г. в школе права Нью-Йоркского университета. Ее 
созданию поспособствовало приглашение от Института 
Уильяма Алансона Уайта прочитать лекцию у них на регу-
лярном коллоквиуме осенью 2016 г. — так сложилось, что 
лекция эта была прочитана на следующий день после из-
брания Трампа. Ознакомившись с печатной версией лек-
ции, Джон Томпсон предложил нам написать книгу. Мы 
до глубины души благодарны Дэвиду Ричардсу, который 
был соведущим семинара по сопротивлению несправед-
ливости, Нэнси Нерео, руководителю коллоквиума в Ин-
ституте Уайта, и Джону Томпсону из издательства Polity 
Press. Все они самым деятельным образом вдохновляли и 
поддерживали наше сотрудничество.

Мы невероятно признательны студентам, чьи голоса 
вплетались в наше исследование, подталкивая нас к новым 
открытиям. Мы особенно благодарны Адаму и Джеки, а 
еще Кристине и Кэти за их вклад в эту книгу. Мы также 
благодарим участников Проекта радикального вслушива-
ния (Нью-Йоркский университет) — Жаклин Крус, Джес-
сику Эдди, Нур Джонс-Бэй и Тоню Лесли — за то, что они 
внимательно прочли первые черновики рукописи. Их от-
клики побудили нас более тщательно продумывать проб-
лемы, над которыми мы работали. Большая благодарность 
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Нур за ее тонкие наблюдения на тему пересечения расы 
и гендера. Мы признательны Урсуле Даймонд, Блайт Хо-
торн-Луазо и Дэйне Кэрин за их отзывы на ранних стади-
ях нашей работы. Большое спасибо заместителю прорек-
тора Линде Миллс. И большое спасибо Бэт Нэш за то, что 
поддерживала наш проект.

Мы признательны Мири Абрамис, Филиппу Блумбер-
гу, Эухенио Дуарте, Сьюзан Фабрик, Шэрон Кофман, Сью 
Колод, Рут Ливингстон, Гэри Шлезингеру и Саре Стэмп 
из Института Уайта за их вклад в нашу работу. Благодарим 
Тину Пэкер, Тову Хартман, Донну Киршбаум и Рэйчел Ка-
диш, Даниэль Кнафо, Бэт Фелдман, Би Джи Клинг, Джу-
ди Уоррен и Вэнди Миллер, Трейси Сайдсингер, Татьяну 
Лискович и Шуйлера Ханта — их отзывы на рукопись на 
разных ее стадиях были невероятно ценны и плодотвор-
ны. Особая благодарность — редакторам в Polity Press за 
их мудрые советы.

Наоми хочет поблагодарить Рут Имбер и Джеймса Фи-
липса за то, что выслушивали ее, Элио Вильоне за то, что 
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который всегда готов ее выслушать.
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Введение

В кон ц е  осени 2016 г., в то время как американцы 
пытались освоиться с фактом избрания Дональда 
Трампа президентом, Адам, студент-юрист третьего 

курса, вглядывался в себя. В итоговой работе по семина-
ру на тему сопротивления несправедливости он размыш-
лял о том, как предал любовь. Олли был его закадычным 
другом с шести лет, они вместе играли в одной футболь-
ной команде. Адам вспоминает, как за годы дружбы они 
сблизились до такой степени, что «стали братьями» и по-
веряли друг другу самые сокровенные тайны. Когда ему 
было девять лет, он поделился с Олли своей мечтой прой-
ти прослушивание для сольного выступления на школь-
ном концерте. Впервые Адам рассказал кому-то вне се-
мейного круга, что любит петь. Для него, культивировав-
шего свой образ «крутого пацана», такое признание было 
«очень большим шагом». «Но Олли не стал меня высмеи-
вать, а вместо этого заставил меня целый день репетиро-
вать перед ним свое соло на сцене, которую мы смастери-
ли из картонных коробок».

Но с 10-го класса, пишет Адам, он «начал сознатель-
но отдаляться от Олли». «Мои знакомые девочки из его 
школы подтвердили то, о чем я и сам уже догадывался, — 
Олли был геем». В разговорах теперь Адам называл Олли 
«просто приятелем, с которым мы играем в футбол», как 
если бы их дружба «была всего лишь неизбежным сопут-
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ствующим обстоятельством общих тренировок». Свое-
му дедушке Адам как-то раз сказал, что Олли «был рань-
ше его лучшим другом, но теперь это не так». В послед-
ний год старшей школы мальчики «по сути, перестали 
общаться» и с тех пор «выходили на связь ровно два раза 
в году» — посылая друг другу поздравительные эсэмэски 
на день рождения.

Теперь, вспоминая прошлое, Адам поражается тому, 
что решение, которое он принял в 10-м классе, — пере-
стать называть Олли своим лучшим другом — «оказалось 
не столько отражающим реальность на тот момент, сколь-
ко пророческим. Я добился того, чего хотел. Я отдалился 
от лучшего друга именно в тот момент, когда мальчикам 
уже не полагается иметь лучших друзей и в особенности 
таких, кто нарушает законы любовных отношений». И все 
же Адам испытывал «сильнейшую печаль». Он не хотел 
рушить узы дружбы с Олли и тем не менее ничего не мог 
с этим поделать:

Как будто какой-то голос мне говорил, что нужно отделить 
разум от чувств. Я не знал, что это за голос, но мне не хоте-
лось рисковать и выяснять, что будет, если я его не послу-
шаю. Я думаю, я просто рассмеялся бы, если бы мне тогда 
сказали, что я нахожусь под влиянием сил, действующих в 
«Орестее», трилогии Эсхила 450 г. до н.э. Сам того не зная, 
я прошел патриархальный обряд посвящения в мужчины.  
В том-то и проблема с патриархатом. Его огромная власть 
неосязаема, ее воздействие совершается не впрямую, но 
пронизывает собою все. Виновник неуловим, как призрак…

После того как президентом был избран откровенный 
сторонник патриархата, то, что совершалось неосознан-
но, вышло на авансцену сознания. Адама стали преследо-
вать призраки прошлого. Силы, повлиявшие на него, — 
древние патриархальные представления о том, что такое 
мужественность, — были неосязаемы. Но воздействие они 
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оказали весьма существенное. Законы Любви — так Арун-
дати Рой называет законы, на которых покоится патриар-
хат, законы, «определяющие, кого следует любить. И как. 
И насколько сильно»1 — заставили его пожертвовать сво-
ей любовью к Олли. «Я очень его любил. Это была ско-
рее братская любовь, нежели сексуальное влечение, но 
это была искренняя привязанность, которую мне вовсе 
не хотелось рушить. И тем не менее я пошел наперекор 
своему чувству».

Джеки, аспирантка-социолог, размышляет над тем, что 
заставило ее промолчать. На старшем курсе колледжа ее 
изнасиловал однокашник, человек, которого она «знала с 
первого курса», которого считала своим другом. Однажды 
ночью он «показал свое истинное лицо», применив наси-
лие, невзирая на ее крики и мольбы. Сам факт изнасилова-
ния под вопрос не ставился («то, что меня изнасиловали, 
не отрицалось»). Но, как пишет Джеки в итоговой работе 
по семинару на тему сопротивления несправедливости, она 
ощущала, что ее подталкивают «смириться с этим, не гнать 
волну, не портить Тому жизнь». Она доучивалась, «опу-
стив глаза, стиснув зубы». «Я не хотела ни с чем разбирать-
ся, не хотела чувствовать себя жертвой, не хотела верить, 
что человек, которого я знала больше трех лет, оказался 
таким бессердечным». Джеки поняла, что она «оберегала 
его ценой собственных чувств», позволяя ему жить так, как 
если бы никакого насилия не было. Почему же, спрашива-
ет она себя, она подчинилась социальным мантрам, требо-
вавшим от нее «не знать того, что [она] знала»? Для Джеки 
виновник тоже оказался неуловимым призраком: его при-
сутствие несомненно, но бесплотно, он могущественный, 
но неосязаемый. Этот призрак — патриархат. Его характер-
ные приметы — законы мужественности и женственности, 

 1 Рой А. Бог Мелочей / пер. Л. Мотылева. СПб.: Амфора, 2005.  — 
Примеч. пер.
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которые заставили Адама разорвать узы дружбы с Олли, а 
Джеки — жить в молчании:

Моя женственность превратила меня в объект насилия, 
собственность мужчины, и она же требовала от меня мол-
чания: быть «хорошей девочкой», оберегать мужчин от 
их собственных «ошибок». Когда я год спустя сообщила 
о насилии в полицию и следователь выдвинул ящик с дела-
ми других женщин, которые так и не добились справедли-
вости, которым велели молчать, которым университет за-
ткнул рот (даже когда они сообщили о насилии!), я почув-
ствовала себя частью огромной сети из женщин. Все мы, 
независимо от расовых и классовых различий, были жерт-
вами представлений о том, что сексуальное насилие слу-
чается и надо просто с этим смириться. В кабинете сле-
дователя я поклялась себе, что больше молчать не стану.

Джеки поклялась, что отныне не станет подчиняться си-
лам, оправдывающим мужское насилие и женское молча-
ние, однако продолжала ломать голову над тем, почему же 
она все-таки сначала пошла у них на поводу.

Очевидный ответ состоит в том, что неподчинение 
чревато последствиями. Патриархальный кодекс мужской 
чести и женской добродетели прочно закреплен в культу-
ре и обществе. Он воспринимается как нечто естествен-
ное, а его нарушение — как нечто противоестественное, 
непозволительное настоящему мужчине или порядоч-
ной женщине. Но случаи Адама и Джеки заставляют нас 
задаться вопросом: нет ли здесь еще и психологическо-
го фактора, побуждающего Адама отделить разум от чув-
ства и тем самым не думать о своих чувствах, а Джеки — 
не знать того, что она знает? Вопрос стоит так: присуща 
ли патриархату еще и психологическая функция, которая 
защищает нас от слишком опасных эмоций, от неперено-
симого знания? Может быть, отчасти именно поэтому мы 
продолжаем поддерживать патриархальные порядки?
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С избранием Дональда Трампа неистребимость па-
триархальных установок снова вышла на передний план и 
требует объяснения. Почему патриархат так живуч?

Но сначала надо разобраться, что такое патриар-
хат. Толстой описывает грубую, властную и таинствен-
ную силу, которая превращает все естественное и доброе 
(любовь и чувство умиленного сострадания) в нечто по-
стыдное и недостойное в глазах света. В одном пассаже из 
«Анны Карениной» говорится о том, как Каренин, муж 
Анны, чиновник, вроде бы не способный на человече-
ские чувства, «в первый раз в жизни отдался тому чувству 
умиленного сострадания, которое в нем вызывали стра-
дания других людей и которого он прежде стыдился, как 
вредной слабости». И тем не менее «кроме благой духов-
ной силы, руководившей его душой, была другая, грубая, 
столь же или еще более властная сила, которая руководи-
ла его жизнью». Он «знал вперед, что все против него и 
что его не допустят сделать то, что казалось ему теперь 
так естественно и хорошо, а заставят сделать то, что дур-
но, но им кажется должным».

Это поразительно точное определение. Патриархат 
мы определяем как культуру, основанную  на гендерной 
бинарности и иерархии, систему понятий или оптику, ко-
торая:

1. Заставляет нас разделять человеческие свойства на 
«мужские» и «женские», отдавая при этом мужским 
предпочтение.

2. Отдает некоторым мужчинам главенство над другими 
мужчинами и всем мужчинам — над женщинами.

3. Проводит различие между «личностью» и «отноше-
ниями» таким образом, что у мужчины есть личность, 
а у женщины в идеале личности нет; при этом женщи-
ны находятся в отношениях, которые подспудно об-
служивают потребности мужчин.
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Патриархат  — практически повсеместная, веками 
складывавшаяся структура, однако же в самом ее серд-
це таится некоторая непоследовательность, потому что 
в действительности у мужчины не может быть личности 
вне отношений, а женщина не может быть в отношениях, 
если у нее нет личности. Таким образом, патриархат, по 
сути, вредит и мужчинам, и женщинам, вынуждая мужчин 
вести себя так, словно отношения им не нужны, а жен-
щин — так, словно им не нужна личность. Но вам не по-
зволено видеть это или говорить об этом.

Патриархальная культура представлена в виде набора 
правил, ценностей, кодов и сценариев, которые предписы-
вают мужчинам и женщинам, как им жить и действовать в 
мире. Нарушение этих правил может повлечь за собой се-
рьезные последствия. Но патриархат укоренен еще глуб-
же — он определяет наши мысли и чувства, то, как мы вос-
принимаем других людей и судим о них, влияет на наши 
желания, отношения и мир, в котором мы живем. Между 
двумя этими аспектами, культурным и психологическим, 
часто существует напряжение: мы бессознательно усва-
иваем и реализуем те установки, которым на сознатель-
ном уровне всячески противостоим. В работе под назва-
нием «Гадкие женщины: Разрушение и путь к взаимному 
признанию», написанной вскоре после избрания Трампа, 
психолог Трейси Сайдсингер рассуждает о неуловимом, 
призрачном присутствии патриархальных норм и ценно-
стей: «Даже если на сознательном уровне мы придержи-
ваемся представлений о равенстве, бессознательные идеи 
о том, какими должны быть женщины, постоянно присут-
ствуют в виде огромной тени, призрака, значительно за-
трудняя переход к равноправию мужской и женской субъ-
ектностей»2. Мы можем верить в женское равноправие и 

 2 Sidesinger T. The Nasty Woman: Destruction and the Path to Mutual 
Recognition. Conference paper, “Psychology & the Other”. Boston, 
October 13–15, 2017.
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тем не менее, будучи женщинами, испытывать вину, ког-
да мы ставим свои потребности выше чужих, или нелов-
кость за других женщин, если они так поступают; а муж-
чины, даже если они феминисты, могут чувствовать гнев 
и стыд, когда их независимости, статусу или власти что-
то угрожает и они оказываются уязвимыми.

Так Адам в действительности — слово, которое он все 
время повторяет, словно подчеркивая, что это и впрямь 
реальность, — не поддался своему порыву сохранить под-
линно глубокие отношения с Олли, а Джеки на какое-то 
время уступила давлению, не стала «гнать волну и пор-
тить Тому жизнь», отказавшись говорить о том, что при-
знал сам Том: он действительно изнасиловал ее. Воздей-
ствовавшие на них силы — извне и изнутри — принудили 
их пожертвовать отношениями, предав любовь или заглу-
шив собственный голос, поддержав иерархию, в которой 
мужское выше женского, натурал выше гея, а мужчина 
выше женщины.

Для Адама и Джеки выгоды подчинения были оче-
видны, но цена оказалась слишком высока. Поддержи-
вая близкие отношения с Олли, Адам рисковал прослыть 
«геем» или «ненастоящим» мужчиной, но пожертвовав 
этой привязанностью во имя мужественности, он отка-
зался от того, что любил, от чего-то необычайно ценно-
го. Если бы Джеки стояла на своем и во всеуслышание за-
говорила о насильнике, она бы рисковала прослыть бес-
чувственной, эгоистичной, жестокой в своем стремлении 
«испортить ему жизнь»; но молчание, в котором она 
«утонула», оказалось для нее равносильно «предатель-
ству всего, во что [она] верила». Спрашивая себя, почему 
же патриархат так живуч, мы ставим вопрос о том, поче-
му набор психологически непоследовательных и вредных 
культурных правил и допущений обладает такой огромной 
властью над нашей душой. То есть вопрос в конце концов 
вот в чем: где же сопротивление?
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Если сформулировать в двух словах: стремление иг-
норировать голос не только желания, но и опыта вносит 
психологический нюанс в политическое понимание того, 
почему патриархат все еще остается силой, с которой нам 
приходится бороться. Мы имеем дело не только с вопро-
сами престижа и власти, но и с призрачными силами, ко-
торые действуют за пределами нашего сознания, так что 
мы не отдаем себе в них отчета. Или, как показывает Тол-
стой в своем романе, мы сталкиваемся с тем, что выда-
ет дурное за хорошее, а естественного и хорошего при-
нуждает стыдиться.

Мы признаем наличие сложных социально-политиче-
ских факторов, ответственных за неистребимость патри-
архата. Есть люди, которым выгодны институты и эконо-
мические порядки патриархата, и они заинтересованы в 
том, чтобы их поддерживать. Но в основе любой полити-
ческой или социальной теории лежит психология: набор 
представлений о том, чего хотят люди и что ими движет.

Эта книга начиналась с вопроса: возможно, патриар-
хат так силен не только потому, что власть имущие не же-
лают расставаться со своими привилегиями, но и потому, 
что он выполняет определенную психологическую зада-
чу? Требуя пожертвовать любовью ради властных отно-
шений (hierarchy) (вспомним Авраама, которому Бог по-
велел принести в жертву своего сына Исаака), патриархат 
оберегает нас от уязвимости, связанной с любовью, а тем 
самым и от утраты. В таком свете силы, действующие вне 
нашего сознательного контроля, предстают как двигатель 
политики, которая многим кажется необъяснимой.

Если это так, то подобная психологическая динамика 
может также стоять и за негативной реакцией на всякое 
движение в сторону равноправия. Любая попытка разо-
блачить патриархат угрожает не только социальному пре-
стижу и власти, но и психологическим защитам, обере-
гающим нас от наших глубочайших страхов и постыдных 
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желаний. С такой точки зрения мы, пожалуй, начинаем по-
нимать, откуда берутся вспышки ярости и агрессии, стоит 
маске мужской неуязвимости и независимости соскольз-
нуть, обнажив потребность мужчины в любви и заботе; и 
почему некоторые женщины отворачиваются от женщин, 
которые открыто говорят о своем желании и своей субъ-
ектности (agency).

Чтобы заложить основу для дальнейших рассуждений, 
начнем с того, что, несмотря на все уверения в обратном, 
патриархат вовсе не естественное состояние для рода че-
ловеческого. По своей природе мы — существа общитель-
ные, наделенные от рождения голосом, т.е. способностью 
сообщать другим о своих переживаниях, а также стрем-
лением вступать во взаимоотношения. Специалисты по 
истории эволюции все чаще дружно говорят о том, что 
эта способность к взаимопониманию — к эмпатии, угады-
ванию мыслей и сотрудничеству — стала залогом нашего 
успешного эволюционного развития и способствовала на-
шему выживанию как вида3. С точки зрения эволюции па-
триархат был угрозой. По словам антрополога-эволюцио-
ниста Сары Блэффер Хрди, «патриархальная идеология, 
вращающаяся вокруг женского целомудрия и продления и 
приумножения наследования по мужской линии, подорва-
ла многовековой обычай ставить во главу угла благополу-
чие детей»4.

Это наблюдение ставит под сомнение традиционные 
представления, которые объясняют устойчивость патри-
архата исключительно преимуществами социального по-

 3 См., напр.: De Waal F. The Age of Empathy. N.Y.: Harmony, 2009; 
Lieberman M.D. Social: Why Our Brains are Wired to Connect. N.Y.: 
Random House, 2013; Hrdy S. Mothers and Others. Cambridge, MA: 
Belknap Press of Harvard University Press, 2011; Crisis of Connection: 
Its Roots, Consequences, and Solutions / N. Way, A. Ali, C. Gilligan,  
P. Noguera (eds). N.Y.: NYU Press, 2018.

 4 Hrdy S. Mothers and Others. P. 287.
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ложения, богатства и власти. Если в стремлении к доми-
нированию нет ничего естественного и оно вступает в 
противоречие с нашей естественной склонностью к об-
щению, то почему же мы жертвуем радостями и выгода-
ми человеческого общения ради материального достатка 
и чувства превосходства, которое дают нам власть и со-
циальный престиж? Проблема только усложняется, ког-
да выясняется, что система власти вовсе не отменяет ба-
зовых человеческих склонностей. В действительности 
наше умение общаться (эмпатия, угадывание мыслей и 
сотрудничество) способно преодолевать властные иерар-
хии. Рискуя своей жизнью и благополучием семьи, Анто-
нина Жабинская, жена смотрителя зоопарка в оккупиро-
ванной Варшаве, прятала в зоопарке в центре города бо-
лее 300 евреев, а ее муж, Ян Жабинский, придумал способ 
вывезти евреев из гетто под носом у нацистов. Когда у 
Яна спросили, как им удалось это сделать, он объяснил: 
«Это был не героический поступок, а простая человече-
ская обязанность»5.

Видеоролик на YouTube, в котором психолог Эдвард 
Троник показывает двухминутный «эксперимент с непо-
движным лицом», служит яркой и убедительной демон-
страцией того, какой чуткостью мы обладаем в младенче-
стве: ребенок мгновенно отлавливает малейшие измене-
ния в отношениях и реагирует на них6. В начале фильма 
нам показывают, как мать общается со своим годовалым 

 5 Ackerman D. The Zookeeper’s Wife. N.Y.: W.W. Norton & Co., 2007; 
Lori A. Code Name: Fox // Haaretz. 2008. February 21. <https://www.
haaretz.com/1.4994531> (дата обращения 02.05.2018). См. также: 
Hallie P. Lest Innocent Blood be Shed: The Story of the Village of Le 
Chambon and How Goodness Happened There. N.Y.: Harper and Row, 
1979; Lidegaard B. Countrymen: The Untold Story of How Denmark’s 
Jews Escaped the Nazis, of the Courage of Their Fellow Danes and of 
the Extraordinary Role of the SS. N.Y.: Alfred A. Knopf, 2013.

 6 <https://youtu.be/apzXGEbZht0> (дата обращения 11.01.2018).
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ребенком: они воркуют и обмениваются жестами, наслаж-
даясь взаимодействием. Затем, следуя указаниям Трони-
ка, мать делает неподвижное лицо и перестает реагиро-
вать на ребенка. Ребенок тут же замечает утрату контакта. 
Девочка пытается вновь вовлечь мать в общение, повто-
ряя звуки и жесты, которые ранее обеспечивали ее внима-
ние. Когда мать игнорирует все ее попытки, сохраняя не-
подвижное выражение лица, мы видим, как удовольствие 
буквально пропадает из тела ребенка. Почти невыносимо 
наблюдать за тем, как наступает хаотичный разлад и как 
радостные интонации общения превращаются в пронзи-
тельные вопли. Мы испытываем физическое облегчение, 
когда эта двухминутка «неподвижного лица» заканчива-
ется и матери позволено отреагировать на огорчение ре-
бенка. Мы переводим дух, когда матери удается воспол-
нить перебой в общении и ребенок вновь вступает с ней 
во взаимодействие.

За эти две минуты мы узнаем, что доверие в отноше-
ниях зависит от возможности восполнить перебой, воссо-
единиться после перерыва в общении. Как показали Тро-
ник и его коллеги, устойчивость в отношениях обеспе-
чивается не отсутствием разрывов и перебоев и не тем, 
насколько хорошая у ребенка мать. Дело скорее в способ-
ности матери и ребенка вновь обрести друг друга после 
неизбежных перерывов в общении в ходе повседневной 
жизни.

Видео с экспериментом Троника очень поучительно, 
потому что мы можем видеть, как в реакции ребенка на 
перебой в общении исчезновение удовольствия и измене-
ние интонаций сигнализируют об утрате контакта. Мы уз-
наем о том, что, фиксируя изменения в языке тела и инто-
нациях, мы можем отследить сдвиги в отношениях, вход 
в отношения / выход из них. Когда удовольствие девоч-
ки гаснет и начинают меняться интонации ее голоса, мы 
становимся свидетелями того, как она утрачивает надежду 
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на восстановление контакта, и видим, что она движется 
в сторону выхода из отношений. И тогда можно видеть, 
что если способность к восстановлению контакта сама 
под угрозой, если попытки залатать разрыв, восстановить 
контакт в отношениях бесплодны или высмеиваются, то 
утрата связи фактически оказывается неисцелимой.

Наша способность транслировать свои чувства и улав-
ливать чувства других, тем самым исцеляя разрывы связи, 
представляет собой угрозу для властных отношений (hie-
rarchy). Чувство эмпатии и умиленного сострадания, ува-
жение человеческого достоинства — все это очень затруд-
няет поддерживание или оправдание неравенства. Пока 
те, кто внизу иерархической лестницы, способны транс-
лировать свои чувства, а те, что наверху, способны к эм-
патической реакции, нас неизбежно будет притягивать к 
полюсу исцеления разрывов, создаваемых всеми форма-
ми властных отношений. Таким образом, наши желания 
и возможности в отношениях — стремление к контакту 
с другими людьми, умение улавливать чувства другого и 
транслировать свои собственные — обесцениваются, бе-
рутся под контроль, обуздываются или приносятся в 
жертву, для того чтобы поддерживать порядок, в осно-
ве которого лежит деление людей на высших и низших, 
«прикасаемых» и неприкасаемых в зависимости от расы, 
гендера, класса, касты, религии, сексуальности и т.д. От-
ношения необходимо приносить в жертву, чтобы поддер-
живать иерархические структуры власти и положения; по-
этому протест нужно задавить в корне, подорвать способ-
ность восстановления контакта, исцеления разрыва.

Патриархат так живуч отчасти потому, что он именно 
этим и занимается.

Мы были поражены тремя открытиями. Во-первых, 
коды и сценарии патриархальных мужественности и жен-
ственности — т.е. патриархальные представления о том, 
как должны себя вести настоящий мужчина и порядочная 
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женщина, — совпадают с тем, что психолог Джон Боулби 
определяет как патологические реакции на утрату: эмоцио - 
нальное отчуждение и навязчивая заботливость. Во-вто-
рых, патриархальный обряд становления мужчиной или 
женщиной подрывает способность восстанавливать кон-
такт в отношениях, заставляя мужчину отделять разум от 
чувства (не думать о том, что он чувствует), а женщину — 
хранить молчание (не знать того, что она знает). Очень 
знакомый сценарий. Это не иллюстрация женского и муж-
ского стиля общения, это образец того, как патриархат 
производит разрыв в отношениях.

Она: Я чувствую, что что-то не так, мы уже целую неделю 
совсем с тобой не общаемся.
Он: Не понимаю, о чем ты.
Она: Мы не замечаем друг друга, не обращаем внимания 
на то, что между нами происходит.
Он: Вечно ты чем-нибудь недовольна.
Она: Нет, я просто пытаюсь сказать…
Он: Слушай, я делаю все, о чем ты просишь, я же не могу 
делать все.
Молчание
Он: Ты что-то хотела?
Она: Да неважно.

Наше третье открытие состояло вот в чем: сопротив-
ление интернализации, внутреннему усвоению патриар-
хальных гендерных кодов (стереотипов) идет по той же 
траектории, что и реакция на утрату, — на смену перво-
начальному протесту, который оказывается неэффектив-
ным, приходят отчаяние и затем эмоциональное отчужде-
ние. Разрушая способность к восстановлению контакта и 
исцелению разрыва, патриархат подталкивает нас на путь 
отчуждения — выход из отношений должен уберечь нас от 
неизбежной утраты.

Таким образом, мы видим, что устойчивость патриар-
хата проистекает из его способности создать утрату кон-
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такта и затем сделать невозможным восстановление это-
го контакта, исцеление разрыва. Когда эта возможность 
восстановления и любви исчезает, сила природы, способ-
ная разрушить патриархальные структуры, приносится 
в жертву, чтобы уберечь нас от боли утраты. Принося в 
жертву любовь, мы способствуем установлению властной 
иерархии и поддерживаем ее жизнеспособность.

В этом заключается парадокс: мы отказываемся от от-
ношений ради «отношений», т.е. ради места внутри па-
триархального порядка. В этом смысле, когда патриар-
хат навязывает нам свои стереотипы, культурные коды и 
сценарии, предписывающие мужчинам и женщинам, что 
они должны делать, чтобы быть в безопасности (как Бог 
предписывает это Аврааму), он одновременно становит-
ся и причиной утраты контакта, и защитой от дальней-
ших утрат, источником травмы и защитой от этой травмы.  
В данном парадоксе, возможно, не слишком много здраво-
го смысла, зато в нем есть своя психологическая логика. 
То есть психологическое расстройство, само по себе вре-
доносное, может заключать в себе психологические пре-
имущества — психоаналитики называют их «выгодами». 
Этот язык позволяет нам понять, каким образом патри-
архату удается сохранить свои позиции: он делает утра-
ту отношений невосполнимой, а в результате принесение 
в жертву связи с другим человеком (т.е. само по себе вре-
доносное событие) становится психологически «выгод-
ным» — мы избегаем того, чего хотим, т.е. любви, чтобы 
не чувствовать себя уязвимыми, не сталкиваться больше 
с неизбежной и невыносимой утратой.

Язык выгод помогает понять отношения между пси-
хологическими движущими силами патриархата и более 
очевидными и часто обсуждаемыми силами внешними — 
социальными и материальными преимуществами, предо-
ставляемыми патриархатом некоторым людям, не жела-
ющим потом с ними расставаться. Психоаналитики про-
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водят различия между внешними выгодами от симптомов 
(например, внимание и забота, достающиеся на долю за-
болевших), так называемыми вторичными выгодами, и 
внутренними, которые и являются причиной возникнове-
ния симптомов, — так называемыми первичными выгода-
ми (например, снижение тревоги). Сопоставляя их, Фрейд 
писал:

В мирное время заболевание может использоваться че-
ловеком в качестве защиты, например для того, чтобы 
скрыть свои профессиональные недостатки или пораже-
ние в конкуренции с другими. В семье заболеванием поль-
зуются как средством принуждения других к жертвам и 
постоянным доказательствам любви или с целью навязы-
вания им своей воли. Все это прекрасно видно; мы это на-
зываем «выгода болезни». <…> Существует также другой, 
более глубокий мотив для того, чтобы обеими руками дер-
жаться за болезнь, с которой и без того не очень просто 
справиться. Однако понять этот момент без еще одного 
экскурса в психологическую теорию невозможно7.

Как и в случае болезни, причины живучести патриар-
хата практически лежат на поверхности, и самые очевид-
ные из них — власть и положение тех, кто на самом вер-
ху лестницы. Теории, объясняющие патриархат, в основ-
ном сосредотачиваются на вторичных (внешних) выгодах. 
Однако, подобно Фрейду, который усматривал более глу-
бокие бессознательные причины патологии, мы начинаем 
понимать, что «существует также другой, более глубокий 
мотив для того, чтобы обеими руками держаться за» па-
триархат, — мотив, понять который «без экскурса в пси-
хологическую теорию невозможно».

 7 Фрейд З. Вопрос о дилетантском анализе. Беседы с посторонним 
(1926) // Фрейд З. Учебное издание: в 10 т. Дополнительный том: 
Сочинения по технике лечения / пер. А.М. Боковикова. М.: Фир-
ма СТД, 2008. С. 313. — Примеч. пер.
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Мы рассказываем о путешествии, которое привело 
нас к нашим наблюдениям и инсайтам, в форме диалога, 
потому что дуэт наших голосов, их обоюдное звучание — 
ключ к нашим открытиям. Глубоко личная история Нао-
ми, связанная с утратой, стала отправной точкой для того, 
чтобы связать исследование по психологии развития, ко-
торое предприняла Кэрол, с работами Боулби об утрате 
и привязанности. Именно эта связь подвела нас к нашей 
главной мысли, что живучесть патриархата обусловлена 
во многом тем, что он принуждает к отказу от любви и за-
тем делает эту утрату невосполнимой. Только благодаря 
умению Кэрол слышать разные голоса и замечать призна-
ки сопротивления мы смогли во всех деталях разглядеть, 
как работают механизмы, поддерживающие патриархаль-
ный порядок, и различить силы, которые нацелены на то, 
чтобы этот порядок разрушить. Шок от выборов 2016 г. 
побудил нас написать эту книгу в надежде, что если мы су-
меем понять психологические движущие силы патриарха-
та, в том числе и не осознаваемые нами, то сможем избе-
жать участи Эдипа, слепо идущего навстречу тому, что ка-
жется ему (нам) роком.
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