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Посвящается Яну ван Хоффу



И вот, на первое место я ставлю как общую склон-
ность всего человеческого рода вечное и беспре-
станное желание все большей и большей власти, 
желание, прекращающееся лишь со смертью.

Томас Гоббс, 1651 г.
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ПРЕДИСЛОВИЕ 
К 25-му ЮБИЛЕЙНОМУ ИЗДАНИЮ

Книга может выдержать множество переизданий за четверть 
века только в том случае, если она посвящена теме, неиз-

менно притягивающей к себе читателей. Политика и есть та-
кая тема. Мы с головой погружены в политику, поэтому сразу 
же распознаем любые связанные с ней махинации — даже за 
пределами собственно человеческих дел. Если придерживаться 
предложенной Гарольдом Ласвеллом знаменитой дефиниции 
политики как социального процесса, определяющего «кто, что, 
когда и как получает», вряд ли можно сомневаться в том, что 
шимпанзе занимаются ею. Поскольку и у нас, и у наших бли-
жайших родственников этот процесс предполагает устрашение, 
создание коалиций и тактики изоляции, общая терминология 
вполне оправданна.

Некоторые считают, что аргументы, предлагаемые в кни-
ге вроде этой, принижают политиков-людей, тогда как другие 
считают, что они возвышают обезьян. Возможно, у нас есть все 
причины попытаться сбить спесь с политиков-людей, особенно 
когда они ведут себя так, словно весь мир принадлежит толь-
ко им. «Политика у шимпанзе» действительно использовалась 
с этой целью. Например, издатель французского перевода этой 
книги разместил на обложке изображения Франсуа Миттерана 
и Жака Ширака с обезьяной между ними! Я лично не считаю это 
забавным. Используя обезьян, чтобы посмеяться над людьми, 
мы на самом деле говорим, что обезьян не стоит принимать все-
рьез, тогда как я пытаюсь подвести к прямо противоположной 
идее. Мне больше интересен другой аспект, а именно: поведе-
ние наших ближайших родственников указывает нам на важ-
ные составляющие человеческой природы. Даже если не брать 
политические маневры, шимпанзе демонстрируют множество 
форм поведения, близких поведению человека, начиная с техно-
логий создания различных орудий и заканчивая войной между 
разными сообществами. В действительности наше место среди 
приматов все больше определяется на фоне таких существен-
ных сходств. 
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СТОЛЕТИЕ ОТКРЫТИЙ
С тех самых пор как Платон попытался определить человека 
как единственное одновременно бесперое и двуногое живот-
ное, но был тут же опровергнут Диогеном, который в качестве 
подтверждения своей мысли представил аудитории ощипанно-
го цыпленка, человечество прилагало немало сил, чтобы найти 
окончательное доказательство своей уникальности. Например, 
некогда создание орудий казалось настолько выдающимся каче-
ством, что даже вышла книга под названием «Человек — творец 
орудий». Это определение продержалось лишь до тех пор, пока 
не было открыто, что дикие шимпанзе извлекают термитов из 
термитников при помощи веток, видоизмененных специально 
для этой задачи. Другие связывали уникальность человека с 
языком, определяемым в качестве символической коммуника-
ции. Но как только лингвисты услышали об обезьянах, которые 
выучили «американский язык знаков», они отказались от сим-
волов как критерия и стали больше напирать на синтаксис. Осо-
бое место человечества в мироздании — это место претензий, 
от которых пришлось отказаться, и постоянно меняющихся 
определений того, что значит быть человеком.

Чем больше мы узнаем об обезьянах, тем больше они кажутся 
похожими на нас именно в той мере, в какой это обусловлено их 
генетическим материалом. Знания об их поведении накаплива-
лись горсткой лабораторных исследователей с начала прошлого 
века. Вольфганг Кёлер описал, как шимпанзе, если у них были 
ящики и палки, пытаясь достать высоко подвешенные бананы, 
обычно какое-то время просто сидели, прежде чем к ним вне-
запно  приходило решение: мгновенное озарение, которое ис-
следователи в этой области знаний до сих пор называют «мо-
ментом Кёлера». Роберт Йеркс документировал темперамент 
обезьян, тогда как Надежда Ладыгина-Котс пошла по стопам 
Дарвина и предоставила подробное сравнительное описание 
мимики молодого шимпанзе, содержавшегося в Москве у нее 
дома, и ее собственного сына.

Люди наблюдали за шимпанзе и в естественной среде оби-
тания, однако в те времена работа в природных условиях не 
пользовалась большой популярностью и считалась ненаучной: 
только лабораторные исследования обеспечивали уровень конт-
роля, необходимый для науки. Напряжение между двумя этими 
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подходами сохраняется и сегодня, хотя история исследований 
шимпанзе служит наглядным подтверждением результативно-
сти перекрестного опыления лаборатории и поля. Следующий 
толчок исследования получили в 1930-х годах, когда кратко-
временные экспедиции (вроде трехмесячного пребывания Ген-
ри Ниссена в Гвинее, позволившего задокументировать пище-
вые привычки обезьян) стали первыми серьезными попытками 
изучения шимпанзе в дикой природе. Но только в 1960-х годах 
были запущены два долгосрочных пионерских проекта. На вос-
точном берегу озера Танганьика (в Танзании) Джейн Гудолл раз-
била лагерь в заповеднике в Гомбе-Стрим, а Тошисада Нишида 
сделал то же самое в Махали-Маунтинс в 170 километрах к югу. 

Эти полевые исследования опровергли представление о шим-
панзе как мирных вегетарианцах и позволили приподнять за-
весу над поразительной сложностью их социальной жизни. 
Считалось, что среди приматов потребление мяса встречается 
только у людей, но у исследователей появились свидетельства 
того, что некоторые шимпанзе ловили мелких обезьян, разры-
вали на части и тут же поедали. И если первоначально счита-
лось, что у шимпанзе нет социальных связей за исключением 
уз, существующих между матерью и потомством, полевые ис-
следователи выяснили, что все особи на определенном участке 
леса обычно регулярно встречались, образуя одну социальную 
группу. Напротив, взаимодействия с особями из соседних об-
ластей, если и случались, обычно оказывались враждебными. 
Ученые начали говорить о «сообществах», чтобы не использо-
вать термин «группа», поскольку крупные скопления шимпанзе 
наблюдались редко: они разбиваются на постоянно меняющие-
ся небольшие «партии», которые бродят по лесу, — эта система 
известна под названием «объединение-расщепление».

От еще одной претензии на уникальность людям пришлось 
отказаться, когда открыли, что мы — не единственные приматы, 
убивающие себе подобных. Сообщения о драках за территорию 
со смертельным исходом между сообществами шимпанзе силь-
но повлияли на послевоенные споры о корнях человеческой 
агрессии.

В 1970-х годах прошла вторая волна важных исследований 
шимпанзе, на этот раз в условиях неволи. Эти исследования 
сблизили их с человеком в когнитивном отношении так, как ни-
кто не мог даже себе представить. Гордон Галлап показал, что 
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большие человекообразные обезьяны узнают себя в зеркале, что 
указывает на определенный уровень самосознания, который от-
деляет людей и антропоидов от всех остальных приматов. Эмиль 
Мензел провел эксперименты, в которых обезьяна, знавшая, где 
был спрятан определенный предмет, выпускалась вместе с дру-
гими обезьянами, не имевшими такого знания. Его опыты по-
казали, как обезьяны узнают друг у друга нечто, а также как они 
друг друга обманывают. Примерно в то же самое время одна из 
крупнейших в мире колоний обезьян, живущих  под открытым 
небом, была создана в зоопарке Арнема в Нидерландах, где я и 
начал свои наблюдения, которые привели к публикации в 1982 г. 
«Политики у шимпанзе».

ИСТОРИОПИСАНИЕ
В 1979–1980 гг. только начиная работать над «Политикой у шим-
панзе», я был молодым ученым, которому едва исполнилось 
тридцать лет, и терять мне особо было нечего. По крайней мере 
так я тогда думал. Мне нравилось развивать собственные идеи, 
сколь бы спорными они ни были. Следует также помнить о том, 
что в те времена едва ли можно было соединить в одном пред-
ложении слова «животные» и «когнитивные процессы», не вы-
звав при этом удивленных взглядов. Большинство моих коллег 
сторонились любых предположений о наличии намерений или 
эмоций у животных, опасаясь обвинений в антропоморфизме. 
Не то чтобы все они отказывали животным в праве на внутрен-
нюю жизнь, но они придерживались бихевиористской догмы, 
утверждавшей, что, поскольку нам неизвестно, что думают и 
чувствуют животные, нет смысла об этом говорить. Я все еще 
помню, как часами простаивал у металлической ограды паху-
чего ночлега шимпанзе и держал у уха единственный в здании 
телефон, по которому говорил с моим профессором Яном ван 
Хоффом, который, хотя и неизменно поддерживал меня, все же 
всегда пытался умерить мой пыл, когда я в очередной раз хотел 
преподнести ему какую-нибудь из своих диких выдумок. Имен-
но в этих моих спорах с Яном я — сначала в шутку — стал на-
зывать процессы, происходящие в колонии, «политикой».

Другим важным фактором, оказавшим влияние на эту кни-
гу, стала широкая общественность. Годами я общался с орга-
низованными группами посетителей зоопарка, включавшими 
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юристов, домохозяек, студентов университета, психотерапев-
тов, учащихся полицейской академии, орнитологов-любителей 
и т.д. Для начинающего популяризатора просто не может быть 
аудитории лучше. Посетителям зачастую не были интересны 
некоторые из наиболее острых академических проблем, но на 
сведения о базовой психологии обезьян, которые я стал считать 
чем-то само собой разумеющимся, они реагировали с призна-
тельностью и восхищением.

Я понял, что единственный способ рассказать свою исто-
рию — показать во всех красках личные черты обезьян и уде-
лить больше внимания реальным событиям, а не абстракциям, 
которыми ученые так гордятся. Мне сильно помог предыду-
щий опыт. Прежде чем приехать в Арнем, я занимался дис-
сертационным проектом в Университете Утрехта, работая с 
длиннохвостыми (или яванскими) макаками. В одной из групп 
моих обезьян самцы поменялись рангом, что стало основани-
ем для моей самой первой научной статьи, опубликованной в 
1975 г. под названием «Уязвленный вожак: временное спонтан-
ное изменение в структуре агонистических отношений среди 
содержащихся в неволе яванских макак». Занимаясь отчетом 
по этому исследованию, я заметил, насколько бесполезными 
оказываются обычные для этологов формализованные записи, 
когда дело доходит до социальной драмы и интриг. Стандарт-
ный для нас сбор данных нацелен на категоризации, которые 
служат подсчету событий. Компьютерные программы сортиру-

Иллюстрация на обложке диссертации автора (1977 г.), посвященной 
властным отношениям у обезьян
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ют все эти данные, создавая количественно точную сводку слу-
чаев агрессии, груминга или какого-либо иного интересующего 
нас поведения.

Элементы, которые невозможно квантифицировать и пред-
ставить в виде графика, легко можно отбросить как всего 
лишь «казусы». Казусы — это уникальные события, которые 
сложно обобщить. Но оправдано ли презрение к ним некото-
рых ученых? Рассмотрим пример из жизни людей: Боб Вудвард 
и Карл Бернштейн описывают в своей книге «Последние дни» 
реакцию Ричарда Никсона на утрату власти: «Рыдая, Никсон 
продолжал жаловаться... Как простой взлом мог привести ко 
всему этому?... (Он) упал на колени... вытянулся и ударил ку-
лаком по ковру, громко вскрикнув: “Что я наделал? Что случи-
лось?”»

Никсон стал первым и единственным президентом США, ко-
торому пришлось подать в отставку, поэтому вряд ли это может 
быть чем-то бóльшим, чем казус. Но умаляется ли этим значи-
мость подобного наблюдения? Я должен согласиться с тем, что у 
редких и странных событий есть значительный недостаток. Как 
мы увидим, один из моих шимпанзе крайне напоминал Никсона 
(если исключить речь), когда оказался в похожих обстоятель-
ствах. Из своих прежних исследований я сделал вывод, что для 
понимания и анализа подобных событий необходим дневник, 
который рассказывает, как развертывались события, как в них 
участвовала каждая особь и что особенного случилось в данной 
конкретной ситуации в сравнении с предыдущими. Вместо того 
чтобы просто «подсчитывать» поведение шимпанзе и выводить 
средние величины, я намеревался включить в свой проект исто-
риописание. 

ПОПУЛЯРИЗАЦИЯ
Итак, приехав в Арнем, я начал вести дневник. Будучи захвачен 
и просто очарован работой, я провел тысячи часов на деревян-
ном табурете, наблюдая за островом, — я собирался составить 
самое подробное из всех имевшихся на тот момент описаний 
борьбы за власть, будь то животных или людей. И лишь перело-
патив все эти объемные заметки, несколько лет спустя я сумел 
восстановить связи между различными событиями, — тогда и 
начала обретать форму «Политика у шимпанзе».
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Когда книга впервые вышла в свет — в 1982 г., в лондонском 
издательстве Джонатана Кейпа, — она почти не вызвала нарека-
ний. И в популярных, и в академических рецензиях она скорее 
приветствовалась, чем критиковалась1. Со временем она даже 
превратилась в то, что некоторые называли лестным словом 
«классика». Своим успехом она обязана в высшей степени узна-
ваемым, но порой удивительным историям из жизни человеко-
образных обезьян. Теперь, оглядываясь назад, я могу понять, 
что ее базовая предпосылка полностью соответствовала Zeitgeist 
1980-х, когда быстро менялись установки по отношению к жи-
вотным. Поскольку я работал, не имея, в общем-то, никакого 
контакта с зарождавшейся в те времена в Америке когнитивной 
психологией, я не понимал, что был не одинок в своих исследо-
ваниях этой новой интеллектуальной территории. Этим обсто-
ятельством иллюстрируется то, что предпринимаемые в науке 
шаги никогда не бывают совершенно независимыми друг от 
друга. Поэтому работа Дональда Гриффина «Вопрос о сознании 
животных» не удивила меня, когда я впервые ее прочитал, так 
же как «Политика у шимпанзе», очевидно, не удивила большин-
ство приматологов.

«Политика у шимпанзе» была написала с прицелом на ши-
рокую аудиторию, однако она нашла путь также и в учебные 
классы, и к бизнес-консультантам, и даже попала в список ли-
тературы, рекомендуемый конгрессменам на первом году их 
работы. По причине интереса, который не снижался на про-
тяжении всех пятнадцати лет, мы с издательством Универси-
тета Джонса Хопкинса решили, что юбилейное издание будет 
с радостью принято новой аудиторией, желающей разобраться 
в своих отношениях с обезьянами. Это юбилейное 25-е изда-
ние соответствует переработанному изданию 1998 г. и включа-
ет несколько фотографий, которых не было в исходной книге; 
также здесь внесены дополнения в описание некоторых важ-
ных персонажей.

Чтобы прояснить выводы, полученные из моего исследова-
ния, я люблю использовать параллели с островной биогеогра-
фией. Легко понять, что экологическая сложность растет с чис-
лом видов растений и животных. На островах, однако, видов 

1 Первые рецензии политологов можно найти в: Life Sciences. 1984. 
No. 2. P. 204–213 и работе Глендона Шуберта [Schubert, 1986].
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бывает обычно меньше, чем на ближайшей континентальной 
территории. Эта относительная простота островов позволяла 
натуралистам от Чарльза Дарвина до Эдварда Уилсона разраба-
тывать идеи, применимые также и к более сложным системам. 
Точно так же на острове шимпанзе в зоопарке Арнема содержа-
лось ограниченное число обезьян, живущих в условиях, упро-
щенных по сравнению с экваториальными дождевыми лесами. 
Если представить, что число игроков-самцов в колонии было 
бы в три раза выше, как часто бывает в диких сообществах, или 
что у шимпанзе была бы возможность перемещаться на остров 
и уходить с него, я вряд ли смог бы осмыслить драму, которая 
разворачивалась передо мной. Подобно островному биографу, 
я видел больше, потому что событий было меньше. И все же об-
щие принципы, открытые мной, применимы не только к обе-
зьянам на острове, но и к любым формам борьбы за власть.

Мое желание написать популярную книгу объясняется тем, 
что мне всегда нравилось читать книги о животных и науке, 
написанные для широкой аудитории. Литература такого рода 
гораздо важнее, чем, вероятно, считают многие академические 
ученые. Именно такие работы притягивают студентов к той или 
иной области знаний и наделяют последнюю определенным 
общественным имиджем. После «Политики у шимпанзе» я на-
писал несколько других популярных книг — о бонобо (близких 
родственниках шимпанзе), о миротворчестве и даже о проис-
хождении морали и культуры. Поскольку я также руковожу ра-
ботой активной исследовательской команды, в каком-то смысле 
я веду двойную жизнь. Днем мы занимаемся нашими научны-
ми исследованиями, тогда как вечерами и по выходным я пишу 
свои популярные книги. Они позволяют мне обращаться к бо-
лее широким вопросам, которые подчас едва ли возможно под-
нять в научной литературе.

В «Политике у шимпанзе» я ухожу от прямых сопоставле-
ний с политикой людей, за исключением нескольких случайных 
сравнений. Например, я не стал указывать на то, что власть ста-
рого самца шимпанзе, вроде Йеруна, крайне напоминает власть 
пожилых государственных деятелей. В каждой стране есть свой 
Дик Чейни или Тед Кеннеди, которые действуют за кулисами. 
Такие опытные мужчины стоят над схваткой и эксплуатируют 
ожесточенную борьбу между более молодыми политиками, при-
обретая в итоге огромную власть. Также я не провожу явных па-
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раллелей между тем, как соперничающие шимпанзе пытаются 
снискать расположение самок, занимаясь грумингом и щекоча 
их потомство, и тем, как политики-люди поднимают и целуют 
детей, что они, как правило, делают только во время избира-
тельных кампаний. Таких параллелей множество, в том числе 
и в области невербальной коммуникации (важничанье, пони-
жение голоса), но я не стал их специально проводить. Мне они 
были слишком очевидны, поэтому я рад оставить их читателю.

Результатом является относительно простой рассказ о том, 
через что прошли обезьяны Арнема, смысл которого не затем-
няется отсылками к тому, что сделали бы в подобных обстоя-
тельствах люди. Таким образом, на переднем плане находятся 

Не только мои глаза были прикованы к драме, разворачивающейся 
в колонии: внимательно следят и сами обезьяны. Некоторые из них 
наблюдают, как Никки (задний план, слева) будит Йеруна устрашающей 
демонстрацией
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именно наши родственники, и мы можем рассмотреть их пове-
дение само по себе. Но любой, кто пожелает оглядеться в своем 
офисе, в политических кулуарах Вашингтона или же на факуль-
тетах университетов, заметит, что социальная динамика во всех 
этих местах, по сути, является точно такой же. Игры, связанные 
с прощупыванием противника и вызовом, формирование коа-
лиций, разрушение чужих коалиций и удары кулаком по столу, 
которые должны закрепить правоту, — все это может заметить 
любой наблюдатель. Воля к власти — человеческая универса-
лия. Наш вид занимается макиавеллиевскими уловками с древ-
нейших времен, вот почему никого не должна удивлять эволю-
ционная связь, выявленная в этой книге.
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Введение

Посетителей зоопарка, похоже, всегда забавляет вид шим-
панзе. Ни одно другое животное не вызывает столько сме-

ха. Почему так получается? Правда ли они такие клоуны, или 
же они смешны из-за внешнего вида? Почти наверняка можно 
сказать, что нас забавляет именно их вид, поскольку им доста-
точно пройтись или сесть — и мы уже смеемся. Возможно, наше 
веселье скрывает совершенно другие чувства и является нерв-
ной реакцией, вызванной заметным сходством между людьми 
и шимпанзе. Раньше говорили, что обезьяны — наше зеркало, 
но нам, видимо, сложно сохранять серьезность при виде отра-
жения.

Не только посетителей восхищают и одновременно нервиру-
ют шимпанзе — то же самое можно сказать и об ученых. Чем 
больше они узнают об этих больших человекообразных обезья-
нах, тем больше, судя по всему, усугубляется наш кризис иден-
тичности. Сходство между людьми и шимпанзе не только внеш-
нее. Если посмотреть прямо в глаза шимпанзе, мы увидим, что 
на нас смотрит умная и самоуверенная личность. Если они — 
животные, то кто же тогда мы?

Сегодня нам известны факты, которые показывают, что 
разрыв между человеком и животными не так уж велик. Гор-
дон Галлап доказал, что большие человекообразные обезьяны 
узнают себя в зеркале. Эта форма самосознания, судя по все-
му, отсутствует у небольших обезьян и других животных, ко-
торые считают собственное отражение кем-то другим. Воль-
фганг Кёлер провел с шимпанзе хитрые тесты, позволившие 
оценить их интеллект, и пришел к выводу, что они способны 
решать новые проблемы на основе внезапного осознания 
связи причины и следствия («ага-решения»). Джейн Гудолл 
наблюдала, как дикие шимпанзе используют созданные ими 
орудия. Также проводились наблюдения над тем, как они охо-
тятся, едят мясо, расширяют свою территорию при помощи 
«военных действий» и даже иногда способны на каннибализм. 
Наконец, команда, состоящая из супругов Р. Аллена Гарднера 
и Беатрис Гарднер, смогла научить шимпанзе значительному 
числу символов (жестам руками), использовавшихся ими для 
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общения, которое удивительно походило на то, как мы ис-
пользуем наш язык. Эти обезьяны рассказали очень многое 
о своих мыслях и чувствах: разум обезьян стал доступен для 
нашего вида.

Но сколь бы впечатляющими ни были все эти открытия, от-
сутствует одно важное промежуточное звено: социальная орга-
низация. Есть данные, подтверждающие, что шимпанзе ведут 
в высшей степени сложную и запутанную социальную жизнь, 
однако картина пока еще полностью не сложилась. До сих пор 
исследования в этой области почти всегда проводились с дики-
ми шимпанзе. Эти наблюдения крайне важны, однако в усло-
виях джунглей невозможно проследить социальные процессы 
во всех деталях. Полевым исследователям, можно сказать, везет, 
если им вообще удается регулярно видеть животных. Из тысяч 
социальных контактов, совершаемых в кустарнике и на дере-
вьях, они заметят лишь несколько. Они, конечно, смогут разгля-
деть результаты социальных изменений, но причины зачастую 
так и останутся от них скрытыми.

В настоящее время есть только одно место в мире, где можно 
провести всеобъемлющее исследование групповой жизни этих 
восхитительных животных, — это большая, живущая под от-
крытым небом колония шимпанзе в зоопарке Бюргерса в Ар-
неме. Это исследование продолжается вот уже несколько лет. 
В настоящей книге представлены полученные нами результаты 
и доказано то, что мы и так уже предполагали, основываясь на 
тесной связи между большими человекообразными обезьяна-
ми и человеком: социальная организация шимпанзе настоль-
ко напоминает человеческую, что в это едва можно поверить. 
Клоунам мира животных наверняка пришлась бы по вкусу по-
литическая сфера. Обширные отрывки из Макиавелли кажутся 
вполне применимыми к поведению шимпанзе. У этих созданий 
борьба за власть и вытекающий из нее оппортунизм выражены 
настолько ярко, что однажды один радиорепортер попытал-
ся подловить меня, задав вопрос: «Кого, по Вашему мнению, 
можно считать самым явным шимпанзе в нашем сегодняшнем 
правительстве»1?

1 Журналисты использовали описание борьбы за власть в зоопарке 
Арнема в политических целях, сравнивая национальных политиков с 
Никки, Лёйтом и Йеруном. Эта тенденция особенно явно обнаружилась 
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Каждый день в газетах приводится изрядная доза политиче-
ских комментариев. Мы привыкли, что политические процессы 
представляются нам в четком и обобщенном виде, например 
так: «Раскол в лагере правительства играет на руку оппозиции» 
или «Министр ставит себя в невозможное положение». Полити-
ческие обозреватели обычно не перечисляют многих факторов 
и инцидентов, которые привели к этой ситуации. Никто не ждет, 
что они будут подробно излагать все подробности сделанных 
политических заявлений и все конфиденциальные сведения, ко-
торые им удалось получить. В общем и целом, их читатели удо-
влетворяются общей канвой.

События, свидетелям которым я стал в Арнеме, можно резю-
мировать точно так же. И это, конечно, был бы самый простой 
способ рассказать о них, однако картина, которую мне в таком 
случае удалось бы набросать, была бы неубедительной. К моим 
интерпретациям обязательно отнеслись бы с бóльшим подо-
зрением, чем к толкованиям политического обозревателя. Ведь 
уже само слово «политика» вызывает сомнение, если речь идет 
о животных.

Вот почему я должен приближаться к теме шаг за шагом, на-
чав в данном введении с общей картины, показывающей, в чем 
заключается коммуникация шимпанзе. Затем в первой главе да-
ется краткое описание характеров членов группы. В последую-
щих главах рассказывается о различных притязаниях на власть, 
с которыми мы сталкивались на протяжении шести лет, когда 
работали над проектом, и о том, как изменения в рангах влия-
ют на сексуальные привилегии. В конце я обсуждаю некоторые 
общие механизмы, поддерживающие социальное взаимодей-
ствие, — в частности взаимность, стратегический интеллект и 

во французских СМИ после того, как издательство Editions du Rocher 
решило в 1987 г. поместить на обложку «Политики шимпанзе» изобра-
жение Франсуа Миттерана и Жака Ширака вместе с ухмыляющейся 
шимпанзе между ними. Эта неуважительная обложка больше высмеи-
вала политиков, а не возвышала обезьян. Примерно так же смысл книги 
был затемнен и заглавием немецкого издания, вышедшего в 1983 г. в из-
дательстве Harnack Verlag — Unsere haarigen Vettern («Наши волосатые 
кузены»). Эти маркетинговые решения упустили главную мысль книги, 
которая нацелена не на высмеивание политических лидеров или обе-
зьян, а на выявление фундаментальных сходств между ними, а потому 
и на то, чтобы заставить людей задуматься о своем собственном пове-
дении. 
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тройственную осведомленность, указывая при этом, насколько 
они похожи на человеческие механизмы.

ПЕРВЫЕ ВПЕЧАТЛЕНИЯ
Попав за ворота зоопарка Арнема, посетители направляются по 
самой старой и самой широкой дороге в парке. Они проходят 
мимо попугаев, пеликанов и фламинго, которые находятся сле-
ва, а также расположенных справа попугайчиков, сов и фаза-
нов. На полдороге за какофонией птичьего гвалта они начинают 
слышать более резкие крики. Это вопли шимпанзе, которые на-
ходятся в своем большом открытом вольере, расположенном в 
конце этой аллеи.

Дойдя до этого места, посетители, возможно, будут разоча-
рованы, поскольку обнаруживается, что до обезьян еще около 
20 метров — эта дистанция не позволяет публике кормить их. 
Если посетители хотят посмотреть на животных с более близ-
кого расстояния, им надо подняться на смотровую площадку. 
Скрывшись за непробиваемым стеклом (шимпанзе бросают в 
зрителей камнями), они могут насладиться великолепным ви-
дом всего открытого вольера, занимающего почти гектар. Он 
окружен широким рвом, заполненным водой. Раньше эта тер-
ритория была частью большого леса, и на острове еще осталось 
около пятидесяти дубов и буков, большинство из которых за-
щищены электрическими ограждениями, защищающими дере-
вья от разрушительных привычек обитателей острова. Некото-
рые дубы были оставлены без защиты, теперь их видно в самом 
центре вольера — они  полностью ободраны. Эти мертвые дубы 
играют большую роль в жизни группы. Серьезные агрессивные 
стычки всегда заканчиваются на вершине этих деревьев, кото-
рые предоставляют множество возможностей убежать от про-
тивника. 

Некоторым посетителям, очевидно, еще надо привыкнуть 
к новой, почти естественной структуре этой территории. Воз-
можность покормить обезьян, притронуться к ним или спро-
воцировать была сведена почти к нулю. Единственное, что 
посетители могут делать, — это стоять и смотреть. Однако 
значительное преимущество в том, что здесь можно увидеть 
намного больше, чем в классических обезьянниках, где от двух 
до четырех шимпанзе обычно делят тесную и неинтересную 
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Сверх у :  общий план экспозиции шимпанзе в зоопарке Арнема. Справа 
находится здание со спальнями и зимними помещениями. Слева — стена, 
которую шимпанзе однажды преодолели. Рисунок Бонни Виллемс.
Снизу :  часть открытого вольера с мертвыми дубами посередине
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клетку. В подобных унизительных условиях обезьяны часто 
попросту лежат и тоскливо мастурбируют, ходят взад-вперед 
или ритмично бьют спиной или даже руками по стене своей 
клетки2.

В колонии Арнема посетители с таким поведением не встре-
тятся. Наиболее распространенная здесь социальная деятель-
ность совершенно естественна: это груминг. Несколько обезьян 
обычно собираются в группы груминга, в которых они ищут 
друг у друга в шерсти. Этот тщательный труд сопровождается 
невнятными шлепающими звуками — то и дело партнера по 
грумингу легонько толкают или сдвигают в новую позу. Жела-
ние, с которым обезьяны подчиняются этим указаниям, пока-
зывает, насколько шимпанзе любят эту процедуру.

Когда взрослые самки образуют группу груминга, их дети 
обычно прохаживаются неподалеку, тогда как самые малень-
кие сидят, надежно прижавшись к животу матери, и наблюдают 
за всем происходящим вокруг них. Чуть более взрослые дети, 
кажется, переполнены неисчерпаемой энергией. Играя в пят-
нашки, они вламываются в самую гущу групп груминга, мешая 
взрослым обезьянам — запрыгивая на них и бросая в них при-
горшни песка.

Колония Арнема уникальна не только своим обширным от-
крытым вольером и большим числом молодняка, подрастаю-
щего со своими матерями, но прежде всего численностью (при-
мерно двадцать пять особей), а также тем, что в этой группе 
живет несколько взрослых самцов. Самцы ненамного больше 
самок, но у них более густая шерсть. Когда они возбуждены или 

2 Считается, что именно Хейни Хедигер, швейцарский зоолог и этолог, 
является основателем зообиологии, дисциплины, стремящейся понять 
базовые потребности животных в неволе, чтобы создать условия, в ко-
торых сможет проявиться типичное для данного вида поведение. Со-
временные зоопарки отказались от содержания максимального коли-
чества разных видов и перешли к содержанию немногих видов в более 
просторных вольерах. Экспозиция шимпанзе в зоопарке Арнема пред-
ставляет собой одну из вех на этом длинном пути от обезьян, содер-
жащихся в маленьких клетках или дрессируемых для «представлений», 
к обезьянам, живущим в натуралистических вольерах. Этот процесс 
проходит как раз в то время, когда обезьянам в дикой природе грозит 
такая опасность, что некоторые популяции сегодня живут в убежищах 
под защитой людей, предоставляющих им ветеринарную помощь. Та-
ким образом, жизнь в природной среде начинает напоминать жизнь в 
передовых зоопарках.
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агрессивны, шерсть у них встает дыбом, так что они выглядят 
больше, чем на самом деле, производя пугающее впечатление. 
В подобные моменты самцы шимпанзе могут передвигаться 
удивительно быстро, встав на ноги. Этим агрессивным выпадам 
обычно предшествуют — примерно за десять минут — некото-
рые малозаметные движения тела и изменения в позе. Когда я 
показываю обезьян посетителям зоопарка и замечаю признаки 
приближающейся устрашающей демонстрации, я сам ловлю 
шанс впечатлить своих слушателей, проявив — как и свойствен-
но человеку — свои знания. У меня достаточно времени, что-
бы предсказать своим ничего не подозревающим гостям, какие 
сцены им предстоит увидеть.

Предсказуемость поведения шимпанзе не означает, однако, 
что они всегда повторяют одни и те же социальные паттерны. 
Это было бы скучно. Самый захватывающий аспект в изучении 
шимпанзе — запись изменений, на которые могут уйти годы. 

Группа отдыхающих обезьян. Джимми (слева) ищет в шерсти у Тепел. 
Самый молодой детеныш Джимми сидит между ними. В центре — 
пятилетние сыновья двух самок: Ваутер щекочет Джонаса под мышкой. 
Кром сидит справа
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Только в гармоничной группе взрослые самцы готовы проявлять 
внимание и терпение к детенышам и их поведению. Сверх у : Моник 
нисколько не против, чтобы ее подняли в воздух во время одной из ее 
нередких игр с Никки. Снизу : Лёйт позволяет использовать свою спину 
в качестве трамплина



31

В В Е Д Е Н И Е

Краткосрочные предсказания, однако, не просто забава — они 
выступают в качестве полезного способа постоянной проверки 
моих знаний о непрерывно меняющейся системе отношений 
внутри группы.

Динамические качества групповой жизни лучше всего ил-
люстрируются изменениями в позициях вожаков, которые 
произошли в колонии Арнема. Эти процессы заняли несколько 
месяцев и, вопреки распространенным мнениям, не решались 
несколькими драками. В своем исследовании я уделял особое 
внимание бесчисленным, но почти незаметным социальным 
маневрам, которые вели к низложению вожака. Стабильность 
группы подрывалась постепенно. У каждой особи была своя 
роль, разыгрываемая в цепочке интриг. Будущий новый вожак 
подзуживает других, однако он никогда не может действовать в 
одиночку; он не может навязать свое лидерство группе просто 
своим решением. Его позиция предоставляется ему, в каком-то 
смысле, другими обезьянами. Вожак, или альфа-самец, так же 
вплетен в сеть отношений, как и все остальные.

ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ ВЗРЫВООПАСНОГО НАПРЯЖЕНИЯ 
Многие годы в зоопарках содержались такие виды обезьян, как 
бабуины и макаки, — в достаточно естественных группах, жив-
ших на насыпных горах. Однако для больших человекообраз-
ных обезьян не было условий, подходящих для настоящей груп-
повой жизни. Владельцы зоопарков боялись того, что большая 
колония этих пугающих и непредсказуемых животных станет 
источником кровавых столкновений и даже смертей. Более того, 
большие обезьяны крайне подвержены заболеваниям, поэтому 
считалось, что изоляция животных в стерильных клетках может 
исключить опасность инфекции. Однако в 1966 г. братья Антон 
и Ян ван Хофф решили начать амбициозный проект в зоопар-
ке Арнема. Ян мог воспользоваться опытом, приобретенным 
им в Америке, где он изучал социальное поведение шимпанзе 
в обширной колонии на Холломэнской военно-воздушной базе 
в штате Нью-Мексико. Там шимпанзе жили вместе в открытом 
вольере площадью в 10 гектаров.

Идея, на которой основывалась американская колония, пре-
восходна, однако она не привела к успеху. В группе установилась 
чрезвычайно напряженная и агрессивная атмосфера. Ян пришел 
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к выводу, что главной ошибкой было отсутствие системы разде-
ления обезьян при кормлении. Жестокие стычки происходили 
во время каждого приема пищи, поскольку некоторые обезьяны 
пытались монополизировать корм. Напряжение начинало нака-
пливаться задолго до момента кормления. Это означало, что не 
хватало одного из базовых условий для развития гармоничной 
групповой жизни.

В естественной среде шимпанзе бродят в поисках пищи в 
одиночку или небольшими группами. Фрукты и листья, кото-
рые они ищут, распределены настолько равномерно, что кон-
куренция за еду почти не встречается. Но как только пищу 
начинают поставлять люди, пусть даже в джунглях, мирное су-
ществование оказывается под угрозой. Именно это произошло 
в Гомбе-Стрим в Танзании, где Джейн Гудолл вела свои знаме-
нитые исследования. Ричард Рангам пришел к выводу, что си-
стематическое кормление шимпанзе в Гомбе бананами привело 
к резкому росту агрессии. 

В Арнеме проблема конкуренции за еду была эффективно 
решена двумя мерами. Во-первых, публику не подпускают к 
животным близко, поэтому посетители не могут их кормить. 
Во-вторых, каждый вечер обезьяны разбиваются на небольшие 
группы, и каждая получает еду в одной из десяти клеток, где они 
спят. Они редко едят вместе со всей группой; каждая обезья-
на получает свою порцию в клетке каждое утро и каждый ве-
чер. Их рацион включает яблоки, апельсины, бананы, морковь, 
лук, хлеб, молоко, иногда им выдают по одному яйцу. Базовым 
продуктом выступают пищевые гранулы (обезьяний корм), со-
держащие углеводы, белки и витамины. Летом шимпанзе едят 
большое количество травы, а также желуди, буковые орешки, 
листья, насекомых и некоторые съедобные грибы.

Чтобы добыть достаточно еды, диким обезьянам приходится 
тратить на ее поиски более половины своего времени. Посколь-
ку в зоопарке им не нужно это делать, они неизбежно начинают 
немного скучать. В результате их социальная жизнь интенси-
фицируется. У них больше времени на «социализацию». Кроме 
того, их жилое пространство ограничено, поэтому они никогда 
не могут полностью отделиться от группы. Эти результаты осо-
бенно заметны в зимние месяцы.

Голландские зимы (с ноября до середины апреля), довольно 
суровые для шимпанзе, они проводят в отапливаемом здании со 
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спальными помещениями и двумя большими залами с «лазалка-
ми» и пустыми металлическими барабанами. (Взрослые самцы 
исполняют на этих барабанах громкие ритмические концерты.) 
Самый большой зал — 21 метр длиной и 18 шириной. Хотя та-
кая площадь кажется разумной, она составляет лишь одну двад-
цатую размера открытого вольера. Это порождает раздражение 
и трения; зимой проявления агрессии встречаются почти в два 
раза чаще, чем летом.

День, когда шимпанзе выходят из зимних помещений, — са-
мый большой праздник в году. Утром сотрудник зоопарка от-
крывает люк, который ведет в открытый вольер. Обезьяны из 
своих спальных загонов не могут видеть, что происходит, од-
нако они могут различать звуки, производимые всеми люками 
в помещении, на слух. В мгновение ока вся колония реагиру-

Шутливое состязание между Тарзаном (слева) и Джонасом
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ет оглушительным криком. На открытый воздух их выпускают 
небольшими группами. Вопли и крики не утихают. Видно, как 
обезьяны повсюду обнимают и целуют друг друга. Иногда они 
образуют группы из трех или большего числа особей, которые в 
возбуждении прыгают и хлопают друг друга по спине. 

Радость обезьян от того, что они вышли на свободу, очевидна. 
Их черная шерсть, выросшая за зиму, станет густой и блестящей 
через несколько месяцев. Бледные лица на солнце посвежеют, 
приобретут новые оттенки. И, самое главное, напряжение, ко-
пившееся всю зиму, под открытым небом исчезнет.

БОЛЬШОЙ ПОБЕГ
Своим существованием эта экспозиция приматов обязана пред-
приимчивости и смелости директора зоопарка Антона ван Хоф-
фа и его философии, предполагающей, что в зоопарке лучше 
разместить немного видов в пристойных условиях, чем много — 

Рано утром Зварт идет на двух ногах, поскольку трава еще мокрая, 
собираясь присоединиться к группе, включающей Амбер (справа). 
Веселым шлепком ее приветствует Моник
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в плохих. В августе 1971 г. комплекс был официально открыт 
Десмондом Моррисом. В окружении безупречно одетых «голых 
обезьян» он произнес вступительную речь, после которой наши 
волосатые родственники были выпущены в открытый вольер. 
Один приглашенный оратор предсказал две беды, с которыми 
нам якобы суждено было столкнуться: либо обезьяны соорудят 
плот и переплывут через ров, либо они придумают, как сделать 
лестницу, и взберутся на стены огороженной территории. Пер-
вую опасность он придумал сам, а вторая была связана с откры-
тием, сделанным шимпанзе Роком.

Рок был самым взрослым из небольшой группы шимпанзе-
подростков в Луизиане, которые исследовались Эмилем Мен-
зелем. Совершенно самостоятельно Рок пришел к блестящей 
идее — использовать длинный шест в качестве своеобразной 
лестницы, чтобы взобраться на стену. Другие шимпанзе в груп-
пе быстро поняли, как использовать этот инструмент. Они даже 
помогали друг другу, взбираясь по шесту. 

Самый памятный побег в истории колонии Арнема случился 
примерно так же. Несмотря на предупреждение, услышанное на 
открытии, на острове обезьян было оставлено несколько круп-
ных ветвей. Небольшая часть вольера замыкается четырехме-
тровой стеной. История произошедшего стала классикой в мире 
зоопарков. Согласно наиболее популярной версии, шимпанзе 
приставили ветви к стене в разных точках и одновременно взо-
брались на нее, словно бы по заранее условленному плану. Это 
напоминало штурм средневекового замка: шимпанзе помогали 
друг другу взять крепостной вал. Затем более десятка шимпан-
зе прошли по кратчайшей дистанции к большому ресторану, из 
которого выгнали всех посетителей. Там они наелись апельси-
нов и бананов, а затем вернулись в свои спальные помещения с 
охапками украденных фруктов в руках и ногах. Остаток дня они 
провели, наедаясь до отвала.

Годами выслушивая эту впечатляющую историю, я был не-
сколько разочарован, когда начал проверять детали, которые 
могли пригодиться для книги. Я спрашивал каждого, что имен-
но он видел собственными глазами. Результат был предсказуем. 
В истории содержалось зерно истины, но за прошедшие годы 
оно было изрядно приукрашено. Например, сотрудники ресто-
рана сказали мне, что никогда не имели запаса фруктов, а в день 
побега только одна обезьяна в действительности пришла к ним. 
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Это была Мама, самая старая и, несомненно, самая опасная сам-
ка в группе. Она, видимо, забралась на стойку и проверила кассу, 
прежде чем разместиться среди группы посетителей и спокойно 
опустошить бутылку шоколадного молока.

Мне не удалось поговорить ни с кем, кто был бы свидетелем 
самого побега. Наверняка он был осуществлен при помощи вет-
ки (была найдена тяжелая ветвь длиной 5 метров, прислоненная 
к стене), но не ясно, использовалось ли одновременно несколь-
ко таких ветвей. Меня нисколько не удивило то, что подобный 
побег потребовал коллективных усилий; вес ветви уже указы-
вает на это.

Хотя кипер каждое утро тщательно проверяет вольер обезьян 
на наличие ветвей (такой порядок был введен после памятного 
Большого побега), это никак не сказалось на изобретательности 
обезьян. Не находя веток, которые бы валялись на земле, они 
стали отламывать большие ветви от мертвых дубов. Это требует 
огромной силы, поэтому выполнять такую работу всегда прихо-
дится взрослым самцам. К нашему облегчению, ветви теперь ис-
пользуются уже не для побега, а для того, чтобы перелезть через 
электрическое ограждение и попасть на живые деревья.

С такими умными животными, как шимпанзе, никогда не 
удастся исключить все возможности побега. Они даже умеют 
использовать ключи и иногда пытаются вытащить их из карма-
на кипера. Это потом о побегах рассказывать весело. А в момент, 
когда они происходят, ничего смешного нет; каждый может ду-
мать только о том, насколько это опасно.

Никто из нас не осмеливается входить в группу обезьян. Я и 
их кипер можем по-дружески общаться с некоторыми из них, 
но лишь тогда, когда они находятся в спальных помещениях и 
между нами решетка. В зоопарках принято правило никогда 
полностью не доверять ни одному взрослому шимпанзе. Они не 
тяжелее человека, но намного сильнее. Проблема с шимпанзе в 
зоопарке в том, что они слишком хорошо осведомлены о своей 
силе, превосходящей человеческую. Это, а также их темпера-
ментный характер делает их смертельно опасными.

Дикие обезьяны не понимают, что они сильнее человека, и, 
кроме того, они научились бояться людей и их оружия. Это при-
водит к парадоксальной ситуации: диких обезьян, как только 
они привыкают к людям, можно изучать с гораздо более близко-
го расстояния, чем наших обезьян в Арнеме. Мы наблюдаем за 
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ними через ров — с расстояния от 6 до 60 метров (для публики 
это расстояние еще больше, если не считать смотровой площад-
ки). С другой стороны, в Гомбе  полевые исследователи часто 
просто подходят к обезьянам, садятся возле них и смотрят. Но 
даже в Гомбе шимпанзе теперь уже достаточно хорошо позна-
комились с людьми, чтобы утратить свою прежнюю робость. 
Наиболее известный персонаж — Фродо, мускулистая молодая 
обезьяна, которая легко может ударить человека, посещающего 
лагерь обезьян, а иногда даже утащить его по склону. Во время 
подобного нападения он однажды чуть не сломал шею Джейн 
Гудолл, когда со всей силой ударил ее по голове. Исследователи в 
общем-то не могут предупредить такое поведение, не повредив 
с таким трудом завоеванному доверию.

ЭТОЛОГИЯ
Молодой учитель привел свой класс посмотреть на шимпанзе. 
Стояла зима, а потому вся колония находилась в помещении. 
Несколько обезьян сидели или лежали на высоких барабанах в 
углу зала. Барабаны были разной высоты, и учитель сразу же 
распознал воспитательное значение такого расположения. Сво-
им ученикам он сказал, что обезьяна, сидящая на самом высо-
ком барабане, является вожаком стаи. Под ним сидел его заме-
ститель, а под тем — его подчиненные. Желая сделать все ясным 
и понятным, он также указал на «нижних» обезьян, которые 
сидели на земле или ходили там.

Среди обезьян на земле находился и Йерун, один из до-
минантных самцов, который, к моему удовольствию, как раз 
разогревался перед устрашающей демонстрацией. Его волосы 
уже слегка поднялись, и он спокойно ухал самому себе. Когда 
он встал, уханье стало громче, и некоторые обезьяны соско-
чили с барабанов, зная, что демонстрации Йеруна обычно за-
канчиваются тем, что он проводит на них долгий ритмической 
концерт. Мне было интересно, как молодой учитель выпутает-
ся из этой ситуации. После того как Йерун по своему обыкно-
вению пошумел и совершил несколько диких прыжков по залу, 
все снова успокоились. Другие шимпанзе забрались обратно 
на барабаны и возобновили свою деятельность. Коммента-
рий учителя оказался плодом богатого воображения. Действо, 
которому они стали свидетелями,  являлось, по его словам, 
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неудавшейся попыткой обезьяны, находившейся на земле, за-
хватить власть. 

Это было смешное предположение. Но кто может гарантиро-
вать, что многие из интерпретаций, предложенных в этой книге, 
действительно верны? Хотя я и чувствую, что после всех этих лет 
очень хорошо знаю эту группу и редко ошибаюсь в толковании 
происходящих событий, у меня все же нет полной уверенности 
в своей правоте. Изучать поведение обезьян — значит интер-
претировать, однако нас гложет ощущение, что интерпретация 
может оказаться неправильной. Ощущение не из приятных, и 
как раз по этой причине ученые часто предпочитают вообще 
молчать и не отвечать на всем знакомый вопрос: «Почему это 
животное делает именно это?» Эксперты порой приходят к вы-
воду, что надо создать впечатление, будто они ничего не знают. 
Они поступают прямо противоположным образом по сравне-

Ваутер, Тарзан и Зварт (за ними) внимательно смотрят на то, что Никки 
выловил изо рва
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нию с молодым учителем, который столь уверенно рассуждал. 
Обе установки никуда не ведут, но, к сожалению, мне не удастся 
полностью избежать их. В некоторые моменты может показать-
ся, что я не особенно уверен, тогда как в другие — что я захожу 
в своих интерпретациях слишком далеко. Другого пути нет. Ис-
следование поведения вынуждено постоянно колебаться между 
двумя этими крайними позициями.

Этология — исследование поведения в рамках биологии. Ее 
основы были заложены в 1930-х годах в Германии, Нидерландах 
и Англии под влиянием Конрада Лоренца и Нико Тинбергена. 
Наиболее значительное различие между этологией и психологи-
ческим исследованием поведения животных заключается в том, 
что этология делает упор на спонтанное поведение в естествен-
ной среде или, по крайней мере, в условиях, максимально при-
ближенных к природным. Этологи проводят эксперименты, но 
они никогда не оторваны от своей полевой работы. Они прежде 
всего являются терпеливыми наблюдателями. И эта установка 
на ожидание того, что животные сделают по собственной воле, 
а не в ответ на стимулы к определенному поведению, важному 
для целей эксперимента, характеризует и наше исследование в 
Арнеме.

Наблюдатели сосредоточиваются на определенной форме поведения или 
следят за конкретной особью. Их работа тяжелее, чем может показаться
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ВОСПРИЯТИЕ
Смотреть может каждый, но подлинному восприятию нужно 
учиться. Эта проблема постоянно возникает, когда приходят 
новые студенты. Первые несколько недель они вообще ничего 
не «видят». Когда я объясняю им после проявления агрессии в 
колонии, что «Йерун набросился на Маму и ударил ее, тогда как 
Горилла и Мама объединились и преследовали Йеруна, который 
нашел убежище у Никки», они смотрят на меня так, будто я со-
шел с ума. В то время как для меня это поверхностная сводка 
весьма простого взаимодействия (в котором участвовало толь-
ко четыре шимпанзе), студенты видели лишь несколько черных 
животных, которые хаотически прыгали вокруг, испуская рез-
кие крики. Вероятно, они даже не заметили сильный удар.

В такие моменты мне приходится вспоминать, что я тоже дол-
гое время не понимал, почему в этих эпизодах не видно никакой 
структуры, тогда как на самом деле проблема была не в отсут-
ствии структуры, а в моем собственном дефектном восприятии. 
Необходимо как можно ближе познакомиться со многими осо-
бями, их дружескими отношениями и соперничеством, со всеми 
их жестами, характерными звуками, мимикой и другими фор-
мами поведения. Только тогда дикие сцены, наблюдаемые нами, 
начинают действительно обретать смысл. 

Первоначально мы видим только то, что опознаем. Тот, кто 
ничего не знает о шахматах, но наблюдает игру двух игроков, не 
поймет напряжения игры, разворачивающейся на доске. Даже 
если наблюдатель простоит около доски час, ему вряд ли удастся 
легко воспроизвести положение фигур на другой доске. Тогда 
как гроссмейстер опознает и запомнит положение каждой фи-
гуры, задержав взгляд на доске лишь на несколько секунд. Раз-
личие не в памяти, а в восприятии. И если для непосвященного 
положения шахматных фигур никак не связаны друг с другом, 
посвященный придаст им большое значение и увидит, как они 
угрожают друг другу и блокируют друг друга. Проще вспомнить 
нечто обладающее структурой, чем хаос джунглей. 

Это синтезирующий принцип так называемого гештальт-
восприятия: целое или гештальт больше суммы своих частей. 
Обучаться восприятию — значит обучаться распознавать пат-
терны, в которых регулярно встречаются их компоненты. Как 
только мы знакомимся с паттернами взаимодействия шахмат-
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ных фигур или шимпанзе, они начинают казаться нам столь яв-
ными и очевидными, что сложно представить, как другие могут 
запутаться во всевозможных деталях и упустить основную ло-
гику маневров.

КОММУНИКАЦИОННЫЕ СИГНАЛЫ
Каждое выражение лица обозначает определенное настроение. 
Например, различие между игривым и тревожным настроени-
ем можно опознать по тому, насколько обнажены зубы. Когда 
шимпанзе напуганы или подавлены, они обнажают зубы на-
много больше, чем тогда, когда у них так называемое игровое 
лицо. Обычному зрителю широкий оскал напоминает счаст-
ливую усмешку, но вы можете быть уверены в том, что такому 
шимпанзе нечему радоваться. Такую усмешку можно увидеть у 
младенца шимпанзе, которого на мгновение оставила мать, или 
у более взрослых обезьян, которые вступают в конфликт с более 
высокими по рангу членами своей группы (и которые сами ред-
ко показывают свои зубы).

Эта мимика испуга часто сопровождается голосовыми сигна-
лами. Самые громкие из них — это крики. В период, когда Йеру-
на, самого старого самца, смещали, его крики можно было слы-
шать по всему зоопарку. Я всегда съедал свой ланч, когда шел 
по парку, и в этот период часто слышал Йеруна с большого рас-
стояния, когда он снова и снова сталкивался со своим соперни-
ком. Бывало, я быстро дожевывал сэндвич и спешил к вольеру, 
чтобы понаблюдать за этими впечатляющими сценами.

Такой крик, который может быть назван формой протеста, 
соединенного с испугом, часто меняется на повизгивание, более 
тихий звук, который звучит как обиженный плач. Шимпанзе 
также общаются при помощи лая, хрюканья, скуления и уханья. 
Лучший способ научиться распознавать индивидуальные зву-
ки — это записать их, а потом проигрывать снова и снова, пока 
различие не станет очевидным. Это похоже на музыку странной 
культуры: мелодии возникают только после частых повторных 
прослушиваний.

Знакомясь с коммуникацией шимпанзе, мы сталкиваемся с 
еще одной проблемой — значительных различий между особя-
ми. Каждая обезьяна усваивает определенное число особых сиг-
налов. Например, у Дэнди есть свой собственный жест, которым 
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