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Да н н а я  работа посвящена исследованию структур 
человеческой субъективности. Быть субъектом, 
т.е. осознанно переживать мир от первого лица, — 

неотъемлемая и, вероятно, уникальная особенность че-
ловека. Однако при этом человеческая субъективность 
и ее структуры нередко выпадают из поля зрения акаде-
мических исследований. Если почитать популярные рабо-
ты, суммирующие естественнонаучный взгляд на челове-
ка, то в них вся человеческая сложность нередко сводит-
ся к двум элементам — мозгу (и в целом материальному 
субстрату) и сознанию, являющимся, по сути, двумя сто-
ронами — материальной и идеальной — одного и того же. 
Из мозга и сознания затем выводится весь многомерный 
мир человеческих переживаний и человеческого поведе-
ния. Впрочем, даже сознание нередко оказывается под по-
дозрением — эта странная мыслящая субстанция с трудом 
вписывается в материалистическую картину мира. Ее вли-
яние на функционирование человека максимально ниве-
лируется, а разговоры о ней зачастую не идут дальше рас-
смотрения его нейронных коррелятов. 

Подобное избегание темы человеческой субъективно-
сти едва ли вызывает большое удивление. Как можно изу-
чать то, что невозможно увидеть со стороны, что прак-

Введение



9

В в е д е н и е

тически невозможно превратить в объект, доступный для 
наблюдения? Однако отказ от этого изучения по методо-
логическим причинам — если мы не можем изучать что-то 
достоверным образом, значит, это что-то надо выносить 
за скобки или, в крайних случаях, отрицать — приводит к 
распространению упрощенческих представлений о чело-
веке. Эти представления вытекают не из внимательного 
наблюдения за человеком в сложном социальном и психо-
логическом контексте, но из наблюдений за тем, что удоб-
но наблюдать. Например, за животными. Если удобнее и 
привычнее изучать животных, то, значит, и человека надо 
свести к этим животным, применяя к нему по аналогии те 
наблюдения, которые были сделаны в отношении обезьян. 
И всю человеческую сложность свести к животной про-
стоте — мол, у человека все устроено так же, только чуть 
сложнее. Если эволюция когда-то превратила животное в 
человека, то некоторые мыслители прикладывают, похо-
же, все усилия для того, чтобы совершить обратное пре-
вращение — человека в животное: в смысле переописания 
человека так, чтобы он, согласно этому описанию, ничем 
от животного не отличался. Отсюда вырастают многочис-
ленные работы о том, что социальное поведение человека 
ничем качественно не отличается от социального поведе-
ния бонобо. Что человеческие эмоции — лишь чуть более 
сложная вариация на тему собачьих эмоций. Что разгад-
ку тайны человеческой памяти надо искать не в книгах, 
например, Марселя Пруста, но во внимательных наблю-
дениях за несчастной морской улиткой, которую в экспе-
риментальных целях нещадно бьют током, вырабатывая у 
нее «память». Или, например, за человеком, но в стериль-
ных лабораторных условиях, где человек сталкивается с 
упрощенными ситуациями и упрощенными переживания-
ми. Неудивительно, что и выводы о человеке, полученные 
в рамках таких исследований, будут не менее упрощенны-
ми и даже карикатурными. 
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Это «переописание» человека в животное, а также ка-
рикатурные нейроописания на основе лабораторных экс-
периментов проанализировал в своей книге «Как людей 
превращают в обезьян: нейромания, дарвиниты и искаже-
ние человеческой природы» нейроученый-скептик Рей-
монд Таллис1.

В своей работе я буду говорить о том, что понимание 
человека невозможно без понимания структур человече-
ской субъективности. Что одного мозга и сознания недо-
статочно для того, чтобы охватить уникальный опыт че-
ловеческого существования в мире. Что человеческая 
субъективность является самостоятельным, сложным и 
многомерным измерением, заслуживающим отдельного 
изучения. Что человеческое сознание есть лишь один из 
элементов этой структуры. И что, несмотря на то что эти 
структуры связаны с мозгом, исследований мозга недоста-
точно для понимания этих структур. Я попытаюсь описать 
структуру человеческой субъективности, которая является 
тем дополнительным элементом, который — помимо моз-
га и сознания как малой части этой структуры — необходи-
мо учитывать для того, чтобы хотя бы приблизиться к по-
ниманию человеческой реальности во всей ее сложности. 

Эта структура человеческой субъективности будет 
рассматриваться мной с опорой на психоаналитическую 
традицию. Психоанализ, по словам Эрика Кандела, до сих 
пор представляет собой «наиболее когерентный и интел-
лектуально насыщенный взгляд на ментальное измерение 
человека (mind)»2. И, кстати, в контексте этой цитаты нет 

 1 Tallis R. Aping Mankind. Neuromania, Darwinits and the Misrepresenta-
tion of Humanity. Stocksfield, UK: Acumen Publishing Limited, 2011. 
Например, о  памяти см. p.  123 и далее. См. также: Legrenzi P., 
Umilta  C., Anderson F. Neuromania: On the Limits of Brain Science. 
N.Y.: Oxford University Press, 2011. 

 2 Kandel E. Biology and the future of psychoanalysis. A new intellectu-
al framework for psychiatry revisited // Kandel E. Psychiatry, Psycho-
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ничего удивительного в том, что маргинализация пси хо-
ана ли ти че с кой традиции совпала с маргинализацией и, по 
сути, забвением темы человеческой субъективности. Как 
пишет об этом Николас Роуз, «глубокое психологическое 
пространство», раскрывшееся в XX в. благодаря пси хо-
ана ли зу и схожим направлениям, «уплощилось»3. Пси хо-
ана лиз, по сути, предложил новый объект для исследова-
ния — ум (mind) человека: 

Это не был ум из XIX в. — «пространство рационально-
сти, примыкающее к мозговой ткани (coterminous with the 
cerebral tissues)»  — это было «моральное» пространство 
между органическим мозгом, с одной стороны, и социаль-
ным пространством поведения, с другой. Пространство, 
в котором отпечатывались семейные и человеческие от-
ношения, а также, возможно, следы коллективного суще-
ствования в обществе. Это пространство не могло быть 
увидено, но могло быть лишь проинтерпретировано ана-
литиками или воображено поэтами и художниками4. 

Однако

за последние 50 лет мы, люди, стали соматическими ин-
дивидами, теми, кто все более понимает себя, говорит о 
себе, действует по отношению к себе — и к другим — так, 
как будто бы мы определены нашей биологией. И эта со-

analysis, and the New Biology of Mind. Washington; L.: American Psy-
chiatric Publishing, Inc., 2005. P. 64.

 3 Rose N. The Politics of Life Itself. Biomedicine, Power, and Subjectivity 
in the Twenty-First Century. Princeton and Oxford: Princeton Universi-
ty Press, 2007. P. 192. В целом все работы Роуза заслуживают само-
го пристального внимания: Rose N. Governing the Soul. The Shaping 
of the Private Self. L.: Free Association Press, 1999; Rose N. Our Psychi-
atric Future. The Politics of Mental Health. Cambridge, UK; Medford, 
MA, USA: Polity Press, 2019; Rose N., Abi-Rached J.M. Neuro. The New 
Brain Sciences and the Management of the Mind. Princeton: Princeton 
University Press, 2013.

 4 Rose N. The Politics of Life Itself. P. 194.
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матизация начинает расширяться и на наше понимание 
различий в наших мыслях, желаниях, эмоциях и поведе-
нии, то есть на наши умы (minds). Если раньше наши же-
лания, настроения и недовольства проецировались на кар-
ту психологического пространства, отныне они проеци-
руются на само тело или же на конкретный орган этого 
тела — мозг5.

Пространство «между личностью и органами уплощает-
ся: ум — это то, что делает мозг»6. Мы незаметно превра-
тились в «нейрохимические я»7. 

В таком контексте вернуться к психоанализу и психо-
аналитической проблематике — значит попытаться сно-
ва обратить внимание на эту психологическую глубину и 
на те измерения человеческой субъективности, которые 
в этой глубине обретаются. В рамках психоанализа меня 
интересует школа Жака Лакана (1901–1981). Выбор Лакана 
вовсе не случаен — именно Лакан сделал субъекта предме-
том самого внимательного рассмотрения и, собственно, 
описал многие из элементов интересующей меня структу-
ры8. Впрочем, далеко не все мои тезисы следуют за Лака-
ном — скорее, некоторые положения Лакана лишь иллю-
стрируют самостоятельный ход мысли9. 

Работу можно условно поделить на две части. Первая 
часть, к которой относятся первые три главы, является бо-

 5 Rose N. The Politics of Life Itself. P. 188. Также см.: Vidal F., Ortega F. 
Being Brains. Making the Cerebral Subject. N.Y.: Fordham University 
Press, 2018.

 6 Rose N. The Politics of Life Itself. P. 198.

 7 Ibid. P. 188.

 8 Лучшее описание лакановской теории субъекта см.: Fink B. The La-
canian Subject. Between Language and Jouissance. Princeton: Prince-
ton University Press, 1996. P. 36. 

 9 Особенно это касается второй и третьей глав данной книги. Деталь-
ный разбор собственно лакановских концепций наиболее полно 
представлен в четвертой и пятой главах. 
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лее концептуальной — ее задача в том, чтобы планомер-
но раскрыть тему человеческой субъективности, по край-
ней мере ту ее часть, которая может быть выявлена с помо-
щью психоаналитического инструментария. Вторая часть, 
т.е.  последние две главы, является более прикладной  — 
в ней разбираются конкретные кейсы того, как психоанали-
тическая — лаканианская — теория субъективности может 
способствовать более нюансированному и глубокому пони-
манию целого ряда социальных и культурных феноменов. 

Так как психоанализ часто подвергается критике за то, 
что его положения якобы были опровергнуты современ-
ной наукой, в частности современной научной психоло-
гией, а также различными исследованиями в рамках ней-
ронауки, то первая глава как раз и будет посвящена этому 
вопросу. Я постараюсь рассмотреть современные дискус-
сии о научном статусе психоанализа, в том числе в кон-
тексте такого междисциплинарного направления, как ней-
ропсихоанализ. Однако, на мой взгляд, той работы, кото-
рая была проделана в рамках нейропсихоанализа, при всей 
ее значимости хотя бы для реабилитации психоаналитиче-
ской традиции в глазах академического сообщества, все 
же не совсем достаточно. В  рамках нейропсихоанализа 
присутствует та же самая опасность упрощенческого по-
нимания человеческой субъективности, которая способ-
на скрыть пласты человеческого субъекта, находящиеся 
в центре внимания моего исследования. Поэтому вторая 
глава будет посвящена критическому рассмотрению ней-
ропсихоанализа и указанию на то, что его подход недоста-
точен для раскрытия интересующей меня темы. Третья 
глава, являющаяся ключевой для данной работы, будет 
посвящена непосредственно анализу структуры челове-
ческой субъективности. Я  попытаюсь выделить основ-
ные элементы этой структуры — субъектность и субъек-
тивность, субъективную объективность и субъективную 
субъективность. Отсюда мы перейдем к ключевому для 
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нашей работы понятию — объективная субъективность, 
которая и является тем фундаментальным элементом, по-
всеместно выпадающим из исследований человека. Далее 
мы совершим переход от измерения субъективности к из-
мерению интерсубъективности, а от него — к измерению 
коллективной субъективности. Этот переход необходим, 
так как человеческого субъекта невозможно рассматри-
вать обособленно, он изначально вплетен в отношения с 
другими, отношения, которые во многом и задают струк-
туру его субъективности. 

Дальнейшие главы призваны пояснить и во многом 
развить те концептуальные соображения, которым была 
посвящена предыдущая часть работы. В этих главах дает-
ся детальный анализ теории субъекта Жака Лакана. Так, 
в четвертой главе речь пойдет о том, как нюансированная 
концепция человеческой субъективности помогает более 
глубокому пониманию современных религиозных про-
цессов. В пятой главе будет рассмотрен феномен селфи и 
то, как через селфи проявляются элементы объективной 
субъективности, в частности взгляд Другого. 
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Глава I
Психоанализ в контексте 
современной науки1

Ругать Фрейда и пренебрежительно относиться к 
психоанализу среди отечественных интеллектуалов 
стало чем-то вроде моды. Якобы Фрейд был мо-

шенником, а сам психоанализ — чуть ли не псевдонауч-
ной религиозной сектой. В эфире популярной радиостан-
ции один доселе неизвестный мне господин даже пообе-
щал посвятить разоблачению психоанализа ближайший 
Меморандум Комиссии по борьбе с лженаукой РАН2, 
членом которой этот господин является. О ничтожестве 
Фрейда любит рассуждать и знаток всех наук Александр 
Глебович Невзоров. Способствует такому отношению и 
издаваемая на русском языке литература. Так, например, 
относительно недавно вышел русский перевод хорошо 
известной работы Дэвида Уэбстера «Почему Фрейд был 
не прав»3, в которой автор почти на 700 страницах де-
тально разъясняет все ничтожество основателя пси хо-
ана ли за. Еще один пример — книга «Мозг и душа» Криса 

 1 Эта глава основана на статье: Узланер Д. В защиту психоанализа // 
Неприкосновенный запас. 2017. Т. 114. № 4. С. 244–263.

 2 Программа «Наука в фокусе» // Радио «Эхо Москвы». 17 февраля 
2017. <http://echo.msk.ru/sounds/1929208.html>. 

 3 Вебстер Д. Почему Фрейд был не прав. М.: АСТ, 2013.
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Фрита4, изданная в серии научно-популярной литературы, 
которая почти целиком построена на едкой сатире в адрес 
Фрейда и противопоставлении ему сугубо научной психо-
логии (к этой книге мы еще вернемся чуть ниже). В итоге 
надувается целый миф о псевдонаучности психоанализа. 

Лично для меня последней каплей, побудившей к на-
писанию данного текста, стало эссе Жюли Реше «Живой 
труп Фрейда: психоанализ vs нейронаука»5. Этот текст 
примечателен не столько своим содержанием, которое 
сводится к тезису о смерти Фрейда и обвинению пси хо-
ана ли ти ков в желании сокрыть сей прискорбный факт пе-
ред лицом бурно развивающейся настоящей науки, сколь-
ко фигурой самого автора — директора Института пси-
хоанализа, причем не при каком-то сомнительном вузе, 
а при — как кажется — солидном европейском интеллек-
туальном Центре6. Что ж, если такое пишут целые дирек-
тора институтов, то, значит, пришла пора поставить во-
прос ребром. 

Отмахнуться от вопроса о научности любому, для кого 
психоанализ  — к  какой бы школе человек ни принадле-
жал — что-то да значит, уже невозможно. Несоответствие 
достоверно установленным фактам — повод вывести лю-
бое интеллектуальное начинание за пределы серьезной 
дискуссии. И  психоанализ тут — не исключение. Одна-
ко при этом надо всегда отдавать себе отчет: где действи-
тельное знание, а где — всего лишь спекуляции с позиций 
определенного мировоззрения, которое пытается выдать 
себя за настоящий научный взгляд на мир. 

 4 Фрит К. Мозг и душа: как нервная деятельность формирует наш 
внутренний мир. М.: CORPUS, 2010.

 5 Реше Ж. Живой труп Фрейда: психоанализ vs нейронаука // Сигма. 
26 ноября 2016 г. <http://syg.ma/@zhiuli-rieshie/zhiuli-rieshie-zhivoi-
trup-frieida-psikhoanaliz-vs-nieironauka>. 

 6 Th e Global Center for Advanced Studies. <https://globalcenterforadvanced
studies.org/>.



17

Г л а в а  I .  П с и х о а н а л и з

В этой главе я постараюсь ответить на два принципи-
альных вопроса: во-первых, как обстоит дело с научно-
стью психоанализа, действительно ли в последние годы 
случилось что-то, что должно заставить нас раз и навсег-
да отринуть Фрейда и всю ту область исследований, кото-
рую он инициировал; во-вторых, с чем все-таки связано 
столь резкое неприятие психоанализа со стороны целого 
ряда исследователей, выплескивающееся в периодически 
повторяющиеся нападки на саму легитимность психоана-
литического начинания. 

Бесконечные похороны Фрей д а

Первое, что вызывает недоумение при разговоре о смер-
ти Фрейда, — это количество подобных смертей на про-
тяжении последних 100 лет. Фрейда начали хоронить чуть 
ли не с того самого момента, как он в самом конце XIX в. 
впервые сформулировал идеи, приведшие к появлению 
психоанализа. Одно перечисление всех этих бесчислен-
ных критиков с их бесчисленными критиками может со-
ставить вполне себе солидный том. Вот, например, лишь 
самые известные: «Фрейд, биолог разума» (1979)7, «Осно-
вания психоанализа: философская критика» (1984)8, «Упа-
док и падение империи Фрейда» (1985)9, «Почему Фрейд 
был не прав: грех, наука и психоанализ» (1995)10, «Подво-
дя итог Фрейду» (1996)11. Один разбор претензий к Фрей-
ду — вполне себе тема для солидной докторской диссерта-

 7 Sulloway F. Freud, Biologist of the Mind. N.Y.: Basic Books, 1979. 

 8 Grünbaum A. The Foundations of Psychoanalysis: A Philosophical Cri-
tique. Berkeley: University of California Press, 1984.

 9 Eysenck H. Decline and Fall of the Freudian Empire. Harmondsworth: 
Penguin Books, 1986.

 10 Вебстер Р. Почему Фрейд был неправ?

 11 Crews F., Macmillan M. Freud Evaluated: The Completed Arc. Cam-
bridge: The MIT Press, 1996.
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ции12. И столько же раз, сколько его хоронили, Фрейд вос-
кресал. Так что же дает современным критикам основание 
считать, что их нападки — это не просто очередное скуч-
ное повторение того же самого, но именно финальный 
вердикт истории, не подлежащий никакому обжалованию? 

В 1993 г. на страницах «New York Review of Books» раз-
разилась настоящая интеллектуальная битва, из которой 
родился термин — Freud wars (фрейдистские войны). Ли-
тературный критик и якобы бывший поклонник психо-
анализа Фредерик Крюс (Frederick Crews) обрушился на 
своего былого кумира с лавиной обвинений13. Эта дискус-
сия втянула в себя множество выдающих интеллектуалов 
своего времени — от Адольфа Грюнбаума14, самого, на-
верное, дотошного критика Фрейда, до Томаса Нагеля15, 
известного американского философа, вставшего в этой 
войне на сторону психоанализа. Эта война привела к по-
явлению ряда книг16, не говоря уже о многочисленных от-
кликах в прессе. 

Похожая история имела место во Франции, где в 
2003 г. была предпринята попытка фактически поставить 
психоанализ вне закона17. Эта тщетная попытка спровоци-

 12 Например, в  этой книге автор анализирует основных критиков 
Фрейда: Robinson P. Freud and His Critics. Berkeley; Los Angeles; L.: 
University of California Press, 1993.

 13 Все критические материалы можно найти в этом издании: Crews F. 
The Memory Wars: Freud’s Legacy in Dispute. N.Y.: New York Review 
of Books, 1995.

 14 Grünbaum A. Letter to the editor  // The New York Review of Books. 
August 11. 1994. Vol. 41. No. 14. P. 54–55.

 15 Nagel T.  Freud’s permanent revolution  // The New York Review of 
Books. 1994. Vol. 41. No. 9. P. 34–38.

 16 См., например: Gomez L. The Freud Wars: An Introduction to the Phi-
losophy of Psychoanalysis. L.; N.Y.: Routledge, 2005. 

 17 Подробнее об этом см.: Aflalo A. The Failed Assassination of Psy-
choanalysis. The Rise and Fall of Cognitivism / transl. from French by 
A.R. Price. L.: Karnac, 2015. 
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ровала целую бурю дебатов, в которую включились веду-
щие французские интеллектуалы18.

Привели ли эти атаки к смерти Фрейда? Естественно, 
нет. В XXI в. Фрейд снова воскрес — на этот раз на волне 
интереса к нему со сторону нейронауки (об этом ниже). 

Фрейда уже успели обвинить в личной непорядочно-
сти, в профессиональной непорядочности, в зло у пот реб-
ле нии кокаином, в мошенничестве, в покушении на сами 
устои человеческой цивилизации, в неуважении к духов-
но-нравственным ценностям человечества и т.д. Этой кри-
тики было столько, что в какой-то момент она начала уже 
сама себе противоречить. Так, например, самая знамени-
тая — по крайней мере в России — критика психоанализа, 
озвученная Карлом Поппером в работе «Нищета истори-
цизма»19, гласит: психоанализ — это не наука, так как по-
ложения психоанализа не могут быть фальсифицирова-
ны, т.е. невозможно научно проверить их достоверность. 
Однако Адольф Грюнбаум, который с немецкой дотошно-
стью препарировал психоанализ20, начинает с радикально-
го противоположного тезиса — психоанализ может быть 
сведен к экспериментально фальсифицируемым сужде-
ниям и на этом основании опровергнут21. Уже целые ака-
демические карьеры выстраиваются на борьбе с пси хо ана-
ли зом: упоминавшейся выше Крюс посвятил всю жизнь 
критике Фрейда, которую он начал вести еще с 80-х годов 

 18 В частности, оппоненты Фрейда опубликовали «Черную книгу пси-
хоанализа» (см.: Le Livre noir de la psychanalyse / C. Meyer (ed.). Pa-
ris: Les Arènes, 2005). На это сторонники Фрейда ответили «Ан-
ти-черной книгой психоанализа» (см.: L’anti-livre noir de la psycha-
nalyse / J.-A. Miller (ed.). Paris: Seuil, 2006). 

 19 Поппер К. Нищета историцизма. М.: Прогресс, 1993.

 20 Grünbaum A. The Foundations of Psychoanalysis. 

 21 Хороший разбор Грюнбаума можно найти тут: Robinson P. Op. cit. 
Ch. “Adolf Grünbaum: The Philosophical Critique of Freud”; Gomez L. 
Op. cit. P. 16–33. 
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XX в. Венцом «моей борьбы» Крюса стала 800-странич-
ная работа «Фрейд: от ученого к волшебнику», вышед-
шая в 2017 г.22 

Так есть ли в сегодняшнем покушении на Фрейда что-
то новое или же это просто очередная стадия Freud wars?

О н ау чност и Фрей д а и пси хоа н а лиза

Надо сказать, что критики психоанализа постоянно совер-
шают целый ряд действий, которые вряд ли можно счи-
тать «честной игрой». 

Во-первых, они атакуют Фрейда с позиций современ-
ной науки, так, как будто бы психоанализ с тех пор не раз-
вивался, а большинство психоаналитиков просто как по-
пугаи повторяют догмы столетней давности. Едва ли чест-
но критиковать Фрейда за незнание научных теорий или 
открытий, которые произошли уже после его смерти. Как 
справедливо отмечает американский психолог Дрю Уэс-
тон, 

отрицать психодинамическое мышление ввиду того, что 
теория инстинктов Фрейда или же его взгляды на женщин 
устарели, это все равно что отрицать современную физи-
ку на том основании, что Ньютон не понимал теории от-
носительности23. 

Во-вторых, попытки обвинить Фрейда в личной или про-
фессиональной нечистоплотности в контексте разгово-
ра о научности психоанализа также, мягко говоря, сом-
нительны. По справедливому замечанию все того же Уэс-

 22 Crews F. Freud: The Making of an Illusion. N.Y.: Metropolitan Books, 
2017. 

 23 Weston D. The scientific legacy of Sigmund Freud: Toward a psychody-
namically informed psychological science  // Psychological Bulletin. 
1998. Vol. 124. No. 3. P. 333–371. 
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то на, «время философской и ad hominem критики Фрейда 
прошло», желающие объявить начинание психоанализа 
мертвым должны сделать это с опорой на должную науч-
ную процедуру. 

В-третьих, несправедливо нападать на психоанализ 
на основании поиска в текстах Фрейда очевидно оши-
бочных положений, которые там, безусловно, есть. 
Взгляды Фрейда на женщин, на гомосексуализм, его не-
дооценка генетических факторов, его эксперименты с 
кокаином  — все это справедливые основания для кри-
тики. Однако одновременно критики почему-то предпо-
читают не замечать то изменяющее все обстоятельство, 
что основополагающие положения психоаналитической 
теории уже давно нашли свое убедительное подтверж-
дение. Фрейд 

развивал несколько фундаментальных положений, кото-
рые в свое время вызывали споры и были отличитель-
ными признаками психоанализа, но которые с тех пор 
прошли испытание временем; многие из имплицитных и 
эксплицитных допущений, лежащих в основании той шко-
лы, которую Фрейд инициировал, сегодня покоятся на го-
раздо более надежном эмпирическом основании, чем это 
было повсеместно принято считать ранее. Пожалуй, это 
лучшее, на что может рассчитывать мыслитель, принад-
лежащий к быстро развивающейся дисциплине, подобной 
нашей [имеется в виду психология. — Д. У.], через 60 лет 
после своей смерти24.

Дрю Уэстон суммировал научное наследие Фрейда по ито-
гам XX в. в своей статье 1998 г. «Научное наследие Зиг-
мунда Фрейда. По направлению к психологической науке, 
учитывающей психодинамическое измерение»25. Он вы-

 24 Ibid. P. 362. 

 25 Ibid.
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делил пять основополагающих теоретических положений, 
на которых покоится психоанализ и которые «все в свое 
время были в высшей степени спорными с точки зрения 
психологической науки и ассоциировались исключитель-
но с психоанализом»26. 

Во-первых, и это наиболее важно, значимая часть менталь-
ной жизни — включая мысли, чувства и мотивы — явля-
ется бессознательной, что значит следующее: люди могут 
демонстрировать поведение или же развивать симптомы, 
которые являются необъяснимыми для них самих. Во-вто-
рых, ментальные процессы, включая процессы аффектив-
ные и мотивационные, могут функционировать парал-
лельно, так что по поводу одного и того же человека или 
же одной и той же ситуации люди могут иметь конфлик-
тующие чувства, тянущие их в разные стороны и неред-
ко приводящие к компромиссным решениям. В-третьих, 
стабильные паттерны личности начинают складываться 
в детстве, детский опыт играет важную роль в развитии 
личности, особенно в определении того, как люди позднее 
будут выстраивать социальное взаимодействие. В-четвер-
тых, ментальные представления себя, других и отношений 
направляют отношения с другими и влияют на то, как эти 
последние приводят к развитию психологических симпто-
мов. Наконец, развитие личности подразумевает не толь-
ко обучение регулированию сексуальных и агрессивных 
чувств, но также еще и движение от незрелого, социально 
зависимого состояния — к состоянию зрелости и взаим-
ной зависимости [interdependent] [по отношению к соци-
альному окружению]27. 

Каждое из этих положений получило в последние несколь-
ко десятилетий многочисленные экспериментальные под-

 26 Weston D. The scientific legacy of Sigmund Freud… P. 335. 

 27 Ibid. P. 334–335.
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тверждения — в своей работе Уэстон подробно разбирает 
их одно за другим28. 

Психоанализ ассоциируется в первую очередь с кон-
цепцией «бессознательного». Долгие годы, 

вплоть до середины 1980-х психодинамически ориентиро-
ванные психологи были единственными среди своих кол-
лег, кто подчеркивал важность бессознательных мыслей, 
чувств и мотивов29. 

И вот в последней четверти XX в. появляется целая масса 
исследований, после которых отрицать бессознательное 
уже невозможно30. Тезис о том, что «большинство мен-
тальных процессов бессознательны», становится обще-
признанным31. Далее начинаются споры о том, как именно 
следует концептуализировать это бессознательное, — на-
пример, в  когнитивных науках речь идет исключитель-
но о когнитивном бессознательном. Как указывает Марк 
Солмз, 

в современной когнитивной науке бессознательное пред-
ставляет собой хранилище автоматических и автоматизи-
рованных способностей к обработке информации и пове-
дению [automatic and automatized information-processing and 
behavioural capacities]32. 

 28 Более современный обзор научной актуальности положений Фрей-
да см.: Solms M. The scientific standing of psychoanalysis // BJPsych 
International. 2018. Vol. 15. No. 1. P. 5–8.

 29 Ibid. P. 336. 

 30 Многочисленные примеры таких исследований приведены в статье 
Уэстона (Op. cit.). 

 31 Solms M. “The unconscious” in psychoanalysis and neuroscience: Аn in-
tegrated approach to the cognitive unconscious  // A Bridge Between 
Psychoanalysis and Cognitive Neuroscience  / M. Leuzinger-Bohleber, 
S. Arnold, M. Solms (eds). L.; N.Y.: Routledge, 2017. P. 16–17.

 32 Ibid. P. 17–18.
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То есть для когнитивной науки не существует того, 
что Фрейд называл «Оно», или Id. Однако параллельно 
c когнитивной наукой развивается еще и аффективная 
нейронаука (например, Яак Панксепп (Jaak Panksepp)), 
представители которой в отличие от когнитивистов дела-
ют упор на аффективные процессы. Марк Солмз, систе-
матизируя набор имеющихся у нас знаний о работе че-
ловеческого сознания, делает вывод: динамическое бес-
сознательное Фрейда — это вполне современная научная 
концепция, основанная на многочисленных эксперимен-
тальных исследованиях33. 

Казалось бы, триумф Фрейда. Но нет! Критики Фрей-
да — что вновь заставляет усомниться в соблюдении ими 
принципов «честной игры» — начинают предпринимать 
колоссальные ревизионистские усилия, лишь бы доказать: 
бессознательное придумал вовсе не Фрейд, и вообще бес-
сознательное — это нечто совершенно очевидное, о чем 
все всегда знали и с существованием чего никто никог-
да особенно не спорил. Или, например, говорят о «новом 
бессознательном» в противовес бессознательному «ста-
рому», ассоциирующемуся с фрейдизмом34. Едва ли это 
справедливый подход. С тем же успехом можно утверж-
дать, что Чарльз Дарвин не предложил ничего нового, — 
ведь многие люди и до Дарвина выдвигали идеи об эво-
люции (тот же Альфред Рассел Уоллас (Alfred Russel Wal-
lace) сформулировал теорию эволюции раньше Дарвина). 

Из этого повествования вовсе не следует вывод, что у 
психоанализа все прекрасно в плане научности. Даже са-
мые симпатизирующие психоанализу ученые вынуждены 
признать: в силу своей истории психоанализ по причинам, 
которые будут отчасти затронуты в следующем разделе, 

 33 Solms M. “The unconscious” in psychoanalysis and neuroscience. P. 31. 

 34 В качестве примера см.: Mlodinow L. Subliminal: How Your Uncon-
scious Mind Rules Your Behavior. N.Y.: Vintage; Reprint edition, 2013.
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оказался отрезан от экспериментальной науки. Понять 
осторожное к нему отношение со стороны множества 
ученых вполне возможно. Тут трудно спорить с нобелев-
ским лауреатом по физиологии и медицине 2000 г. Эри-
ком Канделом, который, с одной стороны, считает психо-
анализ «наиболее когерентным и интеллектуально насы-
щенным взглядом на ум [mind]», а с другой — настаивает 
на том, что его успешное развитие в XXI в. должно быть 
обязательно сопряжено со сближением с эксперименталь-
ными науками35. 

Об этом сближении мы поговорим в следующем раз-
деле. 

Нейропси хоа н а лиз: 
нейрон ау ка зн а комится с Фрей дом

Хорошо, статья Вестона вышла в 1998 г. Но, может быть, 
с тех пор произошло что-то невероятное, что должно за-
ставить нас раз и навсегда покончить с Фрейдом? Давайте 
попробуем разобраться. 

С начала XXI  в. прямо на наших глазах происходит 
сближение психоанализа с нейронаукой. Символом этого 
сближения стало появление нового направления — ней-
ропсихоанализа. Нейропсихоанализ обязан своим возник-
новением известному своими исследованиями сна учено-
му Марку Солмзу36, профессору Университета Кейптауна, 

 35 Kandel E. Biology and the future of psychoanalysis. A new intellectu-
al framework for psychiatry revisited // Kandel E. Psychiatry, Psycho-
analysis, and the New Biology of Mind. Washington; L.: American Psy-
chiatric Publishing, Inc., 2005. P. 64. 

 36 См., например: Solms M., Turnbull O. The Brain and the Inner World: 
An Introduction to the Neuroscience of Subjective Experience. L.; N.Y.: 
Other/Karnac, 2002. Есть и русский перевод одной из работ: Ка-
план-Солмз К., Солмз М. Клинические исследования в нейропси-
хоанализе. Введение в глубинную нейропсихологию. М.: Академи-
ческий проект, 2016.
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который сумел совместить в себе две идентичности  — 
идентичность психоаналитика и идентичность нейропси-
холога. В 2000 г. Солмз вместe с рядом коллег основыва-
ет Международное нейропсихоаналитическое общество. 
В это же время начинает издаваться журнал «Нейропси-
хоанализ»37, в  редакционную коллегию которого на се-
годняшний день входит множество как ведущих ней ро уче-
ных, так и ведущих психоаналитиков. Интересующимся 
этим направлением на стыке нейронауки и психоанализа 
можно порекомендовать научно-популярную книгу «На 
пашнях ума: исследуя новую науку нейропсихоанализа» 
(2015), написанную Кейси Шварц в предельно доступной 
для широкой публики форме38. Более академическое рас-
смотрение нейропсихоанализа можно найти в моногра-
фии Георга Нортхофа «Нейропсихоанализ на практике. 
Мозг, Я и объекты» (2011)39. 

Базовая установка нейропсихоанализа заключается в 
том, что как нейронаука, так и психоанализ изучают одно 
и то же  — человеческий ум. Но изучают его с двух раз-
ных сторон: нейронаука  — извне как физический объ-
ект (мозг); психоанализ — изнутри как мир человеческой 
субъективности. По мнению представителей нейропсихо-
анализа, 

мы должны извлечь всю возможную пользу из того об-
стоятельства, что наш психический аппарат может вос-
приниматься с двух разных сторон. Если мы будем смо-
треть на него своими собственными глазами (т.е.  через 
направленную вовне перцептивную поверхность), то мы 
увидим мозг: влажный, желеобразный, дольковатый, врос-

 37 Официальный сайт журнала: <http://www.tandfonline.com/toc/rnpa
20/current>.

 38 Schwartz C. In the Mind Fields: Exploring the New Science of Neuropsy-
choanalysis. N.Y.: Vintage Books, 2015. 

 39 Northoff G. Neuropsychoanalysis in Practice. Brain, Self, and Objects. 
N.Y.: Oxford University Press, 2011.
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ший в прочие ткани тела. Однако же если мы будем на-
блюдать за ним через нашу внутренне направленную пер-
цептивную поверхность, то мы столкнемся с ментальны-
ми состояниями, такими как желание или удовольствие. 
Если мы примем подобный философский подход, то из 
него естественным образом вытекает желание использо-
вать оба возможных взгляда на наш объект исследования, 
т.е. и взгляд извне, и взгляд изнутри40. 

Такая философская позиция обозначается как «двух ас-
пек т ный монизм» (dual-aspect monism). В качестве пред-
шественника своего подхода сторонники нейропсихо-
анализа часто указывают советского нейропсихолога 
Александра Робертовича Лурию, который в своих рабо-
тах «Потерянный и возвращенный мир»41, а также «Ма-
ленькая книжка о большой памяти»42 как раз и дает при-
мер продуктивного совмещения внутренней и внешней 
перспективы (в ранние годы, когда это еще не было за-
прещено, Лурия сам принадлежал к психоаналитической 
школе43). 

Согласно Марку Солмзу, нейропсихоанализ воспроиз-
водит логику самого Фрейда, только на качественно но-
вом витке развития науки. Сам Фрейд начинал именно как 
представитель экспериментальной науки, однако исследо-
вания мозга его времени не позволяли совершить переход 
к изучению человеческого ума во всей его полноте. В ито-
ге Фрейду пришлось оставить экспериментальную науку 

 40 Solms M., Turnbull O. What is neuropsychoanalysis? // Neuropsycho-
analysis: An Interdisciplinary Journal for Psychoanalysis and the Neu-
rosciences. 2011. Vol. 13. No. 2. P. 137.

 41 Лурия А.Р. Потерянный и возвращенный мир. М.: Издательство 
Московского университета, 1971. 

 42 Лурия А.Р. Маленькая книжка о большой памяти (Ум мнемониста). 
М.: Издательство Московского университета, 1968.

 43 Лурия А.Р. Психоанализ в свете основных тенденций современной 
психологии. Обзор. Казань: Красный печатник, 1923.
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и пуститься в рискованное плавание по волнам человече-
ской субъективности, изучаемой отныне исключитель-
но психологическими средствами. Однако он не остав-
лял надежды однажды поставить свой подход на твердые 
экспериментальные рельсы — для этого надо было лишь 
дождаться того момента, когда исследования мозга разо-
вьются настолько, чтобы иметь возможность полноцен-
ной работы с человеческой субъективностью. 

Нейропсихоаналитики любят приводить следующие 
две цитаты из самого Фрейда для подтверждения своей 
позиции: 

необходимо помнить, что все временно нами допущенные 
психологические положения придется когда-нибудь пере-
нести на почву их органической основы… Мы считаем-
ся с такой возможностью, подставляя вместо особых хи-
мических веществ соответствующие особые психические 
силы44. 

Недостатки нашего описания, вероятно, исчезли бы, 
если бы психологические термины мы могли заменять фи-
зиологическими или химическими терминами45.

С точки зрения сторонников нейропсихоанализа, этот мо-
мент в развитии экспериментальной науки настал — стре-
мительные прорывы в области нейронаук последних лет 
позволяют, наконец, начать экспериментальные исследо-
вания тех областей, которыми до этого занимались лишь 
психоаналитики. 

Действительно, внимательное наблюдение за работой 
человеческого сознания не могло не натолкнуть нейроуче-
ных на те же самые феномены, которые уже давным-дав-

 44 Фрейд З. О нарциссизме // Фрейд З. Я и Оно / пер. с нем. М.В. Вуль-
фа. М.: Эксмо, 2016. С. 637. 

 45 Фрейд З. По ту сторону принципа удовольствия  // Фрейд З. Я  и 
Оно. С. 759.
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но были описаны Фрейдом. Например, один из, наверное, 
самых известных нейроученых мира Вилейанур Рамачан-
дран (Vilayanur S. Ramachandran), которого трудно запо-
дозрить в симпатиях к психоанализу, в своей книге «Фан-
томы мозга»46 вынужден, помимо многочисленной кри-
тики, в том числе и признать заслуги Фрейда, в частности 
открытие им «защитных механизмов». Рамачандран опи-
сывает любопытный феномен, с которым он столкнулся в 
процессе своей практики: человек с парализованной ко-
нечностью яростно отрицает факт своего недуга. Пожи-
лая дама с парализованной рукой никак не хочет призна-
вать эту новую реальность и продолжает вести себя так, 
как будто бы с ее руками все в порядке. Эти наблюдения 
подтолкнули его к размышлениям: 

Наблюдать за такими пациентами — это как наблюдать за 
природой человека через увеличительное стекло; мне тут 
же на ум приходят все грани человеческой глупости, я на-
чинаю думать о том, насколько сильно мы все склонны 
к самообману. Здесь в теле пожилой женщины, сидящей 
на кресле-каталке, мы видим комически преувеличенную 
версию всех тех психологических защитных механизмов, 
о  которых Зигмунд и Анна Фрейд писали еще в начале 
XX века. Этими защитными механизмами пользуемся мы 
все — я, вы и все остальные в тот момент, когда сталкива-
емся с беспокоящими нас фактами о самих себе47. 

Далее Рамачандран с опорой на Фрейда подробно опи-
сывает каждое из тех ухищрений, которые используют-
ся пациентом, лишь бы не признавать катастрофическую 
для себя истину. Хотя он и не согласен с теми объясне-
ниями, которые использовал Фрейд, он не может не при-
знать: 

 46 Ramachandran V.S., Blakeslee S.  Phantoms in the Brain: Probing the 
Mysteries of the Human Mind. L.: Fourth Estate Ltd, 1999.

 47 Ibid. P. 130. 
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Критика Фрейда — это популярное интеллектуальное за-
нятие наших дней (хотя у него по-прежнему сохраняются 
фанаты в Нью-Йорке и Лондоне). Однако, как было пока-
зано в этой главе, у него были некоторые ценные прозре-
ния, касающиеся человеческого состояния; он был прав, 
когда говорил о психологических защитных механизмах, 
пусть у него и не было ни малейшего представления о том, 
почему они развиваются и при посредстве каких нейрон-
ных механизмов48. 

Нет ничего удивительного в том, что сегодня Рамачандран 
входит в редакционную коллегию журнала «Нейропсихо-
анализ»49. 

Начинание нейропсихоанализа не бесспорно — у него 
есть критики как со стороны психоанализа (к этому мы 
вернемся чуть ниже)50, так и со стороны тех, кто психо-
анализ не приемлет категорически51. Однако прошедшие 
20 лет доказали — перед нами серьезное начинание, кото-
рое едва ли можно с легкостью списывать со счетов. 

Если подводить какой-то предварительный итог мо-
ему обзору, то пока мне так и не удалось обнаружить тех 
оснований, по которым психоанализ должен быть списан 
с корабля современности. 

 48 Ramachandran V.S., Blakeslee S.  Phantoms in the Brain: Probing the 
Mysteries of the Human Mind. L.: Fourth Estate Ltd, 1999. P. 156.

 49 См.: <http://www.tandfonline.com/action/journalInformation?show=
editorialBoard&journalCode=rnpa20>.

 50 Blass R.B., Carmeli Z. The case against neuropsychoanalysis. On fallacies 
underlying psychoanalysis’ latest scientific trend and its negative im-
pact on psychoanalytic discourse  // The International Journal of Psy-
choanalysis. 2007. Vol.  88. No.  1. P.  19–40. Примечателен также и 
последовавший за этим ответ со стороны сторонников нейропси-
хоанализа. См.: Yovell Y., Solms M., Fotopoulou A. The case for neuro-
psychoanalysis: Why a dialogue with neuroscience is necessary but not 
sufficient for psychoanalysis // The International Journal of Psychoanal-
ysis. 2015. Vol. 96. No. 6. P. 1515–1553. 

 51 Ramus F. What’s the point of neuropsychoanalysis? // The British Jour-
nal of Psychiatry. 2013. Vol. 203. No. 3. P. 170–171. 
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Но тут возникает следующий аспект: может быть, 
психоанализ и не так уж и неверен как исследовательское 
направление, но одновременно это конкретный метод ле-
чения, который на сегодняшний день сильно уступает го-
раздо более простым, эффективным и клинически дока-
занным способам психологической помощи. 

Поговорим о ножах д л я колк и ль д а

Это несколько субъективный момент, но лично для меня 
доверие к овеянным авторитетом науки «эффективным» 
средствам воздействия на человеческую личность кон-
чилось после ознакомления с классической работой До-
нальда Хебба «Организация поведения: нейропсихологи-
ческая теория» (1949). В этой книге, как говорят, до сих 
пор используемой как учебник, американский ученый по-
мимо всего прочего уделяет целую главу проблемам эмо-
циональных расстройств, где поднимает вопрос об эффек-
тивности психотерапии вообще и психоанализа в частно-
сти. С  его точки зрения, эффективность психотерапии 
никак научно не доказана — как бы психоанализ ни ста-
рался доказать свою эффективность в исцелении душев-
ных расстройств, нет никаких научных данных в его поль-
зу. А в пользу чего есть триумфальные научные данные? 
Что же такое должно, как считает Хебб, прийти на сме-
ну психоанализу? Тут Хебб торжественно ссылается на 
доктора Уол те ра Фримена (1895–1972) и внедренную им 
технологию лоботомии. Этому революционному спосо-
бу борьбы с депрессией — наряду с шоковой терапией — 
посвящен заключительный раздел. Лоботомия преподно-
сится как пример триумфа научности над всякими ретро-
градными методами. 

Книга не зря вышла в 1949 г. — именно в этом году Но-
белевскую премию по физиологии и медицине получил 
Антониу Эгаш Мониш — португальский нейрохирург, ко-
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торый и придумал сверлить людям мозг в надежде исце-
лить их от душевных расстройств. Уолтер Фримен, свое-
об раз ный Генри Форд от лоботомии, в  40-х годах XX  в. 
революционизировал процедуру — отныне для ее прове-
дения не требовались никакие особые медицинские про-
цедуры, достаточно было ножа для колки льда и просто-
го молотка. Нож вбивался человеку в мозг молотком че-
рез глазницу, далее несколько ловких движений кистью 
руки  — и  пациент «здоров». Это невероятно, но дан-
ный способ считался передовым, научно обоснованным 
способом лечения психических расстройств на протяже-
нии многих лет. У этого супернаучного способа воздей-
ствия был один маленький недостаток — после него че-
ловек превращался в «овощ». Симптомы заболеваний у 
него действительно исчезали, но был ли это еще человек 
или же нечто, что когда-то этим человеком было, сказать 
трудно... 

Сам Фримен52 колесил по США на своем фургончи-
ке, предлагая каждому, кто испытывает психические рас-
стройства, испытать — всего за несколько десятков дол-
ларов — чудодейственный способ лечения. Делал он свои 
операции в том числе и несовершеннолетним детям. Исто-
рия одного из них была изложена в автобиографической 
книге53. После того как, наконец, спустя много лет (!!!!) 
были выявлены побочные эффекты лоботомии, от ее по-
всеместного использования отказались, а сам Фримен до 
конца своих дней ездил по Америке в поисках бывших па-
циентов: он очень хотел доказать (себе?), что его лечение 
действительно помогало. Циники скажут, что запрет ло-

 52 Хороший документальный фильм про Уолтера Фримена можно по-
смотреть здесь: The Lobotomist (2008)  // YouTube <https://www.
youtube.com/watch?v=DMkbYL1k-gU>. 

 53 Dully H., Fleming Ch. My Lobotomy: A Memoir. N.Y.: Broadway Books, 
2008. 
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ботомии был связан вовсе не со вновь выявленными по-
бочными эффектами, а с появлением гораздо более эф-
фективных способов воздействия, уже не требовавших 
физического воздействия на мозг, — речь идет о «хими-
ческой лоботомии» с помощью таблеток. 

Надо ли говорить, что мистер Фриман  — сюрприз! 
сюрприз! — презирал психоаналитиков и психоаналити-
ческий подход54. Ведь его подход был настоящей наукой, 
настоящим прогрессом человеческого знания! Психоана-
литики же были в числе тех немногих, кто возвышал голос 
против этого эффективного, эмпирически обоснованного 
способа «излечения» душевных расстройств55. 

В 1941 г. на заседании Американской медицинской ас-
социации сэр Рой Р. Гринкер, психоаналитик, проходив-
ший лечение у самого Фрейда, возвысил голос против ло-
ботомии56. Он считал, что редукцирование психических 
расстройств исключительно к органической основе опи-
рается на недоказанную гипотезу, а  устранение таких 
симп то мов, как тревога (anxiety), путем уничтожения моз-
говой ткани едва ли может считаться правильным. Грин-
кер намекал на то, что психологические проблемы могут 
быть связаны не только с органикой, что они могут иметь 
другие причины, как то полагали сторонники психоана-
литической терапии. В целом он ставил под вопрос этич-
ность лоботомии как метода лечения — особенно приме-
нительно к детям. В ответ Фриман презрительно заметил, 
что его оппонент апеллирует к эмоциям, а эмоциям нет 

 54 Как пишет Дженнел Джонсон в книге «Американская лоботомия: 
риторическая история», Фриман «оставил множество уничижи-
тельных замечаний по поводу психоанализа как в своих личных 
записях, так и в переписке» (Johnson J. American Lobotomy: A Rhe-
torical History. Ann Arbor: University of Michigan Press, 2014. P. 182).

 55 См., например: Johnson J. American Lobotomy: A Rhetorical History. 
P. 33ff. 

 56 Вся история приведена здесь: Ibid. P. 33–37. 



О б ъ е к т и в н а я  с у б ъ е к т и в н о с т ь

34

места в настоящей науке. Лоботомист считал, что сопро-
тивление его прогрессивному методу идет от религиоз-
ного мракобесия и нежелания расставаться с иллюзиями 
под натиском научного прогресса. В частности, он сказал: 

Все еще сохраняется тенденция рассматривать мозг как 
«храм ума», «трон души» и «великий дар Божий», при 
этом изгоняется любая мысль о том, что в эту священную 
структуру можно вторгаться. Как же трудно избавиться от 
кандалов средневекового мышления57. 

Гринкер отреагировал на выпады Фримана достаточно 
эмоционально: 

Д-р Фриман упоминает то обстоятельство, что моя пози-
ция определяется эмоциями. Мол, я не говорю «знаю» или 
«уверен», но лишь «чувствую», так как я на самом деле 
не знаю; вероятно, кто-то из вас, возможно, даже сам д-р 
Фриман, полагает, будто бы префронтальная лоботомия 
может избавить меня от моей тревоги, но я действитель-
но встревожен, я чрезвычайно встревожен по этому пово-
ду, я чувствую тревогу, обращенную в будущее, тревогу, 
касающуюся будущей заботы о… большой группе людей, 
блуждающей по этой стране с психозами и психоневро-
зами, которые, если не соблюдать предельную осторож-
ность, могут оказаться покалеченными этой опе ра цией58. 

Как видно по этой цитате, дискуссия о лоботомии выво-
дит нас за рамки конкретного эпизода из истории медици-
ны. Мы сталкиваемся с куда более серьезным вопросом — 
вопросом, касающимся тревоги за собственно человече-
ское измерение в человеке. Человеческая субъективность, 
человеческая душа — это не просто производная от орга-
нического базиса, которой можно произвольно манипу-
лировать с помощью, например, ножа для колки льда, это 

 57 Johnson J. American Lobotomy: A Rhetorical History. P. 36. 

 58 Ibid. 
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особая вселенная, особый мир, требующий деликатности, 
уважения к собственной сложности. Именно эту вселен-
ную отстаивал психоанализ в лице Гринкера в своем эти-
ческом, эмоциональном неприятии лоботомии. 

Лоботомия  — это лишь крайний пример гиперэф-
фективных (а, по сути, псевдоэффективных) и невероят-
но научных способов воздействия на человека, игнори-
рующих или открыто презирающих — подобно доктору 
Фриману — собственно человеческое измерение челове-
ка. Это поиск каких-то волшебных кнопочек в голове, на-
жав на которые можно избавиться от страданий, выклю-
чить неприятные симптомы, мешающие человеку стать 
«нормальным». В этом смысле устраняющие душевные 
расстройства некогда модные компьютерные алгоритмы 
психотерапевтической помощи, вульгарно понятая когни-
тивно-бихевиоральная терапия (формула которой — «рус-
ская собака Павлова + американский компьютер = чело-
век»59) или же специальные лечебные наркотики, быстро 
поднимающие настроение, ничем не лучше лоботомии — 
это все то же отрицание человечности, человеческой 
субъективности60.

 59 Aflalo A. The Failed Assassination of Psychoanalysis. P. 137. 

 60 Подробнее о специфике психоанализа перед лицом наступающих 
наукообразных подходов к душевным расстройствам пишет Эли-
забет Рудинеско в своей книге «Почему психоанализ?» (Roudine-
sco E. Why Psychoanalysis? / transl. by R. Bowlby. N.Y.: Columbia Uni-
versity Press, 2002). 

  По поводу эффективности психоанализа интерес представляет эта 
журналистская статья (Burkeman O. Therapy wars: the revenge of 
Freud  // The Guardian. January 7. 2016. <https://www.theguardian.
com/science/2016/jan/07/therapy-wars-revenge-of-freud-cognitive-
behavioural-therapy>), которая, в  свою очередь, основана на сле-
дующей научной работе: Fonagy P., Rost F., Carlyle J.-A., Mcpher-
son S., Thomas R., Fearon P., Goldberg D., Taylor D. Pragmatic random-
ized controlled trial of long-term psychoanalytic psychotherapy for 
treatment-resistant depression: The Tavistock Adult Depression Study 
(TADS) // World Psychiatry. 2015. Vol. 14. No. 3. P. 312–321.
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Обеспокоенност ь стат усом, 
и ли « Д я денька,  я   тож е у ченый!»

Дальнейшее погружение в удивительный мир критиков 
психоанализа выводит на еще один интересный сюжет, на 
это раз имеющий отношение к представителям социаль-
ных и гуманитарных науки. Я говорю об обеспокоенно-
сти статусом со стороны тех, чье академическое призна-
ние находится под постоянным знаком вопроса — а дей-
ствительно ли то, что они делают, является наукой? Эта 
обеспокоенность в качестве следствия приводит к непри-
ятию всего, что может быть хотя бы косвенно заподозре-
но в недостаточной научности. Здесь важно то, что перед 
нами забота не об истине, но лишь о том, чтобы выглядеть 
научно в глазах своих более уважаемых коллег, «настоя-
щих ученых». Приведу два конкретных примера из раз-
ных дисциплин. 

В самом начале главы я упомянул книгу Криса Фри-
та «Making up the Mind: How the Brain Creates Our Mental 
World»61, которую на русский язык перевели как «Мозг 
и душа. Как нервная деятельность формирует наш вну-
тренний мир». Всю книгу можно прочитать как драмати-
ческое повествование о том, как ее автор, профессор пси-
хологии, пытается всеми силами доказать своему вооб-
ражаемому собеседнику, профессору физики, что он не 
какой-то там софист, а настоящий ученый, такой же уче-
ный, как и сам этот физик. В качестве мальчика для би-
тья в повествование введен профессор английского язы-
ка, являющийся, естественно, сторонником психоанали-
за. «Дяденька, я  тоже ученый!»  — как бы кричит автор 
этого опуса на каждой из 300 страниц. В какой-то момент 

 61 Frith Ch. Making up the Mind: How the Brain Creates Our Mental World. 
Hoboken, NJ: Blackwell Publishing, 2007. [Рус. изд.: Фрит К. Мозг и 
душа: как нервная деятельность формирует наш внутренний мир. 
М.: CORPUS, 2010.]
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даже проникаешься искренней симпатией к этому немо-
лодому мужчине, пытающемуся изо всех сил зарекомен-
довать себя перед воображаемыми друзьями. Но есть одна 
проблема — большая часть книги посвящена разным фо-
кусам, типа слепых пятен, которые, безусловно, интерес-
ны, но вряд ли ассоциируются со словами, вынесенными в 
название книги: «душа» (в русском переводе) или же mind 
(в английском оригинале). В своем стремлении доказать 
воображаемому физику, какой он ученый, автор факти-
чески превращает психологию в «физиологию восприя-
тия», старательно избегающую любых собственно психо-
логических сюжетов (например, желания или фантазии), 
так как они быстро столкнут повествование с гладких сци-
ентистских рельсов. Вновь перед нами игнорирование че-
ловеческой субъективности, которая оказывается ненуж-
ной в этой погоне за статусом и престижем. 

Аналогичный пример обеспокоенности статусом (sta-
tus anxiety) демонстрируют социологи. Так, в  середине 
XX в. в американской социологии происходит качествен-
ная трансформация  — переход от социологии эссеист-
ского типа, частью которой были психоаналитические 
подходы, к социологии позитивистской, помешанной на 
точности и строгости используемых исследовательских 
методов62. Причиной этого перехода была не в послед-
нюю очередь тревога по поводу статуса своей дисципли-
ны в глазах представителей более научных дисциплин, 
равно как и желание убедить чиновников и спонсоров от 
науки не сокращать бюджеты на социальные исследова-
ния. Ну и  еще призрачная надежда однажды ввести со-
циологию в число дисциплин, за которые будет присуж-
даться Нобелевская премия. Результатом этой погони за 

 62 Подробнее см.: The Unhappy Divorce of Sociology and Psychoanaly-
sis: Diverse Perspectives on the Psychosocial / L. Chancer, J. Andrews 
(eds). L.: Palgrave Macmillan, 2014.
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статусом стало доминирование количественных методов, 
приведшее к вытеснению менее строгих подходов, равно 
как и действительно интересных исследовательских во-
просов. Подобный поворот не дал ожидаемого результа-
та, заведя, по сути, социологию в тупик: точных результа-
том как не было, так и нет, но к неточности прибавилось 
еще и измельчание исследовательских вопросов. О кризи-
се социологии последние годы много пишет Питер Бер-
гер63, некогда написавший работу «Приглашение в со цио-
ло гию», зазывавшую молодых людей в эту интересную и 
увлекательную дисциплину. Корни проблемы Питер Бер-
гер видит именно в этом помешательстве на сциентизме 
и, как следствие, «методологическом фетишизме», когда 
используются «все более утонченные методы для изуче-
ния все более тривиальных сюжетов»64. 

Беспокойство по поводу имиджа в глазах коллег с дру-
гих факультетов, тревога по поводу финансирования, ко-
торое могут не продлить или не увеличить, если хотя бы 
на секунду выйти из образа «настоящего ученого», дела-
ющего «настоящую науку», вполне понятны с человече-
ской точки зрения. Однако могут ли такие «человеческие, 
слишком человеческие» соображения быть приняты в ка-
честве легитимной критики психоанализа? 

Та к почем у ж е многие исследоват е ли 
кат егорическ и от верга ют пси хоа н а лиз?

В связи с нейропсихоанализом мы уже упоминали о 
том, что человека можно рассматривать как бы с двух 

 63 Например, см.: Berger P. Sociology: a disinvitation? // What’s Wrong 
with Sociology?  / S.  Cole  (ed.). New Brunswick; L.: Transaction Pu-
blishers, 2001. P. 193–204. 

 64 Berger P.  Whatever happened to sociology?  // First Things. 2002. 
<http://www.firstthings.com/article/2002/10/whatever-happened-to-
sociology>. 
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сторон: с одной стороны, его можно рассматривать как 
объект, как что, как нечто сугубо физическое и матери-
альное, подлежащее беспристрастному научному изуче-
нию наряду с прочими материальными явлениями. В на-
шем случае речь идет прежде всего о мозге и происхо-
дящих в мозгу процессах. С  другой стороны, человека 
можно рассматривать как субъекта, как кто, как нечто 
нефизическое и нематериальное. Эта субъективная сто-
рона человека раскрывает целое новое  — собственно 
человеческое  — измерение: это субъективная вселен-
ная смыслов, значений, амбивалентных отношений, пу-
таных желаний, вины, тревоги, свободно принимаемых 
решений. Человеческая психика покоится на материаль-
ном субстрате физиологии, в  том числе и физиологии 
мозга, однако от этого она не перестает быть принци-
пиально иной по отношению к своему физиологическо-
му основанию. Что бы ни происходило в мозгу на самом 
деле, мир человека  — это мир не сводимых к физиоло-
гии смыслов, это мир — что важно, — не замыкающийся 
на одном человеке, но существующий в сложном, прони-
занном переносами и контрпереносами социальном ин-
терсубъективном контексте. Именно этот мир и изуча-
ет пси хо ана лиз. 

Казалось бы, это самоочевидно. Но далеко не для всех. 
Есть такое очень странное, но тем не менее популярное 
мировоззрение, согласно которому никакой субъективно-
сти как особой, на что-то влияющей реальности не суще-
ствует, это всего лишь иллюзия, которую в исследователь-
ских целях можно спокойно вынести за скобки. Человек в 
рамках таких подходов рассматривается как машина, как 
биоорганический робот, компьютер, чье функциониро-
вание полностью предопределено физиологическим суб-
стратом. 

Эту позицию можно назвать вульгарным материализ-
мом, примитивным биологизаторством, или, если совсем 
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серьезно, — «строгим натурализмом» (strict naturalism). 
Строгий натурализм берет верования, желания, предпо-
чтения, выборы и проч., что составляет нашу сознатель-
ную, разумную психологическую жизнь, и объясняет все 
это понятиями, которые обозначают нечто несознатель-
ное, нементальное и непсихологическое. 

Сторонники такого подхода отрицают любую каузаль-
ность, вытекающую из феноменов человеческого созна-
ния и самосознания, включая и свободу воли; эти фено-
мены должны быть обязательно так или иначе сведены к 
нементальным основаниям. Как пишет один из сторонни-
ков такой точки зрения: 

Любое законченное объяснение ментального явления 
должно быть сведено к нементальным понятиям, иначе 
это не будет никаким объяснением. Вполне возможно объ-
яснить одни ментальные явления другими — может быть, 
в  понятиях веры или желания,  — однако если мы ищем 
объяснение всех ментальных явлений, то нам все равно 
придется двигать эти ментальные объяснения до тех пор, 
пока мы не приблизимся к абсолютно нементальным по-
нятиям65. 

Строгий натурализм 

как идеальная научная философия пытается включить все 
аспекты реальности во всеобъемлющую объединенную 
перспективу, которая исключает все, что является по сво-
ей природе сознательным, психологическим или менталь-
ным66.

Именно это мировоззрение нередко отождествляется 
с научным, принимается многими исследователями по 

 65 Rey G. Contemporary Philosophy of Mind. Oxford: Blackwell, 1997. 
P. 21. 

 66 Goetz S., Taliaferro Ch. Naturalism. Grand Rapids: Eerdmans, 2008. 
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умолчанию как нечто естественное67. Неудивительно, что 
психоанализ, который весь построен на внимании к субъ-
ективной стороне человека, который признает за психи-
кой отдельную каузальность, который говорит о целом 
«психическом аппарате», являющемся неким психиче-
ским аналогом физической анатомии, который, страш-
но сказать, порой позволяет себе оперировать понятием 
«душа», вызывает раздражение и презрительное хмыка-
ние у адептов подобного взгляда на мир. 

Возьмем Даниэла Деннета, одного из самых ярких со-
временных философов-натуралистов. Его основная рабо-
та — «Объясненное сознание»68 — как раз и посвящена 
последовательному изложению «строго натуралистиче-
ского» взгляда на человека. В частности, он пишет: 

лишь та теория, которая объясняет сознательные события 
в понятиях несознательных событий, может вообще пре-
тендовать на объяснение сознания69. 

Eдва ли удивительно, что книга начинается с ехидных ком-
ментариев в адрес психоанализа, представляемого как аб-
сурдная игра на пьяной вечеринке70. 

Никто не может запретить людям придерживаться лю-
бых, даже самых безумных воззрений. В конечном счете 
каждый сходит с ума по-своему. Но мы должны четко по-
нимать, что именно тут стоит на кону. Дело уже не в пси-
хоанализе, дело в отрицании человека. Это атака на чело-
веческую субъективность, на человечность в принципе 

 67 Его, кстати, очень забавно высмеял Джон Серл в своей работе «От-
крывая сознание заново» (Серл Дж. Открывая сознание заново / 
пер. с англ. А.Ф. Грязнова. М.: Идея-Пресс, 2002).

 68 Dennett D. Consciousness Explained. N.Y.; Boston; L.: Back Bay Books, 
1991. 

 69 Ibid. P. 454.

 70 Ibid. P. 10–16. 
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во имя плоских, примитивных и якобы научных подхо-
дов. Психоанализ тут оказывается в одном ряду с рели-
гией, теологией, вообще с любыми подходами, которые 
отстаивают человеческую сложность. Защищая психоана-
лиз, мы защищаем не просто конкретные положения того 
подхода, который 100 лет назад был предложен австрий-
ским ученым, мы защищаем нечто большее — собственно 
человеческое в человеке — от новых варваров от науки, 
любителей простоты и ножей для колки льда. 

И здесь хотелось бы снова вернуться к ней ро пси хо-
ана ли зу. Мозг и человеческая субъективность, безуслов-
но, связаны. Можно спорить по поводу того, как именно 
эта связь осуществляется. Сам Фрейд считал, что мозг, 
подобно печке, поставляет энергию, которая затем приоб-
ретает совершенно иное качество — она становится пси-
хической энергией и приводит в движение особую психи-
ческую вселенную, существующую параллельно процес-
сам в человеческом мозгу71. Нейропсихоанализ сегодня 
настаивает на гораздо более существенной связи меж-
ду фи зио ло ги ей мозга и вселенной человека. Однако как 
бы там ни было, человеческая субъективность — вопреки 
громогласным заявлениям, например, Катрин Малабу с ее 
cerebrality72 — нередуцируема к мозгу. Мозг и субъектив-
ность — это две принципиально разные вселенные: что 
бы там в этой черепной коробке ни происходило, какими 

 71 См. более подробное рассмотрение данного вопрос: Malabou C. The 
New Wounded: From Neurosis to Brain Damage / transl. by S. Miller. 
N.Y.: Fordham University Press, 2012. P. 25–27. 

 72 Ibid. P. 25–27. Любопытна дискуссия Катрин Малабу с Адрианом 
Джонстоном: Johnston A., Malabou C.  Self and Emotional Life: Phi-
losophy, Psychoanalysis, and Neuroscience. N.Y.: Columbia Universi-
ty Press, 2013. Само слово cerebrality (от cerebral  — мозговой, це-
ребральный) является аллюзией на sexuality — тем самым Малабу 
как бы подчеркивает, что те процессы, которые Фрейд выводил из 
сексуальных импульсов, на самом деле являются производными от 
функционирования человеческого мозга.
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бы точными измерительными приборами мы ни облада-
ли, все равно это не даст нам ответ на вопрос, что именно 
происходящее значит для человека как субъекта, как это 
переживается им и осмысляется в сложном социальном 
контексте взаимоотношений с такими же, как и он, чело-
веческими существами. 

Поэтому при всей симпатии к Марку Солмзу и ней-
ропсихоанализу нельзя не согласиться с критическими за-
мечаниями Рейчэл Бласс и Цви Кармеле о том, что даже 
в этом подходе при всей его важности есть опасные чер-
ты биологизаторского редуцирования, за которыми мож-
но утратить самое ценное, что только есть в психоанали-
зе, — внимание к человеческой субъективности. 

Нейронаука, — пишут Бласс с Кармелем, — может пове-
дать нам о биологии ума в процессе сна, мотивации, пере-
живания аффектов, однако она ничего не сообщает нам об 
осмысленности этого биологического субстрата или же о 
том, как он может быть осмысленно понят и категоризи-
рован. Ввиду того что психоанализ — это процесс и тео-
рия, движимая стремлением понять латентные смыслы и 
психические истины, которые определяют человеческую 
психику, выводы нейронауки оказываются нерелевантны-
ми для психоаналитических целей и практики73. 

В этом смысле нейропсихоаналитическая интерпретация 
Фрейда должна быть как минимум уравновешена герме-
невтическим подходом74.

Несколько за к лючит е льны х соображ ений

Моя попытка разобраться в вопросе научности психоана-
лиза так и не вывела ни на какие научные прорывы, ко-

 73 Blass R. B., Carmeli Z. The case against neuropsychoanalysis. P. 34. 

 74 Habermas J. Knowledge and Human Interests  / transl. by J.J. Shapiro. 
Boston: Beacon Press, 1971. P. 214–300. 
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торые должны отбросить Фрейда на обочину истории. 
Наоборот, в последней четверти XX в. были сделаны от-
крытия, подтверждающие основополагающие идеи пси-
хоанализа. Благодаря этим открытиям на наших глазах 
происходит сближение психоанализа как исследования 
человеческой субъективности с экспериментальной ней-
ронаукой, изучающей материальный субстрат этой субъ-
ективности. 

Поиск причин неприятия Фрейда, помимо банальной 
озабоченности статусом со стороны ряда неуверенно себя 
чувствующих коллег, вывел меня на крайне специфиче-
ское мировоззрение, представляющее собой вариацию на 
тему вульгарного материализма и биологизаторства. Это 
новое технологизированное варварство, которое отрица-
ет собственно человеческое измерение человека и видит в 
этом свою великую добродетель и знак превосходства над 
менее продвинутыми современниками. 

Психоанализ, безусловно, должен сближаться с экспе-
риментальной наукой. Но должен он одновременно и по-
нимать причины своего неприятия адептами натурализма 
из числа строгих наук и их гуманитарных последователей. 
Понимать особенность своего взгляда на человека как до-
стоинство, которое стоит защищать во имя человеческо-
го духа и человеческой свободы. 
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