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Введение
Наука и политика в эпоху 
постистины: скрытая рука Парето

Окс ф ордс к и й  словарь английского языка дей-
ствительно объявил постправду, или постисти-
ну1, словом 2016 г., однако само это понятие всег-

да было у нас и в политике, и в нау ке, поскольку оно им 
намного ближе, чем полагают те, кто недоволен его су-
ществованием. Для того чтобы раскрыть его политиче-
ские корни, длинная память не нужна. Вспомним приду-
манное в 2004 г. выражение «сообщество, основанное 
на реальности», ставшее ироническим контрапунктом к 
внешнеполитическому подходу, которого придерживал-
ся Джордж Буш-младший, особенно после начала войны 
в Ираке. Тем не менее интересно посмотреть точное сло-
варное определение постистины, включающее также при-
меры узуса:

Характеризует или обозначает обстоятельства, в которых 
объективные факты оказывают меньшее влияние на фор-
мирование общественного мнения, чем обращение к эмо-
циям и личной вере:

 1 Термин «post-truth» чаще на русский переводится как «постправ-
да», однако здесь используется вариант «постистина», более со-
ответствующий подходу автора, ориентированному, в частности, 
на эпистемологию и социологию науки. — Примеч. пер.
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«в эту эпоху постистины легко отыскать любые дан-
ные, какие только захочется, и прийти к любому выводу, 
к какому только пожелаете»;

«некоторые комментаторы отмечали, что мы живем 
в эпоху постистины».

Такое определение имеет очевидно негативный оттенок. 
Собственно, это не что иное, как постистинное определе-
ние постистины. Именно в таком свете хотят представить 
своих противников те, кто занимает господствующие по-
зиции в актуальной игре знания и власти. В данном кон-
тексте слово «эмоция» само является составляющей жар-
гона постистины, лишь затемняющей истинную функцию 
этого слова, которая состоит в том, чтобы получить срав-
нительное преимущество на некотором более или менее 
четко определенном игровом поле.

Люди, более всего чувствительные к тому факту, что 
мы живем в мире «постистины», склонны полагать, что 
реальность фундаментально отличается от того, что о ней 
думает большинство. Это относится к обеим сторонам со-
временного водораздела «постистины», то есть к элитар-
ным экспертам и популистским демагогам. Обе эти по-
зиции определяются платоновским мировоззрением, ко-
торое Никколо Макиавелли успешно демократизировал 
в период Ренессанса. Затем оно было модернизировано 
для капиталистического мира политэкономистом Виль-
фредо Парето (1848–1923), одним из забытых отцов-ос-
нователей социологии, в работах которого черпал вдох-
новение Бенито Муссолини. В годы моей молодости Па-
рето все еще называли «Марксом правящего класса», что 
объяснялось уважительным отношением к нему со сторо-
ны таких либералов времен холодной войны, как Толкотт 
Парсонс и Раймон Арон [Parsons, 1937, ch. 5–7; Aron, 1967, 
ch. 2; Арон, 1992, c. 403–487]. Если и есть человек, заслу-
живающий звания небесного покровителя постистины, то 
это Парето.
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С его точки зрения, социальный порядок является ре-
зультатом взаимодействия элит двух типов, которых он на-
зывал, следуя в этом за Макиавелли, львами и лисами. Оба 
вида торгуют постистиной. Львы рассматривают общепри-
нятое в статус-кво понимание прошлого в качестве надеж-
ного основания будущего, тогда как лисы считают, что ста-
тус-кво поддерживает порочное понимание прошлого, ко-
торое мешает достижению лучшего будущего. История, 
таким образом, заключается в непрерывном обороте двух 
этих темпоральных ориентаций: «индуктивной» и «контр-
индуктивной», как сказали бы эпистемологи. 

Приведенное Оксфордским словарем английского 
язы ка определение постистины выражает истину льва, ко-
торый пытается задать максимальную моральную и эпи-
стемическую дистанцию от любой эрзац-истины, кото-
рой может приторговывать лиса. Именно она, но не лев 
изображается в качестве того, кто искажает факты и об-
ращается к эмоциям. Однако истина льва лисе представ-
ляется слишком уж прямолинейной и тяжеловесной, не-
многим более чем заявкой на неотчуждаемое право, часто 
предъявляемой в приступе праведного гнева. Таким обра-
зом, стратегия лисы — минимизировать моральную и эпи-
стемическую дистанцию между своей собственной пози-
цией и позицией оппонента-льва, обычно за счет изобли-
чения неисполненных обещаний и статусного лицемерия 
последнего.

Политика постистины была в полной мере явлена 
в американской президентской кампании 2016 г., когда 
Хиллари Клинтон, занимающая позицию льва и являвша-
яся, возможно, самым квалифицированным кандидатом 
на пост президента США за всю историю страны, назва-
ла сторонников Дональда Трампа «кучкой жалких людей» 
за то, что они пытались подорвать господствующую «про-
грессивную» повестку неолиберального государства все-
общего благосостояния, сформировавшуюся в период по-



14

П о с т п р а в д а :  З н а н и е  к а к  б о р ь б а  з а  в л а с т ь

сле холодной войны. В ответ лис-Трамп, говоря от лица 
американцев, которых эта повестка все больше игнориру-
ет, назвал людей, отстаивающих ее, «порочными» и «про-
дажными». 

Однако Трамп имел в виду и нечто более глубокое, 
связанное с самой основой ситуации постистины. Этот 
момент промелькнул в одном лозунге его кампании: «осу-
шить болото». Весь вашингтонский истеблишмент — не 
только демократы-сторонники Клинтон, но и противники 
Трампа в Республиканской партии, которая номинирова-
ла его в качестве кандидата на пост президента, — был об-
винен в том, что он проводит договорные матчи, а потому, 
кого бы ни выбрать, законы, которые будут приняты, все 
равно окажутся на руку политическому классу независи-
мо от их влияния на жизнь простого народа. В более льви-
ные времена это называлось двухпартийной системой, и 
именно так велись государственные дела. В самом деле, 
социологи-апологеты такого режима превозносили его 
на протяжении по меньшей мере двух поколений в каче-
стве «конца идеологии» [Bell, 1960]. Предполагалось, что 
это игра, которая побьет все остальные игры. Но Трамп 
успешно доказал, что всего лишь еще одна игра. И это, по 
сути, и есть зачаток ситуации постистины.

Если использовать философский жаргон, ситуация 
постистины сводится к тому, чтобы занять метапози-
цию. Вы пытаетесь выиграть, не просто играя по прави-
лам, но и определяя само содержание правил. Лев стре-
мится вы играть, сохранив правила в их нынешнем виде, а 
лиса стремится их изменить. В игре истины точка зрения 
льва без лишних раздумий принимается за нечто само-
очевидное: противники конкурируют друг с другом в со-
ответствии с заранее согласованными правилами, причем 
это первоначальное согласие определяет природу их про-
тивостояния и состояние игры в любой конкретный мо-
мент времени. В этом случае лисы могут оставаться обо-
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зленными проигравшими. В игре постистины цель в том, 
чтобы разгромить противника, хорошо при этом пони-
мая, что правила игры могут поменяться. В этом случае 
сама природа противостояния может измениться так, что 
преимущество внезапно перейдет к вашему противнику. 
И лисы всегда играют на такую внезапную перемену.

Когда Макиавелли говорил, что успешные правители 
всегда используют силу экономно, он имел в виду желание 
сохранить игру истины. Львы не должны рычать, поскольку 
они могут проиграть, если им понадобится действительно 
подкрепить свой рык действиями, что было доказано мно-
жеством исторических примеров. Игра истины лучше всего 
работает, когда самозваные хранители истины ограничива-
ются угрозой, но не реальной демонстрацией силы. Таким 
образом, стратегия льва сводится к подавлению контрфак-
тического воображения, то есть мысли о том, что все мог-
ло бы быть иначе. Именно в этом заключается применение 
того, что далее я буду называть модальной властью. Платон 
опробовал нечто похожее, когда предложил ввести цензу-
ру, чтобы художники заранее знали, что их произведения 
попадут под запрет, если они нарушат границы политкор-
ректности, определяемые царем-философом. (Платона на-
верняка порадовали бы «правила общения», принятые в 
современных университетах.) Ощущавшаяся Макиавелли 
необходимость более прямого обсуждения этих вопросов 
говорит о том, что это был момент истории демократиза-
ции, а также, как я считаю, развития человеческого самосо-
знания в более широком смысле.

Трамп поднимает ставки еще выше, когда говорит о 
«фейковых новостях», чем ставит под вопрос традицион-
ные либеральные инструменты воспроизводства различия 
истины и лжи в американских СМИ, таких как New York 
Times или CNN. В этом ему существенно помогли недавно 
возникшие социальные сети, в которых новостные лен-
ты ресурсов вроде Breitbart, основанного выступающими 
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против истеблишмента «альтернативными правыми», су-
мели, в частности на страницах Facebook, составить кон-
куренцию «мейнстримным» СМИ, а в некоторых случа-
ях и вытеснить их. (Бывший глава Breitbart Стив Бэннон 
работал главным стратегом Трампа во время кампании 
2016  г. и в первый год его президентства.) В результате 
люди получают либо конфликтующие новостные сооб-
щения, между которыми они сами должны сделать выбор, 
либо же попросту такие сообщения, которые соответству-
ют предпочтениям, заявленным ими в роли пользовате-
лей социальных сетей. И в том и в другом случае они ста-
новятся более уверенными в том, что способны самосто-
ятельно разобраться в вопросах истины.

Хорошим показателем того, что люди заняли «мета-
позицию» в ответ на это размножение новостных ресур-
сов, является уровень паранойи, выплескиваемой в соци-
альных сетях после объявления, что источником такой-то 
новости были, скажем, Breitbart или CNN в зависимости от 
того, у кого какая идеология. В конце концов, хотя зрители 
CNN терпеть не могут, когда их любимый канал обзывают 
«фейковым», именно такой эпитет они сами применяют 
к Breitbart и его телевизионному аналогу Fox News. Таким 
образом, игровое поле было выровнено. Все теперь игра-
ют в игру Трампа. А ее название — «зуб за зуб», и именно 
она составляет сегодня беспрецедентно большую долю но-
востей: в ответ на любую проверку на CNN достоверности 
твитов Трампа, продвигаемых на Fox News и приукрашива-
емых там штатными комментаторами, Fox News привлека-
ет внимание к тем благим делам, которыми занят Трамп и 
которые игнорирует CNN, поскольку эта компания больше 
занята поиском оснований для его импичмента.

Хотя мы живем в мире круглосуточных новостей, то, 
что я только что описал, не является вполне справедливой 
борьбой. В обществе, которое становится все более демо-
кратическим, запас активного внимания остается таким 
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же ограниченным, как и ранее, однако теперь люди счита-
ют, что, если к ним на деле относятся как к простакам, это 
немногим лучше того, чем если бы их открыто считали 
идиотами. Все это играет на трамповскую сторону «ме-
тааргумента», который в конечном счете гласит, что нуж-
но довериться способности людей самостоятельно при-
нимать решения в вопросах истины, позволив им жить с 
последствиями своих решений даже тогда, когда их сужде-
ния оказались ошибочными, по крайней мере, с точки зре-
ния их собственного благосостояния или выгод.

Обратимся теперь к науке, ситуация в которой не так 
уж отличается. Львы Парето получают от традиции леги-
тимность, которая в науке основывается на экспертизе, 
а не на родословной или обычае. Однако, как и прежние 
формы легитимности, экспертиза черпает свой авторитет 
в кумулятивном весе межпоколенческого опыта. Именно 
это и имел в виду Томас Кун [Kuhn, 1970; Кун, 1977] под на-
учной «парадигмой», набором конвенций, которые упо-
рядочивают знание в форме определенного мировоззре-
ния, учрежденного тем или иным основоположником, 
например, сэром Исааком Ньютоном или Чарлзом Дар-
вином. Каждая новая порция знаний освящается в таком 
случае «коллегиальным рецензированием».

Куновская концепция науки является «постистинной» 
потому, что «истина» более не арбитр легитимной вла-
сти, скорее, она маска легитимности, которую носит вся-
кий, кто стремится к власти. Вышло так, что взгляды Куна 
сформировались в Гарварде в конце 1930-х годов, когда та-
мошний корифей Лоуренс Хендерсон не только прочел 
первые курсы по истории науки, но и созвал междисци-
плинарный «Кружок Парето», чтобы познакомить восхо-
дящих звезд университета со взглядами автора, которо-
го он считал единственным стоящим конкурентом Кар-
ла Маркса [Barber, 1970; Fuller, 2000b, ch. 4]. Тот факт, 
что президент Гарварда Джеймс Брайант Конант, проте-
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же Хендерсона и учитель Куна, войну с нацистами поддер-
жал чуть ли не последним, но был в числе первых, предло-
живших применить атомную бомбу для окончания войны 
с Японией, указывает на то, что Парето он освоил непло-
хо. Конант присоединился к остальным только тогда, ког-
да это было абсолютно необходимо (ход льва), но хватал-
ся за удачную возможность, если остальные еще сомнева-
лись (ход лисы) [Hershberg, 1993, ch. 6].

Наиболее интересная черта нарратива Куна о прогрес-
се науки — и не будем забывать, что он пользовался наи-
большим влиянием на протяжении последних 50 лет — это 
то, что он называет «оруэлловским» понимание истории 
науки, которое должны разделять как профессиональные 
ученые, так и широкая публика [Kuhn, 1970, p. 167; Кун, 
1977, c. 219]. Кун ссылается на роман «1984», в котором 
работа главного героя заключается в переписывании га-
зет, выходивших в прошлом, чтобы казалось, что сегод-
няшний курс государства совпадает с тем, каким он был 
всегда. В такой версии истории, которая непрерывно под-
правляется, публика никогда не замечает никаких резких 
поворотов, не обнаруживает перебежчиков или ошибоч-
ных суждений, из-за наличия которых у нее могли бы воз-
никнуть вопросы к прогрессивному нарративу государ-
ства. Вера в статус-кво сохраняется, а рекрутам внушает-
ся желание следовать его курсу. Кун утверждал, что идеи, 
применимые к тоталитарному «1984», распространяют-
ся также и на науку, объединяемую заклятием парадигмы.

Но в том же цеху разворачивается деятельность и дру-
гой группы элит, а именно лис, к которой профессиональ-
ные историки науки, обычно не имеющие кровной заинте-
ресованности в том, чтобы наука держалась своей офици-
альной линии, обращаются для того, чтобы выяснить, что 
реально происходит за кулисами драмы, которую пытают-
ся поставить львы. В современной политике науки лисы 
известны под разными именами — начиная с «вольнодум-



19

В в е д е н и е .  Н а у к а  и  п о л и т и к а  в  э п о х у  п о с т и с т и н ы

цев» и заканчивая «социальными конструктивистами» и 
«псевдоучеными». Для них характерны несогласие и не-
уемность, которым находится место в мире открытости и 
благоприятных возможностей.

Львы научного истеблишмента поначалу отвечают ли-
сам-диссидентам в своей среде тем, что попросту отказы-
вают им в эпистемическом статусе, а может, и в существо-
вании, но не занимаются их открытой критикой, которая 
бы велась на общем основании. Так, креационисты, кли-
матические скептики и различные последователи нью-эйд-
жа, какие бы сложные теории они ни развивали, не просто 
ошибаются, они еще и «порочны» в том смысле, который 
допускает разбухание эпистемической ошибки до нрав-
ственного греха. Соответственно, всякий раз, когда дис-
сиденты заявляют, что они дают иную оценку имеющим-
ся фактам, львы объявляют их лжецами, поскольку лисы не 
придерживаются ортодоксальных взглядов.

Однако такая пренебрежительная стратегия не лишена 
рисков, особенно когда ортодоксия сама не может досто-
верно установить истину, которую она издавна обещала 
хранить, и особенно когда подобная неуверенность сопро-
вождается запросами на государственное финансирова-
ние, необходимое для дальнейших исследований. Добавьте 
к этому всевозможные трюки с подтасовыванием, замета-
нием следов, запутыванием и другими действиями ad hoc, 
которыми обычно приходится заниматься ортодоксии с 
целью показать, что она все ближе к истине. Это вместо 
того, чтобы выбрать более простую стратегию, которая 
бы состояла в решительной смене курса. Бесстрастный 
наблюдатель вполне может прийти к выводу, что громкий 
рык льва выдает лишь его неспособность разгромить пре-
тендентов, готовых заявить, что он блефует.

Лисы, со своей стороны, определяют настоящее как 
экстатический момент, в который решается всё, то есть как 
то, что древнегреческие софисты называли кайросом. Он 
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подразумевает решительный разрыв с «прошлым», кото-
рое, как им известно, все равно дано в виде вымысла, как 
в романе «1984». Тогда как самозваные провидцы подают 
себя, подобно Галилео Галилею, в качестве тех, кто пер-
вым смог увидеть нечто такое, что было у всех на виду. 
Экспертные знания в таком случае представляются храни-
лищем подпорченных суждений, нужных лишь для того, 
чтобы подавлять многообещающие альтернативы тем 
позициям, которые уже обанкротились. С точки зрения 
Куна, научные лисы одерживают верх всякий раз, когда в 
гладком нарративе львов появляются трещины, устойчи-
вые «аномалии», которые правящая парадигма объяснить 
не в состоянии.

Однако у лис есть собственная ахиллесова пята: они 
сильны, когда находятся в оппозиции, но сварливы, ког-
да во власти. Самый главный оппонент Куна Карл Поп-
пер [Popper, 1981] пытался представить эту черту в вы-
годном свете, вторя Льву Троцкому и называя ее «пер-
манентной революцией» в науке. Но если игровое поле 
науки открыто для всех, кто желает присоединиться к 
этой игре, правила самой игры могут измениться до не-
узнаваемости. Немногие ученые отрицают сегодня не-
обходимость расширения «научного гражданства», но 
точно также немногие хотели бы, чтобы оно привело к 
«пролетарской науке», в которой научная повестка дик-
туется всенародно избранными комитетами [Lecourt, 
1976]. В этом отношении ученые не желают нарушать 
границы вроде той, перед которой стоят политики и ко-
торая отделяет парламентскую демократию от демокра-
тии всеобщего участия или же служение истинным ин-
тересам народа от служения тому, что народ сам счита-
ет своими интересами. Как мы увидим в  главе 1, именно 
эта граница была нарушена на британском референдуме 
2016 г., когда решался вопросе о выходе из Европейско-
го союза (ЕС), или о так называемом брекзите.
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На момент написания этой книги вышло более двадца-
ти книг с термином «постистина» в названии, и все они 
сосредоточены на той роли, которую постистина в ее ру-
гательном смысле, определенном Оксфордским словарем 
английского языка, сыграла в победах брекзита и Трам-
па, ставших зеркальными отражениями друг друга. Их 
неизменной темой являются «фейковые новости», при-
чем толкуются они обычно в соответствии со словарным 
определением, то есть с явной неприязнью к победите-
лям. Эта книга не ставит задачу стать для них конкурен-
том. Напротив, как уже ясно по этому введению, я счи-
таю постистину важной чертой интеллектуальной жизни, 
по крайней мере на Западе. Она объединяет те вопросы 
политики, науки и суждения, которые традиционные ав-
торитеты обычно считали необходимым не смешивать. 
Даже если Трамп вынужден будет подать в отставку или 
же не сможет переизбраться на пост президента, даже 
если брекзит в самый последний момент будет аннулиро-
ван (все это на момент написания книги остается впол-
не возможным), ситуация постистины никуда не денется. 
Имея это в виду, я хотел бы теперь изложить краткое со-
держание данной книги. 

В главе 1 выбирается достаточно широкий эпистемо-
логический подход к изучению брекзита, в ходе которо-
го парламентские лисы Великобритании получили боль-
ше, чем просили, склонив общество к самостоятельному 
осмыслению оснований продления членства в ЕС. У бри-
танских избирателей, несмотря на неопределенность бу-
дущего, куда страна катится благодаря брекзиту и в кото-
ром пытаются лихорадочно разобраться как лисы, так и 
львы, вкус к прямой демократии при этом нисколько не 
отбился.

В главе 2 показывается, что философия, то есть дис-
циплина, которая любит представлять себя в качестве бо-
лее других озабоченной «Истиной», на протяжении всей 
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своей истории отдавала предпочтение позиции постисти-
ны начиная с диалогов Платона, где льву-Сократу всегда 
удается перехитрить своих противников — лис-софистов. 
Кроме того, даже в современной «аналитической» школе, 
которая в англоязычном мире давно стала официальным 
лицом академической философии, никогда не было согла-
сия ни относительно природы, ни относительно критери-
ев истины, хотя, разумеется, некоторые определения ис-
тины отдают предпочтение, скорее, одним модусам мысли 
и формам знания, чем другим. В этом отношении филосо-
фия всегда оставалась и остается постистинной.

В главе 3 речь сначала пойдет о социологии, которую 
можно считать образцом постистинной науки с учетом ее 
интереса к тому, как людям удается переопределять самих 
себя в меняющихся условиях. Наиболее известным при-
мером этих изменений является переход от досовремен-
ности к миру Нового времени и, возможно, к миру пост-
модерна. К сожалению, исследования науки и техноло-
гий, составляющие передний край социологии знания, в 
последние годы отреклись от своей первоначальной под-
писи под ситуацией постистины, хотя и сохранили за со-
бой наилучшую позицию для прояснения сходства с игрой 
как неотъемлемого качества науки.

В главе 4 ставится диагноз неспособности науки пол-
ностью использовать даже собственную базу знания. Эта 
неспособность объясняется той властью, которой дисци-
плины, или «парадигмы» (в смысле Куна), обладают над 
исследователями. Такие социальные формации успешно 
ограничивают академическую энергию общепринятыми 
направлениями исследования. К счастью, не все люди, по-
лучившие академическое образование, и не все заинтере-
сованные стороны приписаны к академии. Точнее, мож-
но говорить о существовании, как я это называю, «воен-
но-промышленной воли к знанию», которая нацелена на 
то, что в библиотековедении получило название «нерас-
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крытое публичное знание». Глава заканчивается размыш-
лением об «избыточности информации» как о более об-
щем культурном контексте, в котором возникает пробле-
ма нераскрытого публичного знания.

В главе 5 рассматривается постистинностный фено-
мен «кастомизированной науки», состоящий в нестан-
дартных интерпретациях или применениях научного зна-
ния, которые в той или иной мере противоречат авторите-
ту экспертов-ученых. Это естественное ответвление того 
мира, в котором наука все больше считается чем-то важ-
ным для жизни людей, тогда как источники информации 
о науке более не ограничиваются научной лабораторией и 
университетской аудиторией. Результатом становится то, 
что я назвал «протнаукой», поскольку теперь люди пони-
мают науку по-своему, примерно в том же смысле, в ка-
ком в период протестантской Реформации они стали по-
нимать по-своему Библию.

Глава 6 начинается со знаменитых лекций Макса Ве-
бера о политике и науке как о призвании, причем доказы-
вается, что предметом политики и науки является одна и 
та же тема, хотя политика носит маску ситуации постис-
тины, а наука — ситуации истины. Грубо говоря, ученые 
стремятся определить правила игры, которые политики 
хотели бы изменить себе на пользу. Это как нельзя бо-
лее яркий пример борьбы за «модальную власть», то есть 
контроля над тем, что возможно. Написание и переписы-
вание истории — это, пожалуй, и есть то поле, на кото-
ром данная борьба разворачивается в наиболее наглядном 
виде.

В главе 7 книга завершается обсуждением эписте-
мологии будущего, то есть прогнозирования, выступа-
ющего наиболее передовым игровым полем воображе-
ния постис тины. Вопрос не столько в том, как правильно 
предсказывать будущее, сколько в том, как выжать мак-
симум из любого поворота событий. С учетом сказанно-
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го история показала, что игроки, начинавшие в качестве 
проигрывающих, могут в итоге закончить победителями 
просто потому, что они лучше пользуются актуальной си-
туацией, даже если она возникла из серьезной неудачи. 
В этой главе дается обзор нескольких возможных устано-
вок по отношению к будущему, наиболее известной из ко-
торых являются «адаптивные предпочтения» и их поли-
тический коррелят — «форсированное правление», реко-
мендующее не избегать катастрофы, а планировать исходя 
из того, что она случится, поскольку планы могут увен-
чаться успехом даже в том случае, если Судного дня уда-
лось избежать. Именно благодаря такому подходу появил-
ся Интернет, изобретенный во время холодной войны.
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Глава 1
Брекзит: политическая экспертиза
в столкновении с волей народа

Введение

Дл я  начала я должен сказать, что был бы счастлив, 
если бы можно было вернуться к начальной точке 
того пути, который выбрала Великобритания, ког-

да 23 июня 2016 г. 52% голосов «за» и 48% «против» она 
приняла судьбоносное решение по выходу из Евросоюза 
после более 40 лет членства в этой организации (так на-
зываемый брекзит). Меня устроил бы любой вариант, ко-
торый позволил бы вернуть Великобританию в ЕС: парла-
ментское голосование, новые выборы в парламент, второй 
референдум — что угодно. Но предположим, что брекзит 
неминуем. Моя позиция в таком случае состоит в том, что 
мы должны внимательнее — и благожелательнее — иссле-
довать то, что, собственно, планировали достичь неко-
торые из наиболее смелых сторонников брекзита. Одна-
ко это не так просто, как может показаться, поскольку их 
позиция представляет собой странную амальгаму попу-
лизма и элитизма, которые в таком сочетании угрожают 
не только суверенности парламента, о чем много писали 
СМИ, но также авторитету экспертной оценки, понимае-
мой в достаточно широком смысле. Таковы пути лисицы, 
если говорить в категориях Парето. Здесь стоит вспом-
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нить о том, что практически все институты Британской 
академии, ведущие деловые организации, включая Банк 
Англии, а также политики из разных стран мира, решив-
шие выразить свое мнение по этому вопросу, хотели бы, 
чтобы Великобритания осталась в ЕС. (Заметным исклю-
чением стала Россия.)

Однако, как мы увидим, брекзит оказался для его сто-
ронников отравленной чашей, поскольку они не предуга-
дали того, что общество посчитает свой вновь обретенный 
голос чем-то вроде своих собственных, публично явленных 
экспертных знаний. Свое рассуждение я разобью здесь на 
три части. Сначала я рассмотрю брекзит в контексте давно 
применяемого мною антиэкспертного подхода к социаль-
ной эпистемологии, который во многих отношениях род-
нит меня со сторонниками брекзита. Затем я обращусь к 
борьбе парламентских элит, которая со временем приве-
ла к победе брекзита, и сфокусируюсь на особой эписте-
мической и этической стратегии его сторонников в их от-
ношении к общественному мнению. Наконец, я рассмотрю 
непредвиденное формирование в контексте брекзита «об-
щей воли» в духе Руссо, в рамках которой британская де-
мократия выступает за предвидимое будущее, а в заключе-
нии поговорю о роли научных кругов — и особенно биз-
нес-школ — в антиэкспертной революции.

А нт иэксперт ный поворот 
в полит ик е и н ау к е

Тема экспертизы близка моему сердцу, поскольку версия 
«социальной эпистемологии», разрабатываемая мною на 
протяжении последних 30 лет, отличалась своей «декон-
структивистской» и «демистифицирующей» установ-
кой по отношению к экспертизе, которую я первоначаль-
но называл «когнитивным авторитаризмом» [Fuller, 1988, 
ch. 2]. Будучи философом науки, который стал «социаль-
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ным конструктивистом» в годы, когда складывалось поле, 
ныне известное под названием «исследования наук и тех-
нологий» (STS), от своих коллег-философов я отличал-
ся тем, что видел в дисциплинарных границах, благодаря 
которым институализируются экспертные знания, всего 
лишь необходимое зло по сравнению со свободным иссле-
дованием: и зло было тем больше, чем больше необходи-
мо оно было [Fuller, Collier, 2004, ch. 2]. В этом контексте 
я занимал сторону Карла Поппера, а не Томаса Куна: пер-
вый говорил, что ни одно притязание на научное знание 
не является неопровержимым, а второй — что наука за-
висит от редкого опровержения своих притязаний на зна-
ние [Fuller, 2003a].

Когда примерно 20 лет назад я занялся проблемой 
«управления знаниями», меня поразила двусмысленность 
предлагавшейся экономикой трактовки роли знаний в соз-
дании богатства. С одной стороны, знание представлялось 
магическим «фактором X» производства, обычно называ-
емым инновациями, которые несводимы к доступным эпи-
стемическим и материальным ресурсам. С другой стороны, 
существует знание как «экспертиза», то есть определен-
ная форма поиска ренты, которая структурируется необ-
ходимостью приобретения документально заверенной ква-
лификации, предваряющей доступ к тому, что уже известно 
[McKenzie, Tullock, 2012, part 5]. Это опять же спор Поппе-
ра и Куна. С точки зрения динамичной капиталистической 
экономики инновации играют очевидно положительную 
роль не в последнюю очередь потому, что они «созидатель-
но разрушают» рынки, что является функциональным эк-
вивалентом смены парадигм в науке. Экспертиза же рас-
сматривается в негативном ключе — как основной источ-
ник возникновения узких мест в потоках информации. В те 
времена я полагал, что появление «экспертных систем», 
в которых компьютеры программируются так, чтобы вос-
производить обычные рассуждения экспертов, могло бы в 
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конечном счете устранить подобные узкие места, сняв по-
требность в наличии экспертов-людей, в том числе в таких 
относительно высокооплачиваемых, но рутинных областях, 
как право и медицина. Эта цель по-прежнему остается важ-
ной [Fuller, 2002, ch. 3].

Позже я вплотную занялся будущим университета, все 
более «исследовательского», что, по-видимому, является 
эвфемистическим обозначением роли этого института в 
производстве и сертификации экспертизы. Я же, соответ-
ственно, призывал к тому сдвигу в миссии университета 
от исследования обратно к преподаванию, который исто-
рически как раз и стал важнейшим фактором в разруше-
нии иерар хий или узких мест, где расцветает экспертиза 
[Fuller, 2016a]. В этом контексте преподавание следует по-
нимать в качестве регулярной доставки знаний тем, кто в 
ином случае пребывал бы в невежестве в силу собственной 
удаленности от каналов, по которым такое знание обычно 
распространяется. Конечно, подобное нивелирование эпи-
стемического авторитета позволяет большему числу людей 
«владеть» знаниями, ранее являвшимися экспертными, в 
том резонансном смысле, которым сегодня обладают «вла-
дение» и «собственность». Но в то же время оно устраняет 
то стабилизирующее влияние, которое в прошлом эксперт-
ное знание оказывало на социальный порядок, поскольку 
более широкий круг людей может применять сегодня то же 
самое знание в более широком спектре ситуаций.

Вероятно, эта коллективная эпистемическая волатиль-
ность усилилась в наши дни в результате развития Интер-
нета как основного социального средства приобретения 
знаний. Как 500 лет назад протестанты-реформаторы вос-
пользовались появлением печатного станка, чтобы по-
дорвать авторитет Римско-католической церкви, призвав 
верующих читать Библию самостоятельно, точно так же 
различные активисты от политики и науки, борющиеся с 
истеблишментом, призвали своих последователей не до-
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верять экспертам и судить о приводимых свидетельствах 
самостоятельно.

Я никогда не видел большой разницы между эписте-
мологиями политики и науки. И в этом я ближе к Карлу 
Попперу, чем к Максу Веберу, если говорить о двух мыс-
лителях, у которых в иных взглядах много общих черт. 
Будучи активным участником одного из главных антиэкс-
пертных научных движений нашего времени, а именно 
сторонников теории разумного замысла, я усматриваю в 
нем некоторые поразительные сходства с брекзитом. Тео-
рия разумного замысла — это такая форма научного креа-
ционизма, которая строится на представлении о том, что 
жизнь слишком сложна, чтобы быть продуктом не наде-
ленной разумом изменчивости и отбора, как они понима-
ются в дарвиновской теории эволюции [Fuller, 2007a; Full-
er, 2008].

Первое — и, возможно, наиболее важное — сходство 
в том, что для экспертов уже присутствовала институци-
ональная уязвимость, позволившая бросить вызов экс-
пертам. В случае разумного замысла она была встроена в 
американскую конституцию, поскольку образовательная 
политика отдана на откуп местным налогоплательщикам, 
за счет которых финансируется школьная система. Пер-
воначально идея была в том, чтобы не допустить господ-
ства в сфере образования секулярного аналога официаль-
ной церкви или же «национальной религии». В этом кон-
тексте академические органы действуют в качестве самое 
большее консультантов или лоббистов, заинтересованных 
в составлении определенных учебных программ и закупке 
учебников, за которые в конечном счете отвечают мест-
ные школьные округа. В случае же брекзита уязвимость 
определялась правом парламента объявить референдум и 
сделать предметом прямого всенародного голосования то, 
что в противном случае было бы лишь вопросом частно-
го нормативного акта. За всю долгую историю парламен-
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та это право использовалось им очень редко. Более того, 
в отличие от США, где референдумы обычно проводят-
ся в ряде штатов для решения таких вопросов, как став-
ки налогообложения, по которым у граждан уже должны 
иметься относительно хорошо сформулированные мне-
ния, Великобритания проводила референдум по доволь-
но эзотерическим, высоким материям государственного 
управления, таким как пропорциональное представитель-
ство и, разумеется, членство страны в ЕС.

Конечно, теория разумного замысла погорела на соб-
ственной активности в американских судах, поскольку там 
регулярно признается, что это криптохристианский заго-
вор, нацеленный на свержение секулярной демократии. 
Однако практически ничто не подтверждает, что громкие 
судебные поражения послужили укреплению веры широ-
кой публики в эволюцию, не говоря уже об обществен-
ном доверии научному истеблишменту, поддерживающе-
му эту теорию. Вместо этого мы видим подозрения и даже 
паранойю по поводу того, что государственным органам 
дано задание разгромить диссидентов, придерживающих-
ся христианских ценностей.

Действительно, если бы эволюция стала в США пред-
метом общенационального референдума, она могла бы 
проиграть примерно с таким же результатом, как в случае 
брекзита, — 52% за отказ от нее и 48% против. Трамп, вы-
ступив в несколько неожиданном стиле, сумел воспользо-
ваться такими настроениями на своем пути в Белый дом. 
Похожим образом даже после триумфа брекзита на голо-
совании наблюдается общий скепсис относительно того, 
что брекзит будет реализован в соответствии с принци-
пами кампании референдума, учитывая, что Палата об-
щин и Палата лордов проголосовали за то, чтобы остать-
ся в ЕС (80% членов первой проголосовали «за», 20% — 
«против», во второй — 85% «за», 15% «против»). И хотя 
в результате общих выборов 2017 г. число депутатов Па-
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латы общин — сторонников брекзита увеличилось, парла-
ментарии в целом хотят сохранить как можно больше су-
ществующих связей ЕС и Великобритании вопреки тому, 
что вроде бы хотело общество, а именно переопределения 
места Британии в мире. Разумный вывод из этого такой: 
плохо это или хорошо, но общество боится риска намно-
го меньше, чем его выборные представители.

Другой важный фактор в антиэкспертном «восста-
нии», общий для теории разумного замысла и брекзита, в 
том, что истеблишмент сам допускает наличие проблем, 
считая, однако, что их можно решить в рамках статус-кво. 
Теория разумного замысла преодолевает ранние формы 
креационизма именно потому, что она не только высту-
пает за альтернативное основание объяснения природы 
жизни (такое как «разумный дизайнер», известный также 
как авраамическое божество), но также подчеркивает про-
блемы, уже выделенные эволюционистами в качестве про-
блем их собственной теории. Точно так же премьер-ми-
нистр Дэвид Кэмерон начал свою кампанию — возможно, 
фатальную — за сохранение членства Британии в ЕС, при-
знав его недостатки, наглядным примером которых стал 
неэффективный саммит в Брюсселе в феврале 2016 г., но 
при этом утверждая, что их не удастся исправить, если 
Великобритания покинет ЕС и не сможет реформировать 
его изнутри. 

Со временем эта идея вылилась в то, что сторонни-
ки брекзита назвали «проектом страха», а именно в об-
щее предчувствие бедствий, которые якобы воспоследу-
ют для Великобритании, если она выйдет из «всегда уже» 
порочного ЕС. Подобным образом, когда поддержка тео-
рии разум ного замысла усилилась, научный истеблиш-
мент стал делать упор на то, что эта теория подомнет под 
себя всю науку, а может, и цивилизацию, если ее начнут 
изучать в школе. И опять же в обоих этих случаях обще-
ство оказалось намного более склонным к риску, чем экс-
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перты. В то же время эксперты, признавая с самого начала 
недостатки, непреднамеренно позволили обществу взять 
инициативу в свои руки.

В этом пункте мы сталкиваемся с одним из устойчи-
вых стереотипов, распространяемых защитниками экс-
пертного знания, которые утверждают, что антиэкспер-
ты — это антиинтеллектуалы, ставящие невежество выше 
знания и считающие все мнения равно обоснованными. 
Подобная попытка дезориентации попросту прикрыва-
ет обратную тенденцию, а именно то, что в современных 
демократиях наша вера в экспертов привела к морально-
му отуплению населения, побуждая людей отдавать дру-
гим, специально уполномоченным людям — начиная, воз-
можно, с врача общей практики — право решать за них, во 
что верить, даже когда последствия таких решений прямо 
влияют на их жизнь и чувство идентичности. Собственно, 
современная демократия являет собой своего рода пара-
докс. Мы предоставляем все большему числу людей пра-
во участвовать в политической системе, обеспечивая их 
к тому же образованием, необходимым для ориентации в 
ней, и в то же время отвращаем их от высказывания соб-
ственного суждения, поскольку все большую норматив-
ную роль приобретает экспертиза. В результате мы взра-
щиваем культуру интеллектуального пиетета, своего рода 
мягкий авторитаризм, а образование в итоге начинает 
функционировать вопреки просвещенческим принципам. 
Люди, вместо того чтобы учиться распространению своей 
власти на самих себя и мир в целом, учатся лишь тому, как 
распознавать и соблюдать границы этой власти. 

Здесь не хватает именно того, к чему желает подтол-
кнуть антиэкспертная позиция брекзита, а именно этики 
разумного риска, которая бы в полной мере признавала 
сложность мира, требующего различных форм знания, ка-
ждая из которых всегда остается частичной и подвержен-
ной ошибкам. Кроме того, учитывая общую невероятность 
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достижения совершенного результата, демократия долж-
на стремиться принимать такие решения, за которые те, к 
кому эти решения применяются, хотели и могли бы брать 
на себя личную ответственность при любых последствиях. 
Говоря в категориях Канта, любое законодательство долж-
но стремиться к тому, чтобы быть самозаконодательством. 
Если же сказать то же самое в несколько более практиче-
ских терминах, устранение различия между знаниями пар-
ламентария и общества о вопросах общественного блага 
должно стать целью электоральной политики.

Это умонастроение я связывал с проактивным подхо-
дом — выступающим противоположностью подхода, ос-
нованного на принципе предосторожности, — к приня-
тию решений о будущем состоянии человечества [Full-
er, Lipinska, 2014]. Конечно, в современных демократиях 
избирателям нужно объяснять, как работает этот под-
ход, ведь часто они спешат наказать политиков, которые 
не могут выполнить обещания, за что, однако, избирате-
ли должны винить лишь самих себя. Интересно, что изби-
ратели, проголосовавшие за брекзит, пока не были заме-
чены за таким стратегическим дистанцированием от соб-
ственных решений. На самом деле, как мы увидим, они 
страдают от противоположной проблемы: общество на-
стаивало на том, чтобы политики продолжили «испол-
нять» волю народа в случае брекзита, какой бы непроду-
манной, противоречивой или потенциально опасной ни 
была подобная программа действий.

Ка к в сл у ч а е брек зита а нт иэксперт ы 
поби ли экспертов в и х собст венной игре

Есть определенная ирония в том, что брекзит запустил со-
временную антиэкспертную революцию, если учесть, что 
он стал результатом референдума, который сам по себе 
был исходом борьбы между парламентскими элитами, 
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развернувшейся внутри одной и той же правящей партии. 
Однако эта ситуация показалась бы вполне знакомой Па-
рето, который, как мы отметили во «Введении», считал, 
что кровь в обществе перегоняется циркуляцией элит, ко-
торых он на манер Макиавелли поделил на львов и лис.

В случае референдума по брекзиту львы были пред-
ставлены теми, кто желал остаться в ЕС, включая пре-
мьер-министра от Консервативной партии Кэмерона, кото-
рый, словно по велению злого рока, объявил референдум, 
чтобы оттеснить лис, представленных двумя членами его 
кабинета министров и возможными претендентами на ли-
дерство, а именно министром юстиции Майклом Гоувом и 
министром без портфеля Борисом Джонсоном1. Если про-
водить анализ этого противостояния в более британском 
ключе, его можно было бы начать со знаменитой пробле-
мы «двух культур», которую Ч.П. Сноу впервые сформу-
лировал в 1956 г., когда с возникновением послевоенного 
государства всеобщего благосостояния бразды правления 
перешли от «гуманитариев» к «ученым» (включая специ-
алистов по социальным наукам, особенно экономистов и 
практически ориентированных социологов). В этом отно-
шении брекзит явил собой ироничную месть «гуманита-
риев», если учесть филологическое образование Гоува и 
Джонсона, которое ни тот, ни другой не скрывали.

Если говорить в категориях концепции «двух куль-
тур» Сноу, в референдуме по брекзиту соответствующее 
разделение проходило между теми («гуманитариями»), 
кто пытался получить власть, создав словесные картины 
гораздо лучшего мира, который можно достичь, расстав-
шись с ЕС, и теми («учеными»), кто размахивал статисти-
кой, согласно которой благодаря членству в ЕС люди уже 

 1  Борис Джонсон был не министром без портфеля, а мэром Лондо-
на и по этой должности имел право участвовать в заседании каби-
нета министров. — Примеч. ред.
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жили в достаточно хорошем мире. Следовательно, пока 
лисы Гроув и Джонсон нагнетали страсти в своих колон-
ках в Times и Telegraph, лев Кэмерон опирался на трезвые 
экономические аргументы и прогнозы, подкрепляемые 
данными Банка Англии. На этом этапе культурной войны 
по Сноу риторы в конечном счете победили технократов.

Конечно, последовавшие события не вполне соответ-
ствовали плану антиэкспертов: ни Гоув, ни Джонсон не 
заняли должность премьер-министра2, а Консервативная 
партия после общих выборов 2017 г. потеряла много мест 
в парламенте. Однако стоит подумать о том, как сторонни-
ки брекзита смогли перехитрить своих противников, по-
дойдя к демократии с несколько иной — эпистемологиче-
ской, а может быть, даже и с этической — точки зрения.

Стандартные исследования общественного мнения, 
например, большинство устных опросов и анкетирований, 
предполагают создание репрезентативной выборки населе-
ния, оцениваемого по таким предположительно значимым 
параметрам, как раса, класс, гендер, возраст и т.д. Респон-
дентам задают ряд вопросов, в том числе об их вероятном 
голосовании на предполагаемых выборах. Хотя этот подход 
кажется абсолютно честным и демократичным, он может 
оказаться жертвой многочисленных эффектов взаимодей-
ствия исследователей и респондентов, в том числе таких, 
которые проистекают из социальной дистанции, ощущае-
мой между исследователями и респондентами и способной 
повлиять на откровенность последних. Так, в недавней ла-
вине псефологических (то есть относящихся к предсказа-
нию поведения избирателей) ошибок, начиная с брекзи-
та и заканчивая Трампом, выявилась обычная недооценка 
«популистской» стороны спора. Отчасти такая недооценка 
была обусловлена тем, что респонденты не считали удоб-

 2  Книга была опубликована в 2018 г. Борис Джонсон вступил в долж-
ность премьер-министра в июле 2019 г. — Примеч. ред.
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ным в полной мере раскрывать свои мысли, с учетом того, 
как они представляли себе мысли исследователя. Други-
ми словами, несмотря на методологическую тщательность 
при подготовке опросов и определении целевых групп на-
селения, респонденты представляют себе ситуацию опро-
са в качестве задачи произвести наилучшее впечатление на 
постороннего человека, который выносит о них суждение. 
Точность их слов, возможно, вообще не представляется им 
первоочередной целью, а это приводит к тому, что иссле-
дователь начинает интерпретировать их ответы неверно.

Антиэкспертная линия брекзита и кампании в его под-
держку смогли разглядеть эту проблему, а потому выбрали 
совершенно иной путь, оказавшийся не только более эф-
фективным, но также, возможно, более демократичным и 
справедливым по отношению к людям, которые участво-
вали в процессе. Прежде всего антиэксперты не считают 
общество чем-то радикально отличным от исследователя 
общественного мнения, как если бы первое представля-
лось носителем «установок», а второй служил чем-то вро-
де нейтрального экрана на манер психоаналитика, дающе-
го пациенту возможность спустить свое бессознательное с 
привязи. Напротив, антиэксперты являются социальными 
конструктивистами, которые вполне учитывают сфабри-
кованный характер псефологического знания.

Более того, классическое самопонимание исследова-
телей общественного мнения как нейтральных экранов 
более не работает, поскольку общество уже почти целый 
век живет с устными опросами и анкетами. С одной сто-
роны, работа, проводимая такими инструментами, ста-
ла настолько привычной, что ее возможные эффекты, за-
ключающиеся в социальном дистанцировании, легко за-
метить даже «непрофессиональной» публике; с другой 
стороны, общество привыкло и к чаще всего задаваемым 
вопросам, и к различным формам влияния, обычно ока-
зываемого опросами на результат, в котором заинтересо-
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ван исследователь. Короче говоря, общество в силу нако-
пленного опыта опросов пришло к пониманию тех недо-
статков, которые маркетологи давно уже связали с опорой 
на «объявленные», а не на «выявленные» предпочтения в 
попытках предсказать потребительское поведение. 

Кроме того, с точки зрения антиэкспертов, псефоло-
гическое знание не просто фабрикуется, оно также обла-
дает мягкой принудительной силой, поскольку опросы и 
анкеты предлагают респондентам более широкий спектр 
вариантов, чем они сами могли представить. Исследо-
вателю общественного мнения редко приходит в голову 
мысль о том, что ответы респондентов, возможно, в боль-
шей степени связаны не с обнаружением скрытых психо-
логических склонностей, а просто с выработкой поведе-
ния, которое представляется адекватным заданному во-
просу. Чтобы избежать подобных проблем, антиэксперты 
стали отдавать предпочтение техникам, которые в боль-
шей степени определяются методами психологической 
войны, а не обычного исследования общественного мне-
ния. В частности, основанная Робертом Мерсером, магна-
том из Кремниевой долины и давним сторонником Трам-
па, Cambridge Analytica, англо-американская компания, 
занимающаяся анализом данных, привлекла к себе вни-
мание, поскольку, как утверждается, сделала для брекзи-
та и выборов Трампа в США больше, чем все то, что мог-
ли устроить русские хакеры [Cadwalladr, 2017].

Компания, занятая анализом данных, классифицирует 
целевую аудиторию по многим параметрам, основанным 
на предпочтениях, выявленных на основе ряда источни-
ков, включая данные переписи населения, потребитель-
ские покупки и электоральное поведение в прошлом. Все 
это анализируется при помощи самых современных ком-
пьютерных технологий с использованием клиентской ин-
формации, в рутинном порядке собираемой социальными 
сетями вроде Facebook. На этой основе, даже формально 
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не взаимодействуя с респондентами, можно спрогнози-
ровать, как проголосует по данному вопросу основная, 
а может, даже почти вся, аудитория, если вопрос, кото-
рый вынесен на голосование, разделяет ее по существую-
щим линиям предпочтений. Конечно, иногда определен-
ные сегменты аудитории могут демонстрировать предпо-
чтения, которые играют в пользу и той, и другой стороны 
вопроса. Исследователи общественного мнения называ-
ют таких людей «неопределившимися избирателями», а 
в случае такого весьма обширного вопроса, как брекзит, 
природа «неопределенности» сама «не определена», по-
скольку зависит от того, как именно формулируется во-
прос. Брекзит — благодатная почва для такого подхода, 
поскольку роль Великобритании в ЕС является предметом 
довольно широкого спектра политических вопросов, при-
чем у избирателей обычно нет четко сформулированного 
представления о том, как это влияет на их жизнь.

Задача стратега кампании в таком случае состоит в том, 
чтобы поставить вопрос — в данном случае брекзит — так, 
чтобы вакантными в соответствующей ситуации неопреде-
ленности оставалось достаточно ограниченное число изби-
рателей и кампания могла, таким образом, оставаться сфо-
кусированной. Иначе говоря, худший сценарий — тот, в 
котором вопрос ставится так, что вынуждает слишком мно-
гих избирателей переосмыслить свои предпочтения с нуля, 
это могло бы произойти, если бы сторонники брекзита со-
средоточились первым делом на политической коррупции 
и разбазаривании ресурсов в ЕС. Хотя вся кампания мог-
ла бы тогда приобрести более выраженный оттенок «про-
тестантской реформации», результат мог бы оказаться от-
данным на волю случая, поскольку то же обвинение можно 
предъявить и британскому парламенту с учетом недавне-
го скандала о растратах, с которым он оказался связан. По-
этому слоганами кампании стали строго определенные пун-
кты, такие как «350 миллионов фунтов стерлингов в неде-



39

Г л а в а  1 .  Б р е к з и т

лю на Национальную службу здравоохранения», поскольку 
они, как в данном примере, создавали впечатление взаимо-
заменяемости финансирования ЕС и обеспечения наци-
ональной системы здравоохранения, особенно в период 
бюджетной экономии. Хотя конкретно эта цифра и ее обо-
снование во время кампании были опровергнуты, они за-
ставили нужных людей, то есть целевых неопределивших-
ся избирателей, живо представить себе соотношение инте-
ресов ЕС и Великобритании.

Интересно, что Кэрол Кадвалладр [Cadwalladr, 2017] и 
другие авторы рассказывают об антиэкспертном примене-
нии анализа данных в формате сенсационного публичного 
доклада, однако основные игроки, предположительно ра-
зоблаченные, продолжают действовать так, словно скры-
вать им было нечего. И то, что их критики готовы при-
знать «бесстыдством», на самом деле представляется их 
риторической визитной карточкой. Но действительно ли 
антиэкспертам надо чего-то стыдиться? В нашей ситуации 
постистины ответ будет отрицательным, причем по двум 
причинам, одна из которых относительно техническая, а 
другая — философская.

Во-первых, отличительная черта подобных передовых 
подходов к анализу данных в том, что они не принуждают 
людей формулировать какие-либо предпочтения. Наобо-
рот, «неинвазивные методы» фиксируют любые предпо-
чтения, какие только были продемонстрированы избира-
телями в своем поведении. Самое большее, в чем можно 
обвинить этот подход, — это в «подталкивании» избирате-
лей в направлении, к которому они и так уже склонялись. 
В любом случае только сами избиратели могут решить, что 
именно делать с теми или иными политическими призыва-
ми, которые они встречают в новостных лентах. В конце 
концов, как уже отмечалось выше, за почти столетие, про-
шедшее с момента появления маркетинга и исследований 
общественного мнения, люди привыкли к их воздействию, 
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распространившемуся на самые разные медиа. По этому 
представление, что люди не осознают наличия подобно-
го рода эффектов, даже если и ведут себя в соответствии 
с ними, свидетельствует о покровительственном отноше-
нии к ним. Это не значит, что нет определенных возможно-
стей повысить «медиаграмотность» общества, но для это-
го каждый должен применять метод проб и ошибок, как и 
при любом ином профессиональном обучении, особенно 
учитывая быстрые изменения в медиаландшафте. 

Кроме того, такой экспериментальный подход к об-
щественному мнению согласуется, если не доказано об-
ратного, с представлением Поппера о демократии как об 
«открытом обществе», которое сводится к превращению 
общества в живую лабораторию. Антиэксперты желают 
ускорить этот процесс, учитывая те возросшие возможно-
сти генерации данных, наблюдения и получения обратной 
связи, которые открываются в результате использования 
передовых компьютерных технологий. Итоговый социаль-
ный порядок представляет собой то, что один из ведущих 
футурологов современности — Параг Ханна [Khanna, 2017] 
называет «прямой технократией». С точки зрения ее сто-
ронников в лагере «жесткого», или «чистого», брекзи-
та, будущее Великобритании представляется своего рода 
«Швейцапуром», сочетающим лучшие черты Швейцарии 
и Сингапура на глобальной арене. С точки же зрения разо-
блачителей, видящих в прямой технократии дистопию, по-
следняя сводится к методам реалити-шоу, примененным к 
политике, то есть к чему-то среднему между «Заводным 
апельсином» и «Шоу Трумана» [Kane, 2016].

Но на более глубинном эпистемологическом уровне 
ужас, который не скрывает Кадвалладр [Cadwalladr, 2017], 
представляет собой симптом неспособности признать, 
что даже до высокотехнологичных махинаций с брекзитом 
«факты» уже существовали в состоянии закавыченности, 
причем не только в политике, но и в науке. Мы видим это 
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практически каждый день в спорах о значении предполо-
жительно «твердых данных» по инфляции, безработице, 
государственным расходам, налоговым поступлениям, 
уровням дохода, активности фондового рынка и торговой 
выручке. Во всех этих вопросах не вполне ясно, обладает 
ли Джозеф Стиглиц, нобелевский лауреат и бывший глав-
ный экономист Всемирного банка, каким-либо риториче-
ским преимуществом перед политическим аналитиком, 
который дает цифрам откровенно политически ангажи-
рованное толкование.

Это относительно ровное игровое поле говорит не об 
отсутствии уважения к авторитету науки, а лишь о призна-
нии того, что научные факты являются «твердыми» толь-
ко в контексте академически определенных игр «проверки 
гипотез», в категориях которых спорщики могут придать 
вес своим аргументам или, наоборот, потерять его. За пре-
делами этого контекста подобные «факты» работают в ка-
честве пустых ячеек, возможно, даже метафор, для желае-
мого направления политического курса. Важнее не то, ка-
кие именно приводятся точные цифры, а то, что они ведут 
в верном направлении. Так, сторонники брекзита спят спо-
койно, хотя британское правительство вряд ли будет тра-
тить на Национальную службу здравоохранения «350 мил-
лионов фунтов стерлингов в неделю», ведь (что, собствен-
но, и заявляют эти сторонники) избиратели в конечном 
счете хотят лишь того, чтобы на нее регулярно тратилась 
более значительная сумма. Подобным образом и экономи-
сты Банка Англии, которые ошиблись в своем предсказа-
нии того, что вскоре после голосования по брекзиту бри-
танскую экономику ждет коллапс, по-прежнему считают, 
что были правы, поскольку в последующий период дей-
ствительно наблюдалось заметное ослабление экономиче-
ского роста. То есть каждая сторона продолжает думать, 
что владеет истиной, тогда как противник критикуется за 
то, что приторговывает «фейковыми фактами».
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