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Поскольку каждый, кто критикует чужие системы, 
обязан заменить их своей собственной альтернати-
вой, которая лучше объясняла бы суть вещей, мы 
продолжим наши размышления, чтобы исполнить 
этот долг.

Джамбаттиста Вико, La Scienza Nuova, 1725 г. 
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ПРЕДИСЛОВИЕ

Когда в  1999  году люди впервые вышли на  улицы Сиэтла, 
протестуя против действий Всемирной торговой органи-

зации и связанных с ней международных финансовых органи-
заций, и впоследствии, когда эти протесты многократно повто-
рялись в разных местах, демонстранты выступали конкретно 
против традиционного мышления — той экономической орто-
доксии, которая легитимизировала и аналитически обоснова-
ла политику и рекомендации этих организаций. Рискуя сде-
латься посмешищем, последние 20 лет эта теория настаивает 
на том, что саморегулирующиеся рынки приведут к экономи-
ческому росту всех стран, если сократить роль государства 
до минимума.

Эта ортодоксия распространилась в  1970-е годы с  рожде-
нием стагфляции1, когда кейнсианская экономика и экономи-
ка развития стали подвергаться интеллектуальным нападкам. 
Фискальные кризисы в государствах всеобщего благосостоя-
ния, начавшиеся в 1970-х годах, а также последовавший про-
вал экономик центрального планирования послужили молодой 
ортодоксии дополнительной поддержкой, несмотря на явный 
провал монетаристических экспериментов в начале 1980-х. Се-
годня только крайние фундаменталисты выступают за эконо-
мику, либо полностью саморегулирующуюся, либо полностью 
управляемую государством.

Эта книга рассказывает об основных экономических и тех-
нологических силах, которые надо обуздать, чтобы не мешать 
экономическому развитию. В ходе анализа Райнерт приходит 
к выводу, что «развитие недоразвитости» является результатом 
неразвитости и непопулярности таких видов экономической 
деятельности, для которых характерны возрастающая отдача 
от масштаба производства и улучшенный кадровый потенциал, 
а также производственные мощности. Райнерт приводит исто-
рические экономические примеры в новом контексте.

1 Стагфляция = стагнация + инфляция; этот термин изобретен для 
описания периодов упадка, в которые происходит высокая инфляция. 
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В книге утверждается, что из истории можно почерпнуть 
важнейшие экономические уроки, если только не  искажать 
исторические факты. Райнерт предполагает, что для сегодняш-
них бедных стран наибольший экономический интерес пред-
ставляет история Соединенных Штатов. Год 1776-й был не толь-
ко годом первого издания «Богатства народов» Адама Смита, 
но и годом начала первой современной войны за националь-
ное освобождение — войны против британского империализ-
ма. «Бостонское чаепитие», в конце концов, было чисто меркан-
тилистской акцией. Экономическим теоретиком американской 
революции был не кто иной, как знаменитый министр финан-
сов Александр Гамильтон, признанный сегодня пионером яв-
ления, которое принято называть «промышленная политика».

Представим себе, на что была бы похожа экономика США, 
если бы Конфедерация южных штатов победила северных со-
юзников, если бы в конце XIX века не произошло стремитель-
ной индустриализации экономики США. Как утверждают ку-
раторы Смитсоновского музея американской истории, США 
не  удалось  бы преодолеть технологическую отсталость, ко-
торую американские участники продемонстрировали во вре-
мя Всемирной выставки 1851  года. Соединенные Штаты мог-
ли бы не стать мировым экономическим лидером уже в начале 
ХХ века.

Райнерт рассказывает, как после Второй мировой войны 
было решено применить в Германии, развязавшей две миро-
вые войны, план Моргентау, чтобы низвести ее до уровня сель-
скохозяйственного государства. Напротив, в Западной Евро-
пе и Северо-Восточной Азии (СВА) генерал Джордж Маршалл 
способствовал рождению послевоенного кейнсианского золо-
того века: его план по ускорению экономического восстанов-
ления этих регионов должен был создать cordon sanitaire вокруг 
молодого советского блока. Помощь, которую Америка оказы-
вала этим странам во  время их  послевоенного восстановле-
ния, была совсем иной, чем та, которую она оказывает бедным 
странам сегодня; разница состоит не только в объеме помощи, 
но и в том, что касается финансирования правительственных 
бюджетов и обеспечения пространства для формирования эко-
номической политики.

Для экономического развития необходимы глубинные, ка-
чественные перемены не только экономического, но и обще-
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ственного строя. Из-за того, что во многих бедных странах по-
нятие экономического развития было сведено к накоплению 
капитала и перереспределению ресурсов, экономическая отста-
лость стала постоянной чертой. Эрик Райнерт расширяет наше 
понимание неравномерного развития, делясь глубокими позна-
ниями в области истории экономической политики; его книга 
одновременно захватывает и заставляет задуматься.

К. С. Джомо, помощник Генерального секретаря ООН 
по  вопросам экономического развития, основатель 
и председатель Международной сети специалистов 
по экономике развития
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БЛАГОДАРНОСТИ

Основные идеи этой книги очень стары, так что прежде все-
го я  обязан многочисленным экономистам, теоретикам 

и практикам, которые на протяжении последних 500 лет успеш-
но создавали богатство, вместо того чтобы его распределять. 
Мое знакомство с этими уважаемыми личностями состоялось 
в 1974 – 1976 годах. В то время моя жена работала в библиотеке 
Кресса при Гарвардской школе бизнеса; библиотека специализи-
ровалась на авторах-экономистах, живших до 1850 года, и была 
доступным хранилищем их  идей. Мой преподаватель эконо-
мической теории в швейцарском университете Санкт-Галлена 
Вальтер Адольф Йор (1910 – 1987) был верен некоторым старым 
экономическим идеям континентальной Европы, а в библиоте-
ке Кресса я познакомился с Фрицем Редлихом (1892 – 1978), пред-
ставителем немецкой исторической школы, который ввел меня 
в мир идей Вернера Зомбарта.

Все оригинальные положения, описанные в этой книге, в за-
чаточном состоянии содержит моя диссертация, написанная 
в 1978 – 1979 годы. Эти идеи были вдохновлены, помимо мысли-
телей древности, несколькими людьми и организациями: То-
мом Дэвисом, который преподавал экономическую историю 
и подал мне идею о важности дифференциации экономической 
деятельности; Бостонской консультативной группой с ее под-
ходом к измерению человеческого обучения и опыта; Яросла-
вом Ванеком, который дал имя теореме Хекшера — Улина — Ва-
нека о международной торговле и который осознал, насколько 
в определенных обстоятельствах международная торговля мо-
жет быть вредна для благосостояния государства. Обстоятель-
но развенчав традиционную теорию международной торговли, 
он подтвердил мое всегдашнее к ней интуитивное недоверие. 
Джон Мюрра из Корнельского университета открыл для меня 
мир докапиталистических обществ. Классическая экономика 
развития с кумулятивными каузациями Мюрдаля служила мне 
необходимым теоретическим фоном.

С тех пор как я вернулся к научным исследованиям в 1991 году, 
пятеро экономистов и  историков экономики из  предыдуще-
го поколения щедро одаряли меня советами и поддерживали 
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мое убеждение в том, что многие старые идеи в современном 
мире скорее немодны, чем неверны; это Мозес Абрамовиц, Ро-
берт Хайлбронер и Дэвид Лэндс в Соединенных Штатах, а так-
же Кристофер Фримен и Патрик О’Брайен в Великобритании. 
Им я посвящаю эту книгу. Они поддерживали жизнь в древ-
ней традиции реалистичной экономики, которая почти вымер-
ла во время холодной войны, когда схлестнулись две утопии — 
гармония планирования и автоматическая гармония рынка.

Мнение Карлоты Перес о том, как происходит технологиче-
ский прогресс, также произвело на меня сильное впечатление; 
я благодарен ей за готовность быть моим активным теоретиче-
ским спаринг-партнером. За эту готовность я также благода-
рю моих коллег из Таллинского технологического университета 
Вольфганга Дрекслера и Райнера Каттеля. К 1991 году сформи-
ровалась современная эволюционная экономика, и теоретиче-
ские построения Ричарда Нельсона помогли мне сформировать 
собственную теорию. В этом мне помогла посткейнсианская 
экономика Яна Крегеля, институциональная экономика Джеф-
фри Ходжсона, экономика развития К. С. Джомо и движение 
GLOBELICS, начатое Бенгтом-Оке Лундваллом. Большое спаси-
бо также всем участникам семинаров «Другой канон» в Осло 
и Венеции, в частности Даниэлю Арчибуджи, Брайену Артуру, 
Юргену Бакхаусу, Хелен Бэнк, Антонио Барросу де Кастро, Ане 
Селии Кастро, Ха-Джун Чангу, Марио Чимоли, Дитеру Эрнсту, 
Питеру Эвансу, Рональду Дору, Вольфгангу Дрекслеру, Яну Фа-
дербергу, Кристоферу Фримену, Эдварду Фулбруку, Джеффри 
Ходжсону, Али Кадри, Тармо Кальвету, Яну Крегелю, покой-
ному Санджайе Лаллу, Тони Лоусону, Бенгту-Оке Лундваллу, 
Ларсу Магнуссону, Ларсу Мьесету, Альфреду Новоа, Кейт Нерс, 
Патрику О’Брайену, Эйупу Озверену, Габриэлю Пальма, Карто-
ле Перес, Козимо Перротте, Анналисе Прими, Сантьяго Роке, 
Брюсу Скотту, Ричарду Сведбергу, Яшу Тандону (который от-
крыл для меня африканскую реальность и рассказал об импер-
ском факторе), Мареку Тиитсу и Франческе Виано.

Мои коллеги и  студенты из  многих университетов после 
знакомства с моими идеями комментировали их и подавали 
ценные мысли. Особенно я  благодарен университетам, куда 
я неоднократно возвращался в качестве приглашенного пре-
подавателя; это ESAN, школа бизнеса в Лиме (Перу), Федераль-
ный университет Рио-де-Жанейро, факультет Азии и Европы 
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Малайского университета в Куала-Лумпуре. Шесть лет препо-
давания в рамках Кембриджской программы по переосмысле-
нию экономики развития, а также связанных с этой програм-
мой курсов «Другой канон» в странах третьего мира дали мне 
шанс почувствовать себя частью группы, формирующей но-
вый взгляд на экономическое развитие. Основные инициати-
вы финансировались Фондом Форда, один из сотрудников ко-
торого, Мануэль Монтес, внес значительный вклад в создание 
новой экономики развития. В последние годы участие во встре-
чах и процессах системы ООН — CEPAL / ЭКЛАК, Департамен-
та экономических и общественных дел (DESA), Южной комис-
сии, ЮНКТАД и  ПРООН — было для меня крайне полезным 
в  плане новых идей и  знакомств. Спасибо также Йону Бин-
гену и Норвежскому институту стратегических исследований 
за поддержку моего исследования успешных стратегий нацио-
нального развития. Спасибо Норвежскому инвестиционному 
форуму, Ассоциации судовладельцев Норвегии и Фонду Лей-
фа Хега за экономическую поддержку проекта «Другой канон».

В 1999 году я провел два дня с группой ученых, пытавшихся 
разработать альтернативный набор предпосылок для экономи-
ческой науки, которая строилась бы снизу вверх, исходя из фак-
тов жизни, a не сверху вниз, исходя из идей физики (Приложе-
ние II). Отдельное спасибо Леонардо Бурламаки, Ха-Джун Чангу, 
Майклу Чу, Питеру Эвансу и Яну Крегелю. Большое спасибо 
Вольфгангу Дрекслеру, Кристоферу Фримену, Райнеру Каттелю, 
Яну Крегелю и Карлоте Перес, которые предложили мне про-
честь и прокомментировать рукопись книги. Они совершенно 
не виноваты в моем упрямстве.

Отдельное спасибо Дэну Хайнду, ранее сотруднику изда-
тельства «Констэбл и Робинсон», благодаря которому был за-
пущен процесс, завершившийся выходом этой книги. Спасибо 
также моим редакторам Ханне Бурснелл и Яну Чемье, и осо-
бенно Джейн Робертсон, которой чудом удалось удержать меня 
в рамках сроков.

Эта книга — настоящий семейный проект. Когда мои сыно-
вья Хьюго и Софус были маленькими, они иногда спрашива-
ли меня: «Почему мы все время ездим в страны, где люди так 
бедно живут?» Теперь, когда они оба защитили диссертации 
в Кембридже, они стали для меня ценными консультантами. 
Их имена есть в библиографии этой книги. Кроме того, это они 
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предложили перемежать теорию с описаниями личного опыта. 
Краткая версия этой книги была издана на норвежском языке 
в 2004 году, большая часть ее была переведена Софусом и моей 
женой Фернандой.

Наконец, моя главная благодарность — Фернанде, которая 
знала меня еще до  того, как летом 1967  года зародился этот 
проект. Без ее верности, поддержки и отваги в ситуации, ког-
да вокруг нас постоянно сменялись обстановка, страны, языки 
и проблемы (причем это касается и прочих, еще более риско-
ванных и донкихотских моих проектов), я никогда бы не при-
обрел опыт, необходимый для написания этой книги.



18

Введение

Разрыв между бедными и богатыми на нашей планете сегодня 
достиг рекордной величины и продолжает расти. Несмотря 

на огромные денежные вливания, осуществленные за время де-
кад развития, начавшихся в 1970 году, несмотря на триллионы 
долларов, потраченные на помощь в развитии, ситуация остает-
ся удручающей. Половина населения Земли имеет доход менее 
2 долл. в день. В некоторых странах максимальный уровень ре-
альной заработной платы был зафиксирован еще в 1970-е годы. 
Согласно оценкам экспертов, в 1750 году разрыв между самыми 
богатыми и самыми бедными странами выражался отношени-
ем 2:1; с тех пор он существенно увеличился.

Цель этой книги — объяснить, почему это происходит, при-
чем так, чтобы объяснения были понятны заинтересованному 
непрофессионалу из любой страны мира. Не нужно считать эту 
книгу попыткой популяризовать идеи доминирующей эконо-
мической теории. Напротив, автор стремится забыть ортодок-
сию сегодняшней экономической политики и воскресить дав-
нюю экономическую традицию, опираясь на главный аргумент, 
который доступен только экономистам — исторический опыт.

Человечество платит огромную цену за бедность. Годы жиз-
ни, потерянные из-за младенческой и детской смертности, бо-
лезней, которые можно было предотвратить, и из-за общего 
низкого уровня продолжительности жизни, складываются в чу-
довищные цифры. Гражданские войны и конфликты из-за не-
хватки ресурсов причиняют людям боль и страдание, которых 
в  богатых странах, как правило, удается избежать. Добавим 
сюда влияние, которое оказывает на бедняков ухудшающаяся 
экология: бедные сообщества легко оказываются в ситуации 
порочного круга, когда единственным способом удовлетво-
рить нужды растущего населения становится все более жесто-
кая эксплуатация природы.

С момента падения Берлинской стены в 1989 году мировой 
экономический порядок подчинен экономической теории, ко-
торая «доказывает» прямо противоположное тому, что мы на-
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блюдаем на практике. Предполагается, что свободная междуна-
родная торговля сократит разницу в доходах жителей бедных 
и богатых стран. Предполагается, что, если человечество не бу-
дет вмешиваться в действие естественных сил рынка, т. е. при-
менит принцип laissez-faire, в мире воцарятся экономическая 
гармония и прогресс. Еще в  1926  году Джон Мейнард Кейнс 
(1883–1946), английский экономист, поставивший 1930-м го-
дам диагноз «депрессия», написал книгу под названием «Ко-
нец laissez-faire». Однако в 1989 году факт падения Берлинской 
стены породил почти религиозную эйфорию по  поводу сво-
бодного рынка, возродил мечты о мировой экономике, кото-
рая, наконец, будет соответствовать теории. Первый генераль-
ный секретарь Всемирной торговой организации (ВТО) Ренато 
Руджеро объявил, что необходимо дать свободу потенциалу 
экономики без границ выровнять отношения между странами 
и регионами. Это убеждение лежит в основе идеологии Между-
народного валютного фонда (МВФ) и Всемирного банка, меж-
дународных финансовых организаций, которые с начала 1990-х 
годов руководят делами в большинстве бедных стран. Во мно-
гих странах это руководство привело к катастрофе.

Сегодня целая пропасть отделяет реальность стран третье-
го мира от идей Руджеро и мировых финансовых организаций. 
Вместо гармонии, предсказанной пророками нового мирово-
го порядка, мы видим голод, войны и признаки экологической 
катастрофы. Постепенно мы начинаем снова принимать реаль-
ность в расчет. В 1992 году Фрэнсис Фукуяма, американский 
философ, специалист по  международной политике и  защит-
ник либеральной демократии, в своей книге «Конец истории 
и последний человек» приветствовал конец холодной войны 
как «конец истории». Однако уже в 2006 году в книге «Амери-
ка на распутье» (М.: АСТ, 2008) он отказался от своих взглядов. 
Он пишет, что неоконсерваторы, похоже, считали демократию 
естественным состоянием, в которое попадает государство сра-
зу после того, как в нем происходит принудительная смена ре-
жима, а не результатом длительного трудоемкого процесса по-
строения государственных институтов и проведения реформ.

В этой книге я говорю о том же, но с точки зрения эконо-
миста. Неолибералы утверждали, что стоит только перестать 
контролировать работу рынка, как в мире сами собой наступят 
благосостояние и экономический прогресс; их не придется дол-
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го и последовательно создавать. В плане понимания экономи-
ческого роста мир сейчас проходит стадию развития, которую 
Фрэнсис Фукуяма прошел с 1992 по 2006 год.

Мир и раньше сталкивался с тем, насколько теории эконо-
мической гармонии отличаются от жестокой экономической 
реальности. Мы должны считаться с  этим опытом, поэтому 
отказаться от теории, которая считает экономическую гармо-
нию автоматическим следствием божественным или математи-
ческим образом спланированной гармонии. Вернувшись к те-
ории, которая считает экономическую гармонию результатом 
сознательной политики, мы пойдем по стопам одного из вели-
чайших деятелей европейского Просвещения, французского 
философа Вольтера.

15 – 16 января 1759 года Вольтер тайно разослал экземпляры 
нового романа «Кандид, или Оптимизм» в Париж, Амстердам, 
Лондон и  Брюссель. После того как книги были доставлены 
в эти центры европейской книготорговли, они были напеча-
таны в один заранее намеченный день по всей Западной Ев-
ропе, что было для того времени инновационным рыночным 
ходом. Подобный тактический ход имел две причины. С одной 
стороны, Вольтер стремился продать как можно больше книг 
до того, как пираты лишат его законной прибыли; с другой сто-
роны, он хотел донести свою революционную мысль до макси-
мально широкой аудитории, прежде чем власти осознают всю 
опасность его идей и примут меры. И действительно, очень ско-
ро полиция начала изымать экземпляры «Кандида» по всей Ев-
ропе и уничтожать станки, на которых они печатались. Вати-
кан внес труд Вольтера в список запрещенных книг. Однако все 
было напрасно: эта небольшая книга стала издательским фено-
меном XVIII века, интеллектуальным цунами, который не мог-
ли сдержать даже дамбы, возведенные совместными усилиями 
политической и религиозной властей.

Роман Вольтера рассказывает историю молодого Кандида, 
который без особого на то желания покидает родной дом, что-
бы познать мир, «лучший из всех возможных миров», по словам 
его мудрого учителя метафизико-теолого-космологонии про-
фессора Панглоса. Книга атакует бездеятельный, оптимистич-
ный детерминизм, слепо доверяющий внешним силам — про-
видению, вере, богам или рынкам — полномочия претворять 
в  жизнь перемены и  трансформацию. Кандид сталкивается 
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с чудовищным реальным миром бедности, мародерствующих 
армий, религиозных преследований, землетрясений и корабле-
крушений, миром, где его невесте, прелестной Кунегунде, сол-
даты вспарывают живот, предварительно изнасиловав, а самого 
Кандида продают в рабство. Все это время Панглос продолжа-
ет проповедовать, что это лучший из всех возможных миров, 
пока Кандид, наконец, не задается вопросом: «Если это лучший 
из возможных миров, то каковы же другие?»

«Кандид» был попыткой Вольтера освободить Европу из ти-
сков умственного рабства профессора Панглоса. Сегодня мно-
гие лидеры экономической ортодоксии находятся в плену по-
добного чудовищного оптимизма и нуждаются в освобождении 
от него. Сегодняшняя Панглосова экономическая теория стро-
ится сверху вниз — на  основании произвольно выбранных 
предпосылок и метафор из астрономии и физики. Эта теория 
описывает гармоничную вселенную, сшитую точно по мерке 
правящей теоретической моды. Альтернативная теория, кото-
рую некоторые из нас пытаются возродить, напротив, строит-
ся снизу вверх — на основании наблюдений за реальностью, за-
частую равнодушной к экономическому развитию. Вместо того 
чтобы пытаться устранить препятствия на пути к процветанию, 
необходимо смотреть на развитие объективно — как на след-
ствие сознательной и решительной политики.

Отличительная черта Панглосовой логики в  том, что все 
происходящее она объясняет вопреки здравому смыслу. Так, 
мировые финансовые организации иногда утверждают, что 
массовый исход отчаянно бедных людей из  стран третьего 
мира, где они не могут найти работу, — это благо, потому что 
их  денежные переводы безработным родственникам, остав-
шимся дома, улучшают общий баланс выплат в бедных стра-
нах. При этом ежедневно бесчисленное количество иммигран-
тов рискуют жизнью, пытаясь попасть из стран с избыточным 
населением в страны с избыточным богатством. Многие из них 
погибают в пути, а те, кто выживает, страдают от эксплуатации 
и враждебного отношения к себе в чужих странах — все ради 
того, чтобы спасти семьи от голодной смерти.

Другая особенность подобного мышления заключается 
в том, что базовые предпосылки модели «лучшего из всех воз-
можных миров» никогда не ставят под сомнение. Факты реаль-
ности фильтруют таким образом, чтобы отсеять все наблюде-
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ния, противоречащие предсказанным последствиям. Если же 
реальность агрессивно заявляет о себе, как сегодня, объясне-
ния изыскивают вне основной модели. Бедность провозглашют 
следствием расовых, культурных или географических особен-
ностей; ее причину находят в чем угодно, кроме ортодоксаль-
ной экономической теории. Поскольку Панглосова экономиче-
ская модель считается совершенной, ее провал просто обязаны 
объяснять неэкономические факторы.

Мысль Вольтера, а также причина, по которой власти дела-
ли все возможное, чтобы эту мысль искоренить, заключалась 
в том, что мир несовершенен, что каждый должен активно ста-
раться его улучшить, а не пускать события на самотек. Чтобы 
сохранить гражданское общество, не говоря уже о том, чтобы 
достичь какого-то прогресса, необходимы усилия и постоянная 
бдительность. Реформы Просвещения и коммерческие обще-
ства, появившиеся тогда в Европе, были многим обязаны духу 
«Кандида». В XXI веке, когда мы начинаем осознавать величие 
космоса и случайность эволюции, мысль Вольтера о том, что 
мир, возможно, не был создан с учетом всех капризов и пред-
почтений человечества, должна казаться очевидной. Однако 
экономисты и политики сегодня твердят нам со всей уверен-
ностью и авторитетностью мертвых теологов, что мир был бы 
идеален, начни мы только практиковать laissez-faire и позволь 
индивидуальным инстинктам, которые принято считать раци-
ональными, свободно взаимодействовать друг с другом, безо 
всякого вмешательства, кроме самого необходимого. Некото-
рые даже утверждают, что нужно приватизировать основные 
общественные институты, например законодательную систему, 
и доверить все общество целиком чудесной гармонии рынка; 
предполагается, что теоретический совершенный рынок стра-
хования в таком случае будет охранять нас от приватизирован-
ного правосудия.

Но гармония не является естественным состоянием обще-
ства. Наивно думать, что законы космоса (если они вообще 
существуют) всегда на стороне общества и что, слепо подчи-
нившись им, человек достигнет гармонии. Веру в рынок зача-
стую трудно отличить от веры в провидение или в доброту бо-
жественной силы. С какой стати космос должен быть скроен 
по мерке таких идиосинкратических и исторически условных 
понятий, как «капитализм» и «глобализация»? Избавившись 
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от фантастической идеи, что обогащением народов управля-
ют законы природы, мы можем приступить к оценке того, как 
и почему определенные экономические принципы в прошлом 
оказывались для обогащения народов плодотворными и как мы 
можем использовать этот успешный опыт в будущем.

Критическая мысль Вольтера была, в частности, направлена 
против les économistes, группы, которую в истории экономиче-
ской мысли называют физиократами (по аналогии с демократи-
ей — правлением людей, физиократия означает правление при-
роды). Доминирующая сегодня экономическая наука счтает, что 
ведет свое начало от физиократов, которые верили, что богат-
ство народов должно происходить исключительно от сельско-
го хозяйства. Однако физиократы доминировали на экономи-
ческой арене недолго, а там, где они задержались у власти (как 
во Франции), их принципы привели к нищете и голоду. Почти 
все важнейшие европейские мыслители той поры — от францу-
зов Вольтера и Дидро до итальянца аббата Галиани и шотланд-
ца Давида Юма — были яростными антифизиократами. Даже 
во Франции, на родине физиократии, лучше всего продавались 
и были наиболее влиятельными экономические труды авторов-
антифизиократов, а  до  Англии движение физиократов вооб-
ще не добралось. Борьба Вольтера с физиократами интересна 
нам среди прочего тем, что изучая одну теорию, мы одновре-
менно получаем информацию об аналогичных теориях — тех, 
что приводят к аналогичным результатам в аналогичных об-
стоятельствах. Сегодня движение «Право на питание» (Right to 
Food) признает, что право человека на питание может входить 
в конфликт с принципами свободной торговли; в 1774 году, ког-
да назревала французская революция, этот же аргумент звучал 
из уст французского антифизиократа Симона Ленге. Хотя ан-
тифизиократы и одержали тогда победу в плане практической 
деятельности, в сегодняшних учебниках по экономической на-
уке эта победа не отражена. История экономической мысли су-
ществует в достойной изумления изоляции от того, что на са-
мом деле происходило не только в экономической политике, 
но и в смежных дисциплинах, таких как философия — вотчина 
Вольтера.

Книга, которую вы держите в руках, начинается с описания 
типов экономического мышления, а продолжается рассужде-
нием о том, почему необходимо положить конец почти всемир-
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ной монополии доминирующей сегодня экономической теории. 
Теория торговли английского экономиста Давида Рикардо1, да-
тированная 1817 годом, стала осью всемирного экономического 
порядка. Хотя мы видим, что свободная торговля в некоторых 
обстоятельствах делает людей беднее, а не богаче, правитель-
ства западных стран продолжают на ней самодовольно наста-
ивать, а в качестве поощрения за ее принятие предлагают бед-
ным странам большую финансовую помощь. Получается, что 
добрые намерения тех, кто призывает оказывать больше помо-
щи бедным странам, служат прикрытием безрассудству сегод-
няшней экономической ортодоксии в ее практическом вопло-
щении. Таким образом, пока идеализм и щедрость покрывают 
сюрреалистическую, а  иногда криминальную и  коррумпиро-
ванную реальность, догма глобальной свободной торговли 
продолжает царить в мире. Понимание проблем, которые не-
сет в себе правящая экономическая теория, и воскрешение аль-
тернативных подходов — это необходимая отправная точка.

В первой главе книги рассказано о существующих типах эко-
номической теории, а также о той разнице, которая зачастую 
существует между «высокой теорией» и практической реали-
зацией ее экономических принципов. Во второй главе просле-
живается череда авторов, которые сегодня считаются канони-
ческими, от физиократов до Адама Смита с Давидом Рикардо 
и далее, до стандартной теории учебника по экономике. Этой 
ветви развития противопоставлен куда более старый и менее 
абстрактный Другой канон экономической науки, тот самый, 
который определял экономические принципы во времена, ког-
да нынешние богатые страны совершали исторический переход 
от бедности к богатству; он сформировал, к примеру, успешную 
политику, которую Англия вела с 1485 года, а также породил 
План Маршалла, начатый после Второй мировой войны.

В третьей главе я утверждаю, что у истоков успешного раз-
вития лежит то, что экономисты просвещения называли эмуля-
цией (англ. emulation)2, а вовсе не сравнительное преимущество 
или свободная торговля. В данном контексте эмуляция — это 
имитация с целью сравняться или превзойти. Если племя, жи-
вущее через реку, сделало шаг в развитии от каменного к брон-
зовому веку, то ваше собственное племя стоит перед выбором: 
придерживаться своего сравнительного преимущества в камен-
ном веке либо попытаться эмулировать соседнее племя и выра-
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сти вслед за ним до уровня бронзового века. До Давида Рикар-
до никто не сомневался, что эмуляция — это лучшая возможная 
стратегия, так что исторически главным следствием теории тор-
говли Рикардо стало то, что она впервые позволила оправдать 
колониализм с этической точки зрения. Мы полностью забыли 
тот факт, что все страны, которые сегодня богаты, обязатель-
но проходили через период, когда эмуляция была их главной 
стратегией; мы объявили незаконными ключевые инструмен-
ты, необходимые для эмуляции. В третьей главе история эко-
номических стратегий — знание того, какие стратегии в про-
шлом успешно способствовали развитию — используется для 
разработки теории неравномерного экономического развития. 
Сегодняшняя экономическая наука подобных научных изыска-
ний не признает. Вместо этого в современной теории торгов-
ли экономическая гармония считается базовой предпосылкой.

В защиту свободной торговли существует много аргументов, 
но теория Давида Рикардо, как утверждается в четвертой гла-
ве, к этим аргументам не относится. Детальное изучение эко-
номики производства позволяет понять, что лучшие аргумен-
ты в защиту глобализации являются одновременно и лучшими 
аргументами против преждевременного вступления бедных 
стран в мировую экономику. Теория Рикардо оказывается вер-
ной во многих случаях, но причины, по которым она оказыва-
ется верна, неверны. Рикардианскую теорию высоко ценят как 
левые, так и правые политики, поэтому критиковать ее весьма 
сложно. Правые политики считают теорию торговли Рикардо 
доказательством того, что капитализм и неограниченная меж-
дународная торговля — благо для жителей планеты. Преиму-
щество свободной торговли доказывается на основании того, 
что экономисты называют трудовой теорией ценности, т. е. уче-
ния о том, что человеческий труд — это единственный источ-
ник ценности. На этой теории основывается также марксист-
ская идеология. По моему мнению, трудовая теория ценности 
куда лучше подходила для того, чтобы убедить промышленных 
рабочих XIX века выйти на улицы, чем для того, чтобы объяс-
нять происхождение богатства и бедности в современном мире.

Польский математик Станислав Улам однажды спро-
сил нобелевского лауреата по  экономике Пола Самуэльсона, 
в 1949 году утверждавшего, что свободная торговля приведет 
к сокращению разницы в доходах во всех странах мира, извест-
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на ли ему экономическая идея, которая была бы универсаль-
но истинна, но при этом неочевидна. Самуэльсон назвал прин-
цип сравнительного преимущества; согласно этому принципу, 
свободная торговля между двумя странами обязательно будет 
взаимовыгодной, если у них неидентичные относительные из-
держки производства. Получается, что тот, кто критикует фи-
лософское основание доктрины свободной торговли, не просто 
подвергается нападкам со стороны обоих политических флан-
гов — и левого, и правого, но ставит под сомнение притязания 
экономической науки на точность. Эта книга возрождает тра-
дицию, согласно которой экономика не только не является точ-
ной наукой, но и никогда не сможет ею стать.

В пятой главе утверждается, что во многих бедных странах 
мы наблюдаем процессы, противоположные развитию и про-
грессу, — регресс и примитивизацию. Механизмы, приводящие 
к примитивизации, даны на примере Монголии, Руанды и Перу. 
Возвращаясь к приведенному выше примеру двух племен, можно 
сказать, что еще несколько десятилетий назад повсеместно при-
знавалось, что даже не самое развитое племя может повысить 
свой уровень жизни, войдя в бронзовый век. Однако Берлин-
ская стена погребла под собой понимание того, что лучше иметь 
в стране неэффективный сектор обрабатывающей промышлен-
ности, чем не иметь его вообще. Новая экономическая логика 
привела к падению уровня реальной зарплаты во многих странах 
Восточной Европы, Азии, Африки и Латинской Америки.

В  шестой главе обсуждаются способы решения проблем 
бедности, которые в последнее время предлагает человечеству 
мейнстримовая экономическая наука. Чтобы найти лекарство 
от  бедности, надо отличать базовые аспекты экономическо-
го развития от явлений, которые являются сопутствующими 
или даже симптомами проблемы. В  главе утверждается, что 
из-за своего нежелания критически оценить основные метафо-
ры, предпосылки и постулаты стандартной экономической нау-
ки, современные экономисты шли по длинной цепочке ложных 
следов: они искали корни проблемы где угодно, только не в си-
стеме производства. Те же люди, что стояли у власти в 1990-е 
годы, продолжают оставаться идеологическими лидерами про-
цесса, который в конечном итоге должен привести к восстанов-
лению экономики бедных стран. Это так же умно, как просить 
совета о градостроительстве у гунна Атиллы.
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В  седьмой главе я  утверждаю, что знание исторического 
процесса развития может уберечь нас от стратегии, которая 
внешне кажется логичной, но в реальности может быть чрез-
вычайно разрушительной. Бедным странам навязывают сво-
бодную торговлю, а богатые страны в это время ограничива-
ют импорт сельскохозяйственной продукции из стран третьего 
мира и субсидируют собственное сельское хозяйство. Мы при-
даем большое значение отказу от этой несправедливой поли-
тики, однако, как мы увидим на примерах из XVIII века, отказ 
от сельскохозяйственных тарифов — это давно известный при-
ем из арсенала колониальной политики. Какой бы несправедли-
вой ни казалась нам эта практика, если мы слишком сконцен-
трируемся на ней, то рискуем попасть в Панглосову ловушку: 
только при идеально свободной торговле и laissez-faire мечты 
об экономической гармонии претворяются в реальность. Се-
годня ВТО утверждает, что южные страны остаются бедными, 
потому что северные защищают свое сельское хозяйство. Я пы-
таюсь доказать: чтобы голодающий юг разбогател, недостаточ-
но просто дать ему возможность продавать свои продоволь-
ственные товары на север.

Мы не сможем сделать бедных богатыми при помощи пря-
молинейной, наивной доброты. Мир настолько сложен, что 
надо думать о системных и долгосрочных результатах наших 
действий. Вполне естественно, что люди, которые видят отста-
лое сельское хозяйство Африки, хотят помочь Африке, сделав 
это сельское хозяйство эффективней. Однако философ и эконо-
мист времен Просвещения Давид Юм предполагал, что лучший 
способ увеличить эффективность сельского хозяйства — пойти 
кружным путем и увеличить сначала эффективность обраба-
тывающей промышленности; исторические факты последней 
тысячи лет подтверждают его идею. В экономической науке пе-
риода Просвещения поиск оптимального баланса между разны-
ми экономическими секторами считался одной из важнейших 
задач; сегодня же эта задача полностью забыта.

Если мы сами станем есть меньше, в  третьем мире еды 
от этого не прибавится: сегодняшний голод — это следствие не-
достаточной покупательной способности, а не недостаточно-
го количества еды в мире. Точно так же, закрыв сельское хо-
зяйство стран «первого» мира, мы не  поможем развить его 
в третьем мире. В книге я утверждаю, что нам необходимо за-



К А К БОГАТЫ Е СТРА Н Ы СТА ЛИ БОГАТЫ М И…

28

ключить сделку, согласно которой странам «первого» мира раз-
решалось бы защищать свое сельское хозяйство (но не разре-
шалось бы скидывать излишки его производства по бросовой 
цене на  мировые рынки), а  странам третьего мира разреша-
лось бы защищать свою обрабатывающую промышленность 
и сектор продвинутых услуг. Это единственная политика, ко-
торая в последние 500 лет обеспечивала странам успешное эко-
номическое развитие.

Человечество забыло, как богатели многие страны, а ведь 
прошло всего 50 лет. Теперь наши попытки решить проблему 
бедности, пусть и предпринимаются из самых лучших побуж-
дений, направлены лишь на облегчение симптомов бедности, 
а не на искоренение ее глубинных причин. В главе рассказы-
вается о  составляющих проекта «Цели тысячелетия»: в  два 
раза сократить количество людей, живущих на 1 долл. в день, 
уменьшить количество голодающих и больных, снизить дет-
скую смертность, способствовать распространению образва-
ния и улучшению экологии. Я утверждаю, что цели тысячеле-
тия и кампания по борьбе с бедностью ориентированы скорее 
на облегчение страданий, которые приносит людям бедность, 
недостаточно уделяя внимания структурным изменениям, ко-
торые способствовали бы экономическому развитию бедных 
стран. Сегодняшний подход приведет не к созданию демокра-
тии и развития, какими бы благородными ни были намерения 
его идеологов, а к разрушительному благотворительному ко-
лониализму, позволяющему богатым странам сохранять свою 
власть над бедными. Я не хочу сказать, что мы не должны пы-
таться облегчить страдания бедных путем денежной помощи, 
но мы должны решить другую, не менее важную задачу — как 
бедным странам стать богаче без нашей помощи. Сторонники 
свободной торговли часто прибегают к подобным аргументам, 
защищая свою политику, но  между ними и  мной есть прин-
ципиальное различие: когда я говорю, что для бедняков мира 
развитие важнее помощи, то выступаю за развитие, которое 
послужит интересам бедняков, и против того, чтобы они пас-
сивно принимали денежные переводы, которые в итоге приве-
дут их к скрытой форме колониальной зависимости.

В  заключительной главе рассказывается, как создавать 
страны среднего достатка, в которых все граждане имеют цель 
и право на предметы первой необходимости и предметы ми-
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нимальной роскоши. С точки зрения теории и экономической 
политики, чтобы этого достичь, не требуется радикальных мер. 
Требуется лишь вернуться к стратегиям торговли и развития, 
которые были в ходу сразу после окончания Второй мировой 
войны, в  том виде, в  котором они были зафиксированы, на-
пример, в 1948 году в Гаванской хартии ныне не существующей 
Международной организации торговли. Иными словами, тре-
буется подчинить абстрактную цель установления свободной 
торговли другим целям, напрямую связанным с благосостоя-
нием людей.

Эту книгу я писал преимущественно для трех групп чита-
телей. Во-первых, главная теоретическая задача этой книги со-
стоит в том, чтобы показать моим коллегам-экономистам, по-
чему стандартная теория международной торговли в том виде, 
в  каком она сегодня применяется, неуместна и  даже вредна, 
когда в  торговые отношения вступают страны, находящие-
ся на разных уровнях развития. Теоретическая база этой кни-
ги — эволюционная, или Шумпетерова экономическая наука3, 
с добавлением давно известных и современных элементов те-
ории исторической и  институциональной школ. Экономиче-
ская теория Йозефа Шумпетера (1883–1950) сегодня в моде, эта 
книга верна предпочтению, которое Шумпетер оказывал уче-
ниям континентальных экономистов перед теориями их бри-
танских современников, Адама Смита (1723–1790) и  Давида 
Рикардо (1772–1823). Вспомним, что вердикт Шумпетера отно-
сительно абстрактной теории Рикардо был весьма однозначен: 
«Это превосходная теория, которую никогда нельзя будет опро-
вергнуть, — в ней есть все, кроме смысла»4. Так же как главные 
экономисты ХХ века Джон Мейнард Кейнс (1883–1946) и Йозеф 
Шумпетер, эта книга защищает принципы до-Смитовой эконо-
мической науки, так называемого меркантилизма. Профессио-
нальным экономистам, вероятно, интереснее покажутся при-
ложения к книге.

Во-вторых, я хотел, чтобы читатели, которые не имеют спе-
циального образования, закончив читать книгу, поняли ее 
главную мысль. Сложный экономический язык, который я по-
пытаюсь демистифицировать, маскирует неоспоримый факт: 
богатые страны разбогатели благодаря тому, что десятилети-
ями, а  иногда и  веками их  правительства и  правящая элита 
основывали, субсидировали и защищали динамичные отрасли 
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промышленности и услуг. Все они эмулировали наиболее про-
цветающие страны своего времени, развивая производствен-
ные структуры в тех областях, где был сконцентрирован тех-
нологический прогресс. Таким образом, они создавали ренту 
(прибыль, превышающую нормальный уровень дохода), кото-
рая распространялась на капиталистов в форме более высоких 
прибылей, на рабочих в форме более высоких зарплат и на пра-
вительство в форме больших налоговых поступлений. По сути 
своей колониализм — это система, которая стремится не допу-
стить развития этих эффектов в колониях. Колонии (бедные 
страны) специализируются на видах деятельности, для которых 
типична хотя бы одна из следующих черт: во-первых, скорее 
убывающая, чем возрастающая отдача; во-вторых, они лише-
ны потенциала по накоплению знаний и технического опыта; 
в-третьих, плоды этого накопления, вместо того чтобы приво-
дить к богатству самой страны, приводят к снижению цен на ее 
продукцию для покупателей из богатых стран. То, что мы назы-
ваем развитием, является рентой, основанной на знании и тех-
нологиях, и эту ренту зачастую подкрепляет, а не наоборот, сво-
бодная торговля между странами, стоящими на разных уровнях 
развития. Из этого следует, что одни страны специализируются 
на богатстве, а другие в соответствии со своим сравнительным 
преимуществом — на бедности.

И профессионалы, и непрофессионалы должны оценить тот 
факт, что основная разница между богатыми и бедными стра-
нами в том, что все богатые страны прошли этап развития без 
свободной торговли, который в случае своей успешности при-
водил к тому, что свободная торговля становилась им выгод-
на. Эта стадия в истории нынешних развитых стран сегодня 
запрещена: бедным странам не разрешается эмулировать эко-
номический строй богатых стран. Рынки способны чудодей-
ственным образом искоренить бедность не больше, чем решить 
проблемы глобального потепления или загрязнения окружаю-
щей среды. Только уверенная в себе и решительно настроенная 
общественность богатых стран может обеспечить правитель-
ствам бедных стран возможность свободно принимать реше-
ния, которые были бы выгодны жителям этих стран. Это значит, 
что мы должны отвергнуть и предполагаемую рациональность 
ортодоксии свободной торговли, и этичность «справедливой» 
системы глобальной торговли. Справедливая торговля в сегод-
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Это также значит, что мы должны следить за своими правитель-
ствами, чтобы они не вмешивались во внутренние дела бедных 
стран. Эти меры гораздо скорее, чем агитация за снижение та-
рифов на сельскохозяйственную продукцию, помогут бедным 
людям во всем мире.

В заключение я хотел бы обратиться к тем, кто живет в бед-
ных странах, к третьей группе моих читателей. Я надеюсь, что 
эта книга поможет вам понять механизмы создания богатства 
и бедности и создаст понятийный аппарат, в рамках которого 
можно будет начать обсуждение способов искоренения бедно-
сти в ваших странах. Понимание этих механизмов положит на-
чало обсуждению проблемы и поможет найти стратегию, ко-
торая заполнит свободное пространство для политических 
маневров, которое сейчас открывается для бедных стран. Я по-
старался не указывать, что считаю нужным сделать для сти-
муляции развития, но  предположить, что посоветовали  бы 
сделать великие инженеры развития Европы и Соединенных 
Штатов. Я надеюсь, что итоговой будет следующая идея: чтобы 
понять причины процветания Европы и Америки, надо изучать 
стратегию и тактику тех, кто это развитие создавал, а не советы 
их забывчивых последователей.
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I. Два типа экономической 
теории

Парадигма способна, если уж на то пошло, даже изо-
лировать общество от социально значимых проблем, 
которые нельзя сформулировать в  виде задачи, по-
тому что они не могут быть изложены при помощи 
понятийных инструментов, которыми располагает эта 
парадигма.
Томас Кун. «The Structure of Scientific Revolutions». 1962

Даже сейчас, много лет спустя, я прекрасно помню день, в 
который начал работать над этой книгой, несмотря на то 

что Вольтера я тогда я еще не успел прочесть. Это случилось 
в  1967 году, в начале июля, во время моих последних школь-
ных каникул. Я стоял на вершине самой большой свалки в Лиме 
(Перу). Открывался отличный вид на  свалку и  трущобу ря-
дом с ней — хибару, построенную из старых стальных бараба-
нов. Снаружи хижину украшали жизнерадостные разноцвет-
ные флажки, которые трепал ветер. Когда мы проходили мимо, 
хозяин пригласил зайти выпить с ним чаю. В Перу я приехал 
как гость перуанской организации по развитию местных со-
обществ. Осенью я должен был возглавить кампанию по сбо-
ру средств среди школьников Норвегии; мы собирали деньги 
на строительство школ в Андах. Это происходило так: на один 
день школьников Норвегии, Швеции и Финляндии освобожда-
ли от занятий и они собирали пожертвования. На эти пожерт-
вования потом были куплены материалы для строительства не-
больших школьных зданий.

Я провел в Перу всего два дня. Меня удивляло, что люди, 
которых я видел за работой, — носильщики в аэропорту, води-
тели автобусов, персонал в гостинице, продавцы в магазинах — 
работали ничуть не менее эффективно, чем их коллеги в Нор-
вегии. Почему  же люди здесь так бедны? Впоследствии мой 
вопрос приобрел более зрелую форму: что такого особенно-
го в этом рынке, который вознаграждает людей с одинаковым 



I .  Д ВА Т ИП А ЭКОНОМ ИЧ ЕСКОЙ ТЕОРИИ

33

уровнем производительности настолько разными доходами 
в разных странах? На следующий день после чаепития на свал-
ке, когда вонь от мусора почти выветрилась из моей одежды 
и волос, я вместе с другими школьниками из Швеции и Фин-
ляндии, занятыми в кампании, обедал с президентом Фернандо 
Белаунде в президентском дворце. Все мы понимали, что стро-
ительство школ — это хорошая идея, но никто не понимал, от-
куда берется бедность. Дома я решил поискать ответ на этот 
вопрос в энциклопедии, но безрезультатно. Мое любопытство 
росло. Почему, как недавно подсчитал Всемирный банк, води-
тель автобуса во Франкфурте получает реальную зарплату, в 16 
раз большую, чем не менее профессиональный водитель авто-
буса в Нигерии? Я решил найти ответ на этот вопрос. В резуль-
тате родилась книга, которую вы держите в руках.

Закончив университет в Швейцарии, а затем получив сте-
пень магистра делового администрирования в Гарварде, я от-
крыл маленькое обрабатывающее производство в Италии. Од-
нако вопрос, зародившийся на свалке в Лиме, не оставлял меня. 
Мне казалось странным, что он не интересует почти никого, 
кроме меня.

В 1967 году, как и сегодня, экономисты утверждали, что сво-
бодная торговля способствует экономическому равенству, ни-
велируя зарплаты бедных и богатых людей по всему миру. Более 
того, считается, что свободная торговля — это система, в кото-
рой нет проигравших. В определенные исторические периоды — 
в 1760, 1840 и 1990-е годы — возникало коллективное убежде-
ние, «доказанное» экономической наукой, что если специалист 
по высоким технологиям и посудомойка, живущие в разные 
странах, начнут обмениваться, то они внезапно начнут полу-
чать одинаковые реальные зарплаты. За расцветом этих теорий 
в 1760, 1840-е годы и сейчас неизменно следовали крупные обще-
ственные проблемы и даже революции, которые прекращались, 
когда научное сообщество вновь захватывали менее абстракт-
ные и более практичные теории, позволяя исправить причинен-
ное зло. Американский экономист Пол Кругман был прав, ког-
да утверждал, что в определенные исторические периоды все 
прежние знания забываются и в мире воцаряется невежество.

Годы шли. Я начал понимать, что существуют разные эко-
номические теории. Причина, по которой мой вопрос никого 
не интересует, в том, что господствующая экономическая теория 
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Как и в экономической науке, неверные предпосылки приводят не только 
к неправильным выводам, но и порождают неправильные вопросы. Нереа-
листичные предпосылки — проклятие абстрактной экономической теории 
начиная с теории торговли Давида Рикардо (1817 г.) и заканчивая теорией 
общего равновесия, сложившейся после Второй мировой войны. Эти пред-
посылки повлияли на либерализм и на плановую экономику коммунисти-
ческих стран.

ИЛЛЮСТРАЦИЯ 1. Неверные предпосылки рождают неправильные 
вопросы. Карикатура Чарльза Шульца из журнала «Peanuts»
© 1960. United Feature Syndicate, Inc. (Воспроизведено с разрешения право-
обладателя.)

 — Смотри-ка! Большая желтая 
бабочка! 

 — Иногда так бывает, ты знаешь... 
Они прилетают из Бразилии и...
— Это не бабочка... Это картофель-
ный чипс!

 — В это время года они почти 
не встречаются, если, конечно, она 
не прилетела из Бразилии... Навер-
няка так и было!

 — Ну ничего себе! Точно! И как 
это только картофельный чипс мог 
попасть сюда из самой Бразилии!
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основана на предпосылках, которые порождают не только не-
правильные ответы, но и неправильные вопросы (илл. 1). В стан-
дартной экономической науке понятия неравномерного разви-
тия разных стран просто не существовало. Эти вопросы захва-
тили меня настолько, что я взял отпуск на своей фирме, чтобы 
написать диссертацию по экономической теории в США и попы-
таться найти на них ответы. Я интуитивно избегал теоретиче-
ских абстракций, исключавших факторы, которые в реальной 
жизни могли оказаться решающими для создания бедности или 
богатства. Гораздо позже я узнал, как удачно сумел выразить эту 
мысль Гете: «Теория, мой друг, суха, но зеленеет жизни древо».

Только через много лет я понял, что Гарвардская школа биз-
неса за  два года обучения незаметно сделала меня адептом 
альтернативной, ныне исчезнувшей экономической традиции, 
которая куда ближе к реальной жизни, чем сегодняшняя эко-
номическая наука. Метод ситуационного исследования, кото-
рым пользуются в деловых школах, основан на методологии Не-
мецкой исторической школы. Эдвин Гей (1867 – 1946), основатель 
и первый декан Гарвардской школы бизнеса, 12 лет проучился 
в немецкоязычных университетах и был последователем немец-
кого экономиста Густава Шмоллера (1838 – 1917) и его истори-
ческого подхода1. Стандартная экономическая наука зачастую 
приучает людей смотреть на мир сквозь призму методологиче-
ских и математических линз, при этом упуская из вида факторы 
реальной жизни. Исторический же подход, напротив, собирает 
любые фактические доказательства, если они имеют отноше-
ние к делу. В этой книге глобализация анализируется по методу 
ситуационного исследования (кейс-стади), как если бы ее ана-
лизировала Гарвардская школа бизнеса. Однако мне хотелось, 
чтобы в мире был достигнут максимальный уровень реальной 
заработной платы, а не максимальный уровень прибыли. Один 
документ, разработанный в  Гарвардской школе бизнеса, так 
описывает любопытство, которое является движущей силой 
хорошего исследования: «Непрерывно наблюдая, изучая и раз-
мышляя, вы натыкаетесь на какой-то факт и думаете: „Я это-
го не понимаю. Здесь какое-то несоответствие между теорией 
и тем, что я наблюдаю в реальности. Этот факт не вписывает-
ся в теорию. Мне кажется, это важно. Кто-то ошибся — либо я, 
либо теоретики. Я хочу это выяснить“»2. Какой контраст с тем, 
как ведет свои исследования стандартная экономическая тео-
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рия, жестко ограниченная инструментами и предпосылками! 
Она неизменно движется по пути наименьшего математическо-
го сопротивления3, а не наибольшей релевантности.

Я  начал изучать бедные страны, чтобы понять причины 
их бедности. Впоследствии мне стало ясно, что бедность — это 
нормальное явление, вполне соответствующее картине мира, 
созданной экономистами. Традиционно существование богат-
ства и бедности объяснялось тем, что разные виды экономи-
ческой деятельности качественно различаются, как источники 
богатства. Доминирующая сегодня теория утратила эту точку 
зрения, хотя экономическое устройство бедных стран гораздо 
больше соответствует тому, что написано в стандартных учеб-
никах по экономике, чем экономическое устройство богатых 
стран. Введем и поясним две пары ключевых терминов, которые 
описывают разницу между видами экономической деятельно-
сти, характерными для бедных и для богатых стран; это совер-
шенная и несовершенная конкуренция, возрастающая и убы-
вающая отдача.

Совершенная, или товарная, конкуренция означает, что про-
изводитель не может влиять на цену производимого товара, он 
работает на совершенном рынке и только из газет узнает, какую 
цену рынок готов заплатить за его товар. Такая ситуация типич-
на для рынков сельскохозяйственных товаров и минерального 
сырья. Совершенной конкуренции, как правило, сопутствует 
ситуация, называемая убывающей отдачей: при расширении 
производства после достижения определенного момента увели-
чение количества одних и тех же факторов производства (капи-
тала и/или труда) приводит к производству все меньшего коли-
чества продукции. Например, если вы вкладываете все больше 
тракторов или трудовых ресурсов в одно и то же картофельное 
поле, то по достижении определенного момента каждый новый 
работник или новый трактор будут производить меньше, чем 
предыдущие. Совершенная конкуренция и убывающая отда-
ча в стандартных учебниках экономической теории считаются 
нормальным положением дел.

Когда расширяется производство в  промышленности, за-
траты ведут себя противоположным образом — снижаются, 
а не растут. Как только механизированное производство нала-
жено, то чем больше растет объем производства, тем меньше 
становятся издержки на единицу продукции. Например, пер-
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вый экземпляр компьютерной программы стоит очень доро-
го, но все последующие копии почти ничего не стоят. В сфере 
услуг и  обрабатывающей промышленности нет активов, за-
висящих непосредственно от природы, — ни полей, ни шахт, 
ни рыболовных угодий, ограниченных по количеству или ка-
честву. В этих отраслях увеличение производства вызывает па-
дение издержек или рост отдачи. Промышленным компаниям 
и производителям продвинутых услуг важно иметь большую 
долю на рынке, потому что большие объемы производства по-
зволяют им снизить издержки производства за счет растущей 
отдачи. Растущая отдача создает власть над рынком: компании 
в большой степени могут влиять на цену того, что они продают. 
Эта ситуация называется несовершенной конкуренцией.

Важно понимать, что рассмотренные понятия тесно связаны 
друг с другом. Как правило, возрастающей отдаче сопутствует 
несовершенная конкуренция; действительно, падающие удель-
ные издержки — это одна из причин рыночной власти в усло-
виях несовершенной конкуренции. Убывающая отдача (невоз-
можность расширить производство за пределы определенного 
уровня и сохранить убывающие издержки) и затрудненная диф-
ференциация продукции (пшеница — это всегда пшеница, а ма-
рок автомобилей может быть сколько угодно) являются клю-
чевыми факторами установления совершенной конкуренции 
на  рынке производства сырьевых товаров. Экспорт богатых 
стран развивает их экономику, т. е. увеличивает отдачу и создает 
несовершенную конкуренцию, а традиционный экспорт бедных 
стран, наоборот, влечет вредные для экономики последствия.

Веками термин «обрабатывающая промышленность» озна-
чал сочетание технологического прогресса, возрастающей от-
дачи и несовершенной конкуренции. Культивируя обрабаты-
вающую промышленность, страны поощряли выгодный тип 
экономической деятельности. Я  утверждаю, что именно так 
достигался экономический успех — начиная от Англии времен 
правления Генриха VII, продолжая индустриализацией конти-
нентальной Европы и  США и  заканчивая недавним взлетом 
Кореи и Тайваня. Однако за последние десятилетия для мно-
гих отраслей, производящих услуги, характерны стремитель-
ный технологический прогресс и возрастающая отдача, так что 
различия между обрабатывающей промышленностью и произ-
водством услуг стали стираться. В то же время промышленные 
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изделия, производимые в большом объеме, приобрели многие 
характеристики, ранее присущие только сельскому хозяйству, 
хотя в число этих характеристик не входит убывающая отдача.

В богатых странах мы, как правило, наблюдаем несовершен-
ную конкуренцию и экономическую деятельность с растущей 
отдачей. Постепенно я понял, что все богатые страны разбо-
гатели одинаковым способом, используя одну и ту же страте-
гию, — они отказались от сырьевых товаров и убывающей от-
дачи ради обрабатывающей промышленности и возрастающей 
отдачи. Я обнаружил, что ключевые термины экономической 
науки с течением времени меняли свои значения. 300 лет назад 
английский экономист Джон Кэри (1649 – 1720) выступал в за-
щиту свободной торговли, но  в  то  же время был так возму-
щен, что купцы отправляют за границу непромытую шерсть, 
что предложил наказать экспортера смертью. Термин «сво-
бодная торговля» в те времена означал отсутствие монополий, 
а не тарифов. Именно культ мануфактуры Джона Кэри зало-
жил основание для богатства Европы. Мне становилось все 
очевиднее, что некоторые экономисты прошлого куда лучше 
понимали механизмы богатства и бедности, чем мы сегодня. 
В диссертации, написанной в 1980 году, я попытался проверить 
верность теории XVII века — концепции развития и отсталости 
Антонио Серра. Он был очень важной фигурой, поскольку пер-
вым из экономистов сформулировал теорию неравномерного 
экономического развития разных государств в книге 1613 года 
«Breve trattato», или «Краткий трактат»4. О жизни Серра почти 
ничего не известно, кроме того что он был юристом и писал 
книгу, сидя в неапольской тюрьме. Он пытался понять, поче-
му его родной Неаполь так беден, несмотря на обилие природ-
ных ресурсов, а Венеция, построенная на болоте, стала серд-
цем мировой экономики. Разгадка, как утверждал он, в том, что 
венецианцы, не имея возможности возделывать землю, как не-
аполитанцы, были вынуждены обратиться к промышленности 
и, занявшись обрабатывающими производствами, подчинили 
себе возрастающую отдачу. По мнению Серра, чтобы достичь 
экономического развития, необходимо заниматься разными 
видами экономической деятельности, для которых характер-
ны убывающие издержки и связанная с ними растущая отдача. 
Тогда бедность в плане природных ресурсов парадоксальным 
образом может обернуться богатством.
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Взяв страны южноамериканских Анд в качестве материала 
для исследования, я обнаружил, что развитие Боливии, Эква-
дора и Перу вполне соответствует схеме, предложенной Серра. 
В конце 1970-х годов я начал собирать книги, памфлеты и жур-
налы разных времен, хранящие теорию и практику неравно-
мерного экономического развития этих стран. Несмотря на то 
что многие механизмы богатства и бедности были выделены 
и описаны еще в Древней Греции, логической отправной точкой 
моих исследований стало самое начало XV века — время, когда 
в Венеции были изобретены патенты, а в Англии с восхожде-
нием на трон Генриха VII в 1485 году зародилась современная 
промышленная политика. Объяснение механизмов, приводив-
ших с тех пор народы к богатству или бедности, стало главной 
целью моего исследования.

Я вернулся к своим изысканиям в 1991 году, сразу после па-
дения Берлинской стены — события, которое Фрэнсис Фукуя-
ма назвал «концом истории». Страны с плановой экономикой 
потерпели фиаско, поэтому стали считать само собой разумею-
щимся, что только свободная торговля и рыночная экономика 
способны сделать все страны мира одинаково богатыми. Даль-
нейшее развитие этой апокалиптической логики становится по-
нятнее в свете так называемого миропонимания холодной во-
йны, распространенного среди экономистов, принадлежащих 
к мейнстриму. По причинам, которые мы обсудим в следую-
щей главе, холодная война перечеркнула не только теоретиче-
ские вопросы, в прошлом считавшиеся важными, но и прежнее 
разделение на единомышленников и противников. Проблемы, 
которые считались ключевыми для понимания неравномерно-
го развития разных стран, в современном дискурсе исчезли без 
следа. Вот почему необходимо выйти за рамки миропонима-
ния холодной войны и заново пересмотреть прежние эконо-
мические теории. К примеру, согласно мировоззрению холод-
ной войны, Карл Маркс и Авраам Линкольн — противники; при 
этом Линкольн представляет силу добра, т. е. свободу и рын-
ки. Однако в свое время Линкольн и Маркс придерживались 
одной точки зрения в экономической политике. Оба не одобря-
ли английскую экономическую теорию, которая не учитывала 
роли производства, а также свободную торговлю, преждевре-
менно навязанную стране5, и рабство. Сохранились их вежли-
вые письма друг другу. В полном согласии с этими фактами 
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Карл Маркс вел регулярную колонку в газете «New York Daily 
Tribune», печатном органе Республиканской партии Линколь-
на, с 1851 по 1862 год. Я не хочу сказать, разумеется, что Маркс 
и Линкольн были единомышленниками во всем, но они сходи-
лись во мнении, что богатство народов создается путем инду-
стриализации и технологического прогресса.

В XX веке знаменитый консерватор, австрийский америка-
нец Йозеф Шумпетер (1883 – 1950) продемонстрировал, что по-
литическое единодушие не обязательно означает единодушие 
экономическое. В  предисловии к  японскому изданию книги 
«Теория экономического развития» (немецкое издание вышло 
в 1912, английское — в 1934, а японское — в 1937 году) Шумпетер 
подчеркивает сходство между Марксовым пониманием разви-
тия мира и своим собственным, но замечает, что это сходство 
перечеркивается огромными мировоззренческими разногласи-
ями. В сущности, лучшая промышленная стратегия, вероятно, 
рождается там, где марксисты и шумпетерианцы являются по-
литическими союзниками, что, как можно доказать, произошло 
в Японии после Второй мировой войны.

Самая продаваемая книга в истории экономической мыс-
ли — «Философы от мира сего» Роберта Хайлбронера (1969 г.). 
Последнее прижизненное издание книги (1999 г.) Хайлбронер 
завершил печальным заключением, что важная ветвь экономи-
ческой науки, которая основывается на опыте, а не только на  
цифрах и символах, находится на грани отмирания. Речь идет 
о той самой экономической науке, которой Европа обязана сво-
им богатством, а Гарвардская школа бизнеса — методом кейс-
стади. Позднее я понял, что в традиции, описанной Хайлбро-
нером, меня можно назвать экономистом-некрофилом. Те, кто 
рассуждал так же, как я (а их было немало), в большинстве сво-
ем давно умерли. Сейчас коллекция книг, которую я собираю 
вот уже 30 лет, насчитывает почти 50 тыс. томов, в ней задоку-
ментирована история экономической мысли и политики за по-
следние 500 лет. Эта любовь к идеям прошлого у меня, однако, 
сочетается с обширными наблюдениями за современной реаль-
ностью во всем ее многообразии. Я проводил свои исследова-
ния в 49 странах всех обитаемых континентов и еще в несколь-
ких странах побывал как турист. Все эти 30 лет идеи, которые 
не укладывались в миропонимание холодной войны, были ре-
шительно немодными. Мне стало ясно, что экономистов как 



I .  Д ВА Т ИП А ЭКОНОМ ИЧ ЕСКОЙ ТЕОРИИ

41

группу можно описать теми же словами, которыми когда-то 
в Европе в шутку определялась нация, — это группа людей, объ-
единенных общим непониманием своего прошлого и общей не-
приязнью к соседям (в данном случае — соседним областям нау-
ки, таким как социология и политология). Каноническая после-
довательность трудов, описываемая историей экономической 
мысли, отличается от последовательности книг, оказавших наи-
большее влияние на умы своего времени. Когда гарвардский би-
блиотекарь Кеннет Карпентер составил список из 39 экономи-
ческих бестселлеров периода до 1850 года6, оказалось, что он со-
держит важные труды, которые историки экономической мысли 
проигнорировали. По правде говоря, французские физиократы, 
которых традиционная история экономической мысли считает 
отцами-основателями экономической науки, имели косвенное 
влияние на экономическую политику. Так, физиократия не до-
бралась до Англии, где критики физиократии были переведены 
и изданы задолго до самих физиократов. Идеи физиократов не-
долго были популярны даже в родной Франции, опровергнутые 
катастрофическими последствиями применения их на практи-
ке — нехваткой продовольственных запасов и голодом. После 
этого идеи антифизиократов — те самые, которые почти не упо-
минаются в истории экономической мысли — быстро одержали 
верх. Собственного говоря, последней каплей была пришедшая 
в Париж новость, что антифизиократ Жак Неккер (1732–1804) 
снят с поста министра финансов. Поразительно: Неккер упоми-
нается в почетном списке Карпентера как автор одного из трех 
самых популярных трудов по экономике.

Мне стало очевидно, что тип экономического мышления, 
к которому сегодняшние богатые страны прибегали в период 
своего перехода от бедности к богатству, утерян. Благодаря по-
всеместному отсутствию интереса к избранной мной теме и по-
мощи небольшой группы букинистов мне удалось собрать мате-
риал, иллюстрирующий эту ныне забытую, но от этого не менее 
актуальную экономическую логику. Теории, которые когда-то 
помогли богатым странам разбогатеть, исчезли из современ-
ных учебников и практической экономической политики, но од-
новременно с этим тексты, в прошлом породившие успешные 
экономические стратегии, исчезали из библиотек. Похоже, ге-
нетический материал мудрости прежних времен намеренно 
уничтожался. Библиотеки крупных университетов США придер-
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живаются правила, что хотя бы в одной из них должен хранить-
ся один экземпляр каждой книги, но и эта стратегия не лише-
на риска7: известны случаи, когда Библиотека Конгресса «теря-
ла» свой экземпляр. Когда единственный известный экземпляр 
книги немецкого экономиста XVIII века Иоганна Фридриха фон 
Пфайффера (1718–1787) был утерян из библиотеки Гейдельберг-
ского университета во время Второй мировой войны, решили, 
что в Германии не осталось ни одного ее экземпляра8. Тем при-
ятней было мне несколько лет назад обнаружить уцелевший том.

В недобром 1984 году Библиотека Бейкера при Гарвардском 
университете решила избавиться от книг, которые за последние 
50 лет никто не запрашивал. Среди этих книг оказалась почти 
вся коллекция Фридриха Листа (1789–1846), важного немецко-
го теоретика промышленной политики и теории неравномер-
ного развития. Один бостонский букинист сообщил мне, что 
купил у Библиотеки Бейкера книги, которые, как он выразил-
ся, «как будто специально для тебя продавались». Они попол-
нили мою коллекцию. Десять лет спустя я навещал гарвардско-
го профессора, работавшего над сравнением идей Адама Смита 
и Фридриха Листа. Когда он пожаловался мне, что в Библиоте-
ке Бейкера не хватает материала по Листу, я рассказал ему, куда 
делись эти книги. Чтобы не быть голословным, я послал ему ти-
тульные страницы необходимых ему книг, на которых красова-
лись аккуратные штампики с логотипом Гарвардского универ-
ситета: «Списано».

Аналогичным образом в 1970-е годы Нью-Йоркская публич-
ная библиотека решила перевести в формат микрофильмов всю 
коллекцию памфлетов9, и все оригинальные материалы были 
отправлены в макулатуру. Каким-то чудом их спас коллекци-
онер Майкл Зинман. Через 20 лет их обнаружили в его сарае 
в нью-йоркском районе Ардсли. Мне сообщил об этом знако-
мый лондонский букинист. Мы с моей женой-библиотекарем 
провели в  общей сложности 4 дня, роясь в  куче из  170  тыс. 
памфлетов, с которых для удобства сканирования были сре-
заны корешки. Примерно 2300 памфлетов мы увезли домой. 
В  них была вся история экономической политики США на-
чала XIX века: сотни речей, произнесенных в сенате и палате 
представителей (каждая была издана отдельно) и тысячи доку-
ментов, повествующих о том, что происходило в стране, пока 
Соединенные Штаты продвигались от бедности к богатству. Не-
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сколько ценных памфлетов и первые издания Давида Рикардо, 
также отправленные в макулатуру, кто-то уже забрал, но для 
меня они не представляли интереса, так как эти тексты мно-
го раз переиздавались. Настоящими сокровищами были для 
меня неприметные тексты дебатов об экономической полити-
ке не только в США, но и в дюжине других стран, написанные 
на разных языках. Эта дискуссия не отражена ни в экономиче-
ской истории США (как правило, написанной в исторической 
традиции «особого предназначения США»), ни в истории эко-
номической мысли. Только небольшие ее отрывки можно най-
ти в исследованиях, посвященных истории американской по-
литической мысли. Риторика и идеология во многом заслонили 
от американцев их собственное прошлое.

История открывает нам, как богатые страны богатели при 
помощи методов, которые сегодня практически полностью за-
прещены условиями Вашингтонского консенсуса10. Разработан-
ный в 1990 году, сразу после падения Берлинской стены, Вашинг-
тонский консенсус потребовал среди прочего либерализации 
торговли, прямых иностранных инвестиций, дерегулирования 
и приватизации. По мере внедрения реформы Вашингтонско-
го консенсуса стали практически синонимом неолиберализма 
и рыночного фундаментализма.

В ранние 1990-е годы стали популярными теории Йозефа 
Шумпетера. К моему большому везению, историю экономиче-
ской мысли мне преподавал Артур Смитис, один из ближайших 
гарвардских друзей Шумпетера11. Курс его во многом был по-
священ Шумпетеру и его теориям. Хотя сам Шумпетер не инте-
ресовался проблемой бедности, мне казалось, что его теории по 
умолчанию описывают бедность и могут помочь мне объяснить, 
почему принципы Вашингтонского консенсуса оказались столь 
разрушительными для столь многих беднейших стран мира.

В своей работе я попытался объединить несколько учебных 
дисциплин: прежде всего эволюционную (шумпетерианскую) 
экономическую теорию, экономику развития, историю эконо-
мической мысли и экономическую историю. Мне показалось, 
что для понимания неравномерного экономического роста раз-
ных стран нужны два новых направления исследований — не-
марксистская теория неравномерного роста12 и история эконо-
мической политики. Ни того ни другого нет в природе, однако 
если бы эти дисциплины существовали, они должны были бы 
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быть тесно взаимосвязаны. История экономической мысли рас-
сказывает нам о действиях, которые Адам Смит рекомендовал 
предпринять Англии, но  нет такой науки, которая рассказа-
ла бы о действиях, которые Англия на самом деле предприняла 
и которые мало имели общего с рекомендациями Смита.

То, как я себя чувствовал на протяжении многих лет, пре-
красно описывает отрывок из письма Никколо Макиавелли, 
датированного 10 декабря 1513 года13: «Я возвращаюсь домой 
и вхожу в свой кабинет; на пороге я снимаю рабочую одежду, 
покрытую пылью и грязью, и надеваю одежды для суда и двор-
ца. Одетый подобающим образом, я вступаю в почтенный суд 
древних, где, великодушно принятый ими, я вкушаю ту пищу, 
которая единственная подходит мне и для которой я был рож-
ден; где я без стеснения беседую с ними и спрашиваю о мотивах 
их действий, и они, в своей человеческой доброте, отвечают 
мне [курсив мой]. И четыре часа кряду я не чувствую скуки, 
я забываю все свои беды… Я полностью растворяюсь в них».

Теперь несколько слов специально для читателей из стран 
третьего мира. На первый взгляд может показаться, что эта 
книга этноцентрична и посвящена только Европе. Она не от-
крывается, к  примеру, взглядами норвежско-американского 
экономиста Торстейна Веблена (1857 – 1929) на капитализм как 
на продвинутую систему пиратства, хотя история подсказыва-
ет нам, что эта точка зрения также имеет право на существова-
ние. Вместо этого я рассказываю о том, как Европа построила 
экономическую власть, которая сделала возможной ее превос-
ходство, ее экономию на масштабах в использовании силы. Эта 
книга не повествует о преступлениях и несправедливостях, ко-
торые белые (европейцы и прочие) творили в странах третьего 
мира. Она посвящена куда менее заметным и, в конечном ито-
ге, даже более вредоносным для стран третьего мира послед-
ствиям экономических и  общественных теорий, которые иг-
норируют главные факторы создания богатства или бедности. 
В книге нет ничего о рабстве как таковом; она о наследии раб-
ства, оставшемся в производственной, общественной и землев-
ладельческой системах; оно и сегодня тормозит экономическое 
развитие. Эта книга о капитализме как о системе производства, 
а также о правильной и неправильной экономической политике.

Неевропейских цивилизаций в истории человечества было 
гораздо больше, чем европейских. Важной частью европейской 
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истории является эмуляция технологий и умений обитателей 
других континентов — мусульманского мира, Азии и Африки14. 
В 1158 году епископ Отто фон Фрайзинг повторил то, что всем 
было известно: «вся человеческая власть и наука пришли с Вос-
тока». Недавние исследования показали, как мало различались 
Китай и Европа еще в 1700 году15; очевидно, что взгляд Евро-
пы и Запада на остальной мир уже давно замутнен европоцен-
тристскими предрассудками против других народов и культур16. 
Недавно прозвучала версия, что преимущества Евразии заклю-
чались в климате, бактериях и приручаемых животных17. Также 
подчеркивалась важность коровы как источника молока, мяса 
и навоза.

Однако возможен и другой взгляд на Европу — как на от-
сталый континент, который не консолидировал своих границ 
вплоть до  осады Вены мусульманами в  1683  году. Тысячеле-
тие, прошедшее со времен Мухаммеда до осады Вены, Евро-
па непрерывно защищала свои восточные и южные границы 
от монголов и мусульман18, частично, разумеется, посредством 
собственной агрессии. Монгольское вторжение добралось 
до Адриатического побережья в Далмации и зашло уже дале-
ко на территорию сегодняшней Польши, когда смерть велико-
го хана в 1241 году вынудила монголов вернуться домой. Кон-
стантинополь покорился мусульманам в 1453 году, ознаменовав 
кончину Восточной Римской империи и конец Византии — воз-
можно, единственной в мире тысячелетней империи. Так му-
сульмане получили контроль над Балканами и Восточным Сре-
диземноморьем. Венеция, защитница юго-восточных границ 
Европы, постепенно лишалась своих владений в  Восточном 
Средиземноморье. Перелом в  пользу разобщенных европей-
ских стран наступил только в 1571 году, после битвы при Лепан-
то, которая ненадолго объединила основные европейские силы.

Что же помогло Европе в дальнейшем стать такой сильной? 
Как и почему, в свете сегодняшнего огромного разрыва в уровне 
доходов разных стран, удалось Европе к XVIII веку так равномер-
но развиться от Северной Швеции до Средиземноморья? Почему 
повторение этого успеха в Африке кажется невозможным? По-
нятно, что прогрессу Европы способствовали многие факторы: 
географическое местонахождение ее источников энергии (угля), 
наличие в колониях пищи, древесины и рынков, а также жесто-
кость, религиозный фанатизм, организаторские способности, 
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институциональная изобретательность (например, разработка 
метода двойной бухгалтерии) и интеллектуальное любопытство.

Наиболее важными я  считаю механизмы, появившиеся 
благодаря многообразию и  раздробленности Европы, — гео-
графические, климатические19, этнические и  политические. 
Их не было в крупных азиатских империях, они создавали банк 
альтернативных идей и подходов на рынке идей; стали отправ-
ной точкой для конкуренции, которая создавала и поддержива-
ла эмуляцию между разными странами. История Европы — это 
прежде всего история того, как экономическая политика суме-
ла преодолеть устрашающие преграды, поставленные на пути 
к богатству географией, климатом и культурой. Еще 200 лет на-
зад путешественники, посетившие такую отдаленную страну, 
как Норвегия, не считали ее способной на дальнейшее развитие.

Основная стратегия, сделавшая Европу такой равномерно бо-
гатой, заключалась в том, что экономисты Просвещения называ-
ли эмуляцией (англ. emulation)20, а также в применении обшир-
ного инструментария, разработанного для этой цели. Оксфорд-
ский словарь английского языка определяет слово emulation как 
«попытку сравниться с другими или превзойти их в каком-либо 
достижении или качестве; желание или стремление сравняться 
или превзойти». Эмуляция была по своей сути позитивным и ак-
тивным усилием, в отличие от зависти21. В современной науке 
эмуляции можно найти эквиваленты в терминологии американ-
ского экономиста Мозеса Абрамовица (1912 – 2000), идеи которо-
го о догоняющем развитии и опережении созвучны тому же по-
ниманию динамической конкуренции.

Современная экономическая теория рекомендует для раз-
вития стратегию сравнительного преимущества. Эта страте-
гия основана на торговой теории Давида Рикардо, гласящей, 
что страна должна специализироваться в  таком виде эконо-
мической деятельности, в  котором она относительно наиме-
нее неэффективна (Приложение I). После шока 1957 года, ког-
да Советский Союз запустил первый спутник и стало ясно, что 
СССР опережает США в космической гонке, русские могли бы, 
вооружившись торговой теорией Рикардо, аргументированно 
утверждать, что американцы имеют сравнительное преиму-
щество в сельском хозяйстве, а не в космических технологиях. 
Последние, следуя этой логике, должны были бы производить 
продовольствие, а  русские — космические технологии. Одна-
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ко президент Эйзенхауэр выбрал тогда стратегию эмуляции, 
а не сравнительного преимущества. В 1958 году была основана 
НАСА, чтобы эмулировать Советский Союз, и это было стра-
тегической мерой в лучших традициях Просвещения, но ре-
шительно противоречило духу Рикардо. Экономическая наука 
Рикардо, строго говоря, создала некоторые элементы самоот-
носимой логики, напоминающие худшие карикатуры времен 
схоластики. Поскольку из теории были исключены динамиче-
ские элементы, создающие необходимость в эмуляции, логика 
Рикардо приводит к алогичным практическим решениям. Ди-
намические элементы технологического развития и прогресса, 
создающие наглядную логику соревнования, а не статичную 
специализацию, в его теорию просто не попали.

Читателям из стран третьего мира будет, вероятно, интерес-
но узнать, что герои этой книги, экономисты континентальной 
Европы, были в большинстве своем отнюдь не этноцентриста-
ми. Джованни Ботеро (ок. 1544 – 1617), который успешно иссле-
довал причины богатства городов, написал знаменитую книгу 
по мировой географии «Relazioni Universali» («Универсальные 
реляции»). Он с энтузиазмом описывает разнообразие куль-
тур мира. Саамов, коренных жителей северной Скандинавии, 
он хвалит за умение строить лодки без использования гвоздей, 
а также за использование вида транспорта, возможно, самого 
быстрого во всем мире, — оленьей упряжки. Немецкие эконо-
мисты XVIII века Христиан Вольф (1679–1754) и Иоганн Генрих 
Готтлоб фон Юсти (1717–1771) превозносили в своих книгах до-
стоинства китайской цивилизации; Юсти также восхищался 
цивилизацией инков22. Оба считали, что Европа должна эмули-
ровать неевропейские институты. В 1723 году Вольф был изгнан 
из Галльского университета, где всем заправляло протестант-
ское движение пиетистов, а все потому, что высказал мнение, 
что китайская философия и этика достойны восхищения и до-
казывают, что моральные истины можно найти и за предела-
ми христианского мира. Вольфа спасло соперничество между 
двумя небольшими немецкими государствами: он перебрал-
ся в соседнее, правитель которого давно зазывал его в свой — 
Марбургский — университет. Строго говоря, европейский 
этноцентризм, важная составляющая колониализма и импери-
ализма, обрел силу только в 1770-е годы, когда прежние этниче-
ские нации стали мешать появлению национальных государств 
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и империй. Должен заметить, что я не пытался пропускать тек-
сты экономистов прошлого сквозь современный фильтр по-
литической корректности. Там, где Маркс и остальные писали 
варварство и цивилизация в значении, близком к сегодняшним 
бедность и развитие, я оставлял оригинальные формулировки.

В  этой книге предполагается, что благодаря упомянутым 
выше многообразию, фрагментации, соревнованию и соперни-
честву капитализм в той форме, в какой он развился в Евро-
пе, можно осмыслить как набор изначально не преднамеренных 
последствий, которые были затем замечены, описаны и закре-
плены в системе стратегических средств и институтов. Взгляд 
на капитализм как на явление, в некотором смысле случайное, 
возрождает аналитическую традицию немецкого экономиста 
Вернера Зомбарта (1863 – 1941), которой впоследствии следовал 
и Шумпетер. Еще Адам Смит в 1776 году отмечал, что хлеб на-
сущный мы получаем не благодаря доброте булочника, но бла-
годаря его стремлению к выгоде. Наша сытость — это непред-
намеренный, побочный продукт жадности булочника. Вообще 
говоря, вопрос о том, до какой степени можно доверить частным 
порокам создание общественной выгоды, активно обсуждал-
ся экономистами XVIII века. За несколько столетий европейцы 
разработали множество разнообразных подходов к технологии 
и общественным институтам. Сочетание многообразия и со-
ревнования привело к тому, что в Европе появилось большое 
количество теоретических школ и технологических решений. 
Это великое множество идей и их продукты постоянно сравни-
вались между собой, формировались и развивались на рынках. 
Конкуренция между городами-государствами, а впоследствии 
между национальными государствами, финансировала евро-
пейские изобретения, которые были к тому же побочным про-
дуктом соревнования между народами и их правителями в во-
енных успехах и в роскоши. Как только было подмечено, что 
направление всех ресурсов на решение проблем в военное вре-
мя приводит к изобретениям и инновациям, эта схема действия 
стала применяться и в мирное время.

Европейцы рано заметили, что всеобщее богатство встре-
чается только там, где сельского хозяйства либо нет, либо оно 
играет небольшую роль. Богатство стало считаться непреднаме-
ренным, побочным продуктом концентрации в больших горо-
дах разнообразных отраслей обрабатывающей промышленно-
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сти. Как только эта схема была осознана, при помощи мудрой 
экономической политики богатство стало возможно распро-
странять и за пределы нескольких естественно богатых обла-
стей. Политика эмуляции в самом деле могла распространять 
богатство на бедные и феодальные сельскохозяйственные зем-
ли, но для этого требовалось существенное вмешательство в ра-
боту рынка. Это обстоятельство, а также мудрая экономическая 
политика смогли заменить природные и географические пре-
имущества, с которых началось процветание первых богатых 
государств. Далее мы можем представить, что налоги на экс-
порт сырья и на импорт готовой продукции должны были под-
нять доходы бедных стран, но их побочным продуктом стало 
увеличение богатства через увеличение национальных произ-
водственных мощностей. В политике Англии времен правления 
Эдуарда III (1312–1377) явно прослеживаются обе цели.

Таким образом, соперничество, война и соревнование в Ев-
ропе создали динамичную систему несовершенной конкурен-
ции и возрастающей отдачи. Новые знания и инновации рас-
пространились в экономике в виде растущих прибылей и зар-
плат, а также обширной базы для налогообложения. Основой 
европейской экономической политики было убеждение, что раз-
витие обрабатывающей промышленности решает все основные 
экономические проблемы: создает необходимые рабочие места, 
прибыль, большие зарплаты, базу для налогообложения и луч-
шее денежное обращение23. Итальянский экономист Фердинан-
до Галиани (1728–1787), которого Фридрих Ницше назвал самым 
умным человеком XVIII века, утверждал, что «от обрабатыва-
ющей промышленности можно ждать исцеления двух главных 
болезней человечества: суеверности и рабства»24. Стандартная 
экономическая наука, которая пытается осмыслить экономи-
ческое развитие в рамках безупречных совершенных рынков, 
не видит самого главного: совершенные рынки — для бедных. 
Точно так же бесполезно пытаться понять экономическое разви-
тие в рамках того, что экономисты называют провалом рынка25. 
Согласно стандартной экономической теории, экономическое 
развитие — это один гигантский провал совершенных рынков.

Распространение богатства в Европе, а затем и в других раз-
витых частях света, стало результатом сознательной политики 
соревнования: сила рынка была приручена, как сила ветра, для 
достижения поставленной цели. Однако сила ветра, как и сила 
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рынка, не всех двигает в правильном направлении. Кумулятив-
ные факторы и траектории развития заставляют рынок «дуть 
в паруса прогресса» только тогда, когда в стране уже достиг-
нут высокий уровень развития. Чем беднее страна, тем реже 
ветрá laissez-faire дуют в нужном ей направлении. Именно поэ-
тому вопрос свободной торговли и прочих стратегических ре-
шений так сильно зависит от ситуации в стране и выбора мо-
мента. В отсутствие специфического контекста все аргументы 
экономистов-теоретиков за свободную торговлю или против 
нее будут так же бесполезны, как рекомендации врачей в от-
сутствие диагноза или знания симптомов. Отсутствие контек-
ста в стандартной экономической теории поэтому является фа-
тальным недостатком, который исключает любое качественное 
понимание предмета. Исторически успешная экономическая 
политика основывалась либо на «управлении рынком» (Роберт 
Уэйд), либо на установлении «неправильных» цен (Джон Кен-
нет Гэлбрейт и Элис Эмсден). Колониализм был по своей сути 
системой, при которой ни первое, ни второе не должно было 
произойти. Наше непонимание связи между колониализмом 
и бедностью сильно мешает нам понять феномен бедности26.

Доктрина сравнительного преимущества, начавшаяся с Ри-
кардо, сегодня стала краеугольным камнем международного 
экономического порядка. Известный американский экономист 
Пол Кругман утверждает, что интеллектуалы не понимают Ри-
кардовой идеи сравнительного преимущества, которая «совер-
шенно верна, невероятно изощренна — и чрезвычайно актуаль-
на для современного мира»27. Я утверждаю противоположное: 
Рикардо, исключив из экономической теории качественное по-
нимание экономических перемен и динамики, создал теорию, 
которая позволяет стране полноценно специализироваться 
на бедности. В теории Рикардо экономика никуда не движется, 
в ней нет прогресса, а значит, не с чем и соревноваться. Заявив 
о том, что сравнительное преимущество решит все проблемы 
бедных, Вашингтонский консенсус просто запретил исполь-
зовать инструментарий эмуляции — тот самый, который мо-
жет похвастаться 500-летней историей успеха начиная с кон-
ца XV века и заканчивая Планом Маршалла 1950 – 1960-х годов.
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II. Эволюция двух разных подходов

Читателю придется самому решать, нужны ему простые или 
полезные ответы на его вопросы — здесь, как и в других эко-
номических делах, ответы не бывают одновременно и про-
стыми, и полезными.
Йозеф Алоис Шумпетер, австро-американский 
экономист. 1932

Аристотель придерживался мнения, что крупные центры 
торговли должны располагаться вдали от больших городов. 

Находки археологов подтверждают, что современники к  его 
мнению не  прислушивались: торговые площади были цен-
тральной частью больших городов. Адам Смит в книге «Богат-
ство народов» (1776 г.) велел англичанам открыть границы для 
свободной торговли, но история гласит, что за 100 лет, последо-
вавших за изданием книги, в Англии было собрано таможен-
ных налогов больше, чем во Франции, которая сегодня счита-
ется оплотом протекционизма. Согласно традиционной точке 
зрения, Англия разбогатела при помощи Смитовой политики 
laissez-faire и  свободной торговли, однако историки, основа-
тельно изучив эту тему, пришли к совершенно другим выво-
дам. Уильям Эшворт недавно заключил: «Если у Англии / Бри-
тании и был свой уникальный путь индустриализации, то ключ 
к нему в том, что ее культура не столько была предпринима-
тельской и техноцентричной, сколько определялась институ-
циональной системой, главную роль в которой играли акцизы 
(налоги) и тaрифная стена»1.

Сегодня чикагские экономисты, чтобы теоретически обо-
сновать глобализацию и политику мировых финансовых орга-
низаций, вещают миру: государство и муниципальные прави-
тельства не должны вмешиваться в экономику. В реальности 
мэр Чикаго тратит миллионы долларов общественных фондов 
на создание инкубаторов для наукоемких производств. Даже 
в  пределах одного города разрыв между теорией и  практи-
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кой огромен. В Вашингтоне Администрация по делам малого 
бизнеса в США ежегодно тратит 20 млрд долл. на займы и га-
рантии в поддержку частных компаний Соединенных Штатов. 
Расположенные в нескольких кварталах от здания Администра-
ции финансовые организации Всемирный банк и МВФ продол-
жают навязывать бедным странам условия, не позволяющие 
учредить у себя аналогичные институты. Несколько лет назад 
штат Алабама потратил 253 млн долл. на субсидирование заво-
да «Mercedes-Benz». Чиновники утверждают, что завод генери-
рует доход, который позволил окупить эти издержки за 5 лет, 
к тому же строительство одного автомобильного завода в шта-
те повлекло строительство еще четырех2. Так же действовали 
бедные страны во время индустриализации, хотя там чаще ис-
пользовались тарифы, а не прямое субсидирование. В обоих 
случаях издержки временно ложатся на плечи граждан, но зато 
в будущем они оказываются в выигрыше. Такая логика всегда 
жертвует краткосрочным выигрышем потребителей ради их же 
долгосрочного выигрыша, но уже в новой роли: они выигрыва-
ют как производители, от увеличения количества рабочих мест 
и роста зарплат. Журнал «Newsweek» похвалил штат Алабама 
за предпринимательскую инициативу, но неизменно критику-
ет бедные страны, когда они пытаются действовать по той же 
схеме. Экономисты-традиционалисты, без сомнения, станут 
критиковать и Администрацию по делам малого бизнеса США, 
и промышленную политику Алабамы. Однако их никто не слу-
шает в США, где абстрактной высокой теории позволяется фор-
мировать только политику бедного мира.

Получается, что реально благородная экономическая ри-
торика годится только на  экспорт, а  для «внутреннего поль-
зования» берутся совсем другие, прагматические, принципы. 
Джордж Буш проповедовал свободную торговлю ради всеоб-
щего блага. В реальности Соединенные Штаты субсидируют 
и защищают множество своих отраслей, от  сельского хозяй-
ства до  высоких технологий. Пол Кругман, оказавший вли-
яние на  торговую и  промышленную политику за  пределами 
США, жалуется, что «дома» никто не придерживается тради-
ционной теории торговли Рикардо: «Взгляд на торговлю как 
на псевдовоенное соревнование традиционно распространен 
среди управленцев, ведущих предпринимателей и влиятельных 
интеллектуалов… Дело даже не в том, что экономическая на-
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ука перестала контролировать процесс; идеи из стандартного 
учебника по экономической теории вообще не принимаются 
в расчет…»3

Это важная тенденция. США разрываются между двумя 
традициями: активистской политикой Александра Гамильто-
на (1755 – 1804) и заветом Томаса Джефферсона (1743 – 1826), ска-
завшего, что «лучшее правительство то, которое меньше всего 
управляет». Гамильтон стоял за учреждение в 1791 году перво-
го центрального банка США, в то время как Джефферсон с ним 
боролся и немало способствовал закрытию банка в 1811 году. 
С типично американским прагматизмом соперников помири-
ли так: последователи Джефферсона стали отвечать за рито-
рику, а последователи Гамильтона — за политику. Сегодняшние 
экономики-теоретики решают важную задачу по разработке 
риторики в духе Джефферсона и Рикардо, которая, как Пол 
Кругман сообщает нам, почти не влияет на национальную по-
литику страны.

В  этом Соединенные Штаты следуют примеру Англии. 
В 1820-е годы один из членов палаты представителей сказал, 
что теории Давида Рикардо, как и многие другие английские 
продукты, были, похоже, созданы исключительно «на экспорт». 
Поэтому американский афоризм 1820-х годов «Следуй не совету 
англичан, но их примеру» сегодня может прозвучать так: «Сле-
дуй не совету американцев, но их примеру».

Богатые страны склонны навязывать бедным странам тео-
рии, которым они сами никогда не следовали и скорее всего 
никогда не последуют. Поэтому важно уметь смотреть сквозь 
высокую теорию, чтобы увидеть за ней реальную жизнь. К со-
жалению, существует только история экономической мысли — 
наука о том, что должно было произойти по словам теоретиков; 
истории экономической политики — науки о том, какая поли-
тика в реальности проводилась на практике, — нет. Торстейн 
Веб лен различал эзотерические теории, т. е. абстрактные теории 
для нужд немногих посвященных, и экзотерические теории, т. е. 
практические теории для всех и каждого. Проблема в том, что 
эзотерические теории имели куда меньше влияния на реаль-
ность, чем убеждают нас историки экономической мысли. Од-
нако несмотря на это, со времен Адама Смита эзотерические 
теории успешно используются для пропаганды. Хорошим при-
мером тут может послужить господствующая сегодня между-
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народная теория торговли, согласно которой чисто рыночная 
экономика сделает всех одинаково богатыми.

К выводу о том, что богатые страны, как правило, имеют 
куда больше торговых ограничений, чем требует их идеология, 
пришел и итальянский экономист XVIII века Антонио Джено-
вези (1712 – 1769): «Есть те, кто под свободой торговли понима-
ют две вещи: абсолютную свободу фабрикантов на производ-
ство изделий, без каких-либо ограничений по размерам, весу, 
форме, цветам и т. д., и не менее абсолютную свободу купцов 
на распространение, экспорт и импорт всего, что им хочется, 
без ограничений, без акциз, без тарифов, без таможенных сбо-
ров. Но такой свободы не существует нигде на Земле, она встре-
чается разве что на Луне; особенно же редко она встречается 
в странах, которые лучше остальных понимают торговлю»4.

В  истории человечества глобальная свободная торгов-
ля всегда была химерой; страны, которые придерживались ее 
хотя бы только в решающие моменты своего развития, стали 
самыми успешными экономиками мира. Объясняя этот фено-
мен, стандартная экономическая наука утверждает, что богат-
ство сильно зависит от открытости экономики. Это примерно 
то же самое, что, сравнивая доход студента и специалиста, ко-
торый занят на рынке труда, прийти к заключению, что обра-
зование не окупается, потому что у студента доходы ниже. Все 
страны, которые сегодня богаты, обязательно проходили через 
период защиты национальной обрабатывающей промышлен-
ности. Функцию этого периода подчеркивает термин «воспи-
тательные тарифы» (нем. Erziehungszoll, oppfostringstoll), суще-
ствующий в германских языках. В английском языке раньше 
существовал термин «infant industry protection» (букв.: «защита 
младенческих отраслей промышленности»), так что из одного 
названия было понятно, что это необходимая мера. Сравнивать 
страны, которые прошли эту стадию, со странами, которые ее 
не проходили, бессмысленно.

Пропасть между теорией и реальностью становится еще бо-
лее тревожной, когда одни и те же теоретики для разных це-
лей пользуются разными теориями. Проблемы дальних стран 
решаются согласно эзотерическим (абстрактным) принципам. 
Но зато когда нужно решить проблему в непосредственной бли-
зости от дома — откуда ни возьмись появляется здравый смысл, 
прагматизм и опыт. Адам Смит, чья книга «Богатство народов» 
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вышла во времена американской революции, утверждал, что 
Соединенные Штаты сделают большую ошибку, если попыта-
ются защитить свою обрабатывающую промышленность. Одна 
из главных причин того, что в 1776 году Америка стала бороться 
за независимость, — это традиционный для колонизаторов за-
прет на учреждение обрабатывающей промышленности, кото-
рый Англия ввела в американских колониях (за исключением 
производства мачт и дегтя, которые англичанам были нужны). 
Что характерно, в той же книге, хотя и в другой главе, Адам 
Смит заявлял, что только страна с собственной обрабатываю-
щей промышленностью может выиграть войну. Александр Га-
мильтон, первый министр финансов США, прочел Адама Смита 
и для формирования промышленной и коммерческой политики 
США мудро выбрал именно проверенное практикой утвержде-
ние о том, что только страны с собственной промышленностью 
побеждают в войнах, а не голословное заявление о свободной 
торговле.

Следуя скорее примеру Англии, чем ее советам, Соединен-
ные Штаты защищали свою обрабатывающую промышлен-
ность 150 лет. Теория, на которой основан весь сегодняшний 
экономический порядок, утверждает, что свободная торговля 
приведет к «выравниванию цен на производственные факто-
ры»; иными словами, что цены на труд и капитал станут оди-
наковыми во всем мире. Однако немногие экономисты говорят 
своим детям, что, раз выравнивание цен на производственные 
факторы уже не за горами, то можно идти мыть посуду в ресто-
ране, полагаясь на свое «сравнительное преимущество», вместо 
того чтобы стремиться стать врачом или юристом. Как част-
ные граждане, экономисты прекрасно понимают, что выбор 
вида деятельности во многом определит жизнь их детей. Од-
нако на международном уровне эти же экономисты придержи-
ваются иного мнения, поскольку их инструментарий достиг 
такой степени абстрактности, что в нем практически не оста-
лось инструментов для того, чтобы фиксировать качественные 
различия между разными видами экономической деятельно-
сти. На международном уровне стандартная экономическая на-
ука доказывает, что воображаемая нация чистильщиков обуви 
и посудомоек может сравняться по благосостоянию с нацией, 
состоящей из юристов и биржевых брокеров. Получается, что 
когда экономисты дают советы африканским детям, они исхо-
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дят из иных соображений, чем когда дают их собственным де-
тям. Как сказал об этом Торстейн Веблен, инстинкты экономи-
стов отравлены полученным образованием.

То, что страна специализируется на чем-либо согласно сво-
ему сравнительному преимуществу, означает, что в такой де-
ятельности она наиболее эффективна по сравнению с другой 
страной. В Приложении I показано, как теория торговли делает 
возможной специализацию страны на бедности и невежестве. 
Это оказывается возможным, потому что торговая теория, ко-
торая формирует сегодняшний экономический порядок, осно-
вана на концепции, что страны обмениваются идентичными 
трудочасами, лишенными качественных характеристик, в си-
стеме, где нет производства. Торговая теория Рикардо рассма-
тривает один трудочас времен каменного века наравне с одним 
трудочасом в Силиконовой долине, а потом предсказывает, что 
экономическая интеграция между этими экономиками приве-
дет к экономической гармонии и выравниванию зарплат.

В  очень обобщенном смысле можно выделить два основ-
ных типа экономической науки. Один основан на метафорах 
из естественных наук (как правило, из физики), например это 
«невидимая рука», которая удерживает Землю на орбите вокруг 
Солнца (конец 1700-х гг.), или метафора равновесия, основан-
ная на физической теории 1880-х годов. Экономическая наука, 
которую мы именуем стандартной или традиционной, основа-
на на метафоре равновесия, при том что сами физики от поня-
тия равновесия отказались еще в 1930-е годы. Эта наука стро-
ится сверху вниз, ведя свое начало от абстрактной метафоры. 
Получается, что экономист анализирует мир при помощи ме-
тафоры, а потом применяет свои теории на практике к афри-
канским детям.

Другой тип экономической науки основан на опыте, строит-
ся снизу вверх. Его идеи часто сначала существуют как практи-
ческая политика, из которой потом выкристаллизуется теория. 
Город-государство Венеция применяла одну  экономическую 
политику на протяжении веков, задолго до того как экономист 
Антонио Серра официально закрепил эту практику в теории 
и объяснил механизм ее успеха. Аналогичным образом древние 
люди с незапамятных времен жевали ивовую кору, чтобы изба-
виться от головной боли, прежде чем Байер официально закре-
пил эту практику, выделив из коры салициловую кислоту (salix 
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на латыни значит «ива»), и произвел первый аспирин. Моряки 
раннего Средневековья для профилактики цинги запасались 
в плаванье апельсинами и лимонами, за многие века до того 
как в 1929 году был открыт витамин C. Получается, что болезнь 
(экономическую и не только) можно прекрасно лечить, исполь-
зуя опыт предыдущих поколений, при этом не обязательно по-
нимать, какие именно механизмы способствуют лечению.

Этот менее абстрактный тип экономической науки, как пра-
вило, использует метафоры из биологии, а не из физики. С тех 
самых пор как в 400 году до н. э. был составлен кодекс римско-
го права, человеческое тело стало источником метафор для всех 
общественных наук. Наиболее знаменитой манифестацией это-
го феномена стал, вероятно, «Левиафан» Томаса Гоббса, в кото-
ром государство изображено буквально построенным из своих 
граждан5. Этот тип науки основан на качественном и всеобъем-
лющем понимании исследуемого «тела» и приводит в результа-
те к объяснению, в котором важные элементы, такие как синер-
гия не сопоставимых, но взаимозависимых частей этого тела, 
не сведены только к цифрам и символам. С теорией Чарльза 
Дарвина (1809 – 1882) родился новый тип экономической мета-
форы, сравнивающий общественные изменения (такие как ин-
новации) с природными мутациями. В это же время заклятый 
оппонент Дарвина, французский натуралист Жан-Батист Ла-
марк (1744 – 1829) придерживался мнения, что приобретенные 
черты могут быть унаследованы; оба эти подхода отлично соче-
таются, если их применять не в биологии, а в экономической те-
ории. Теория Ламарка хорошо подходит экономической науке, 
которая допускает, что знание и опыт могут накапливаться по-
колениями. Эта теория основана на опытных данных и откры-
та как для синергических эффектов, так и для прогресса. Это ее 
используют экономисты «дома», где они способны различать 
разные виды экономической деятельности и поэтому советуют 
своим детям отказаться от специализации на мытье посуды со-
гласно своему сравнительному преимуществу.

У всех метафор есть и достоинства, и недостатки. Крайне аб-
страктные метафоры из физики сильны четкостью и конкрет-
ностью рекомендаций, например, утверждением, что свободная 
торговля приведет к выравниванию зарплат в бедных и бога-
тых странах (выравниванию цен на производственные факто-
ры). Но проблема в том, что экономическая теория, основанная 
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на физике, игнорирует качественные различия между видами 
экономической деятельности, которые в конечном итоге обо-
рачиваются количественно измеримыми различиями в уровне 
зарплаты. В абстрактных моделях, основанных на физике, нет 
ни творческих элементов Возрождения, ни упорядоченности 
Просвещения. Независимо от уровня образованности челове-
ка, моющего посуду в ресторане, он никогда не будет зарабаты-
вать столько же, сколько специалист по высоким технологиям. 
Без смены профессии посудомойка будет специализировать-
ся на относительной бедности в условиях любого рынка труда. 
То, что целые страны могут специализироваться на бедности, 
кажется невероятным экономистам, работающим с метафора-
ми из физики, потому что у них нет инструментов для каче-
ственного различения видов экономической деятельности. Эти 
экономисты считают неприемлемыми попытки бедных стран 
заняться теми видами экономической деятельности, которые 
могли бы повысить общенациональный уровень зарплаты, как 
это сделали нынче богатые страны. Модели, основанные на фи-
зике, также беспомощны при столкновении с  инновациями 
и новыми знаниями, потому что не допускают, что в мире мо-
жет произойти что-то качественно новое. Они также упускают 
из виду синергию, связи и системные эффекты — своеобразный 
клей, который соединяет экономики и общества между собой. 
Утверждение Маргарет Тетчер, что такого понятия, как обще-
ство, не существует, является прямым и логичным выводом 
из современной стандартной экономической теории.

Важной фигурой в истории экономической науки, основан-
ной на опыте, является Фрэнсис Бэкон (1561 – 1626). Его основ-
ным качеством было то, что Веблен называет «праздное лю-
бопытство», любознательность, не ищущая выгоды. В полном 
соответствии с этим Бэкон умер от простуды, подхваченной 
во время опытов по исследованию влияния заморозки на со-
хранность мяса. Опыты заключались в том, что Бэкон выхо-
дил во двор во время метели и набивал тушки цыплят снегом. 
Тушки в результате действительно остались сохранными, а вот 
Бэкон умер от пневмонии. После появления абстрактной тео-
рии Давида Рикардо было сделано несколько попыток «бэкони-
зировать» экономическую теорию: в Англии критиком Рикар-
до был преподобный Ричард Джонс (1831 г.)6, а в Соединенных 
Штатах Джон Рэй (1834 г.)7. Однако экономическая наука, осно-
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ванная на опыте, опирается в основном на биологические ме-
тафоры, куда менее точные, чем метафоры из физики, и не да-
ющие таких  же четких ответов на  злободневные вопросы. 
Теории, основанные на опыте, предлагают компромиссные ре-
шения. В теориях же, основанных на физических моделях, ко-
торые поощряют использование одной и той же экономической 
политики в любом контексте, компромиссных решений почти 
не бывает. Однако во многих ситуациях свободная торговля со-
вершенно необходима для создания в стране богатства, а в дру-
гих она, наоборот, приведет к обнищанию. Получается, что эко-
номическая теория (см. эпиграф к этой главе) дает нам выбор 
между простыми, но не слишком релевантными объяснениями, 
и объяснениями более сложными, но и более релевантными.

Используя в качестве метафоры для понимания общества 
человеческое тело, удобно объяснять явления синергии, вза-
имозависимости и  взаимодополняемости в  экономической 
системе. В  противовес метафорам из  физики метафора тела 
передает идею, что люди — это одушевленные существа с твор-
ческим разумом, который также является немаловажным эко-
номическим фактором. Основную движущую силу экономиче-
ского общества людей Фридрих Ницше называет капиталом 
духа и воли: новые знания, предпринимательскую деятельность 
и организаторские способности в частной и общественной жиз-
ни. Недавно современная эволюционная экономическая теория 
попыталась вернуться к этим элементам и использовать их для 
формирования промышленной политики третьего мира. Воз-
можно, со временем из этих попыток вырастет замена Хайл-
бронеровым философам от мира сего.

Впрочем, особой нужды ударяться в полемику нет, посколь-
ку эти типы экономического мышления во многом сочетаются 
и дополняют друг друга. Оба подхода важны так же, по мет-
кому выражению британского экономиста Альфреда Маршал-
ла (1842 – 1924), как обе ноги, правая и левая, важны нам для 
того, чтобы ходить8. Основанная на физике экономическая те-
ория дает нам утешительную иллюзию упорядоченности окру-
жающего хаоса, но важно понимать, что эта иллюзия создается 
за счет отречения от целого ряда качественных аспектов эко-
номического мира. Тот, кто забывает, что основанные на физи-
ке модели являются не реальностью, но исключительно упро-
щенными моделями этой реальности, рискует наделать много 
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ошибок. Пример такой ошибки — это метод, каким была вве-
дена глобализация, — шоковой терапией. Вместо того чтобы 
привести к выравниванию цен на производственные факторы, 
во многих странах она спровоцировала их поляризацию по от-
ношению к остальному миру. Богатые страны, таким образом, 
продолжают богатеть, а многие бедные — беднеть. Поскольку 
модели, основанные на физике, не предусматривают такого ис-
хода, потребуется много времени, прежде чем мировое сообще-
ство попытается скорректировать это нежелательное развитие. 
Проблема в том, что популярные сегодня модели, основанные 
на физике, как правило, игнорируют именно те факторы, кото-
рые создают богатство; факторы, которые есть в богатых стра-
нах и отсутствуют в бедных, — несовершенную конкуренцию, 
инновации, синергию между разными экономическими секто-
рами, экономию за счет роста производства и диверсификации 
продукции, а также существование таких видов экономической 
деятельности, которые делают эти факторы возможными. Впо-
следствии мы еще вернемся к ним.

Альтернативную экономическую науку, основанную на опыте, 
методологию, которую до сих пор использует Гарвардская шко-
ла бизнеса, мы будем в дальнейшем называть Другим каноном9. 
Он объединяет экономические подходы и теории, которые ис-
ходят в своих рассуждениях об экономике из фактов и опыта. 
Начиная с конца 1400-х годов только экономической теории 
Другого канона, с ее убежденностью в том, что виды экономиче-
ской деятельности качественно различаются как носители эко-
номического роста, удавалось вытаскивать страны из бедности. 
Однако как только в них начинался экономический рост, они 
одна за другой переключались с биологической на физическую 
экономическую теорию, как это сделали Англия в конце XVIII 
и США в середине XX века. Чтобы понять, как работала эконо-
мическая политика этих успешных стран и почему они меняли 
одну теорию на другую, мы подробно рассмотрим Другой канон.

Экономическая наука, основанная на опыте, правила в мире 
на протяжении долгих веков. Сегодняшней абстрактной стан-
дартной теории еще нет и 250 лет. Она произошла от учения 
физиократов, на котором недолго основывалась экономическая 
политика предреволюционной Франции. Адам Смит, считав-
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шийся при жизни антифизиократом, использовал некоторые 
идеи физиократов в своих книгах, написанных в разгар инду-
стриальной революции. Однако по-настоящему зацементиро-
валась абстрактная модель только в  «Принципах политиче-
ской экономии и налогообложения» Давида Рикардо (1817 г.). 
Как мы еще увидим, история знает случаи, когда эти абстракт-
ные принципы приводили к запустению, голоду и обществен-
ным проблемам, потому что были использованы в неподходя-
щих условиях.

С появлением миропонимания холодной войны традиция 
Другого канона почти вымерла. Теория Рикардо безраздель-
но воцарилась в мире, безоговорочно принятая левыми и пра-
выми политиками. На илл. 2 мы видим «генеалогическое дре-
во» экономической теории из «Экономики» Пола Самуэльсона, 
учебника, на  котором выросло не  одно поколение экономи-
стов. Как коммунизм, так и либерализм (как Иосиф Сталин, так 
и Милтон Фридмен) ведут начало от теории Рикардо. Поэто-
му холодная война была гражданским конфликтом между дву-
мя ветвями Рикардовой экономической науки, разделявшими 
несколько общих убеждений. В частности, в зрелой форме обе 
ветви не признавали ни важности технологий и предпринима-
тельства, ни роли государства. При коммунизме, например, го-
сударство должно было «раствориться». Чтобы достичь мифи-
ческого Рикардова равновесия, коммунизм10 просто заменил 
рынок огромным калькулятором. Так же как социал-демократы 
первыми погибали в битвах коммунистов с либералами, тради-
ция Другого канона оказалась почти истреблена в перестрелке 
между правым и левым флангами Рикардовой теории11.

Традиции, впрочем, редко исчезают без следа, и многие эко-
номисты, недовольные ни одной из крайностей, продолжают 
разрабатывать альтернативные теории. Благодаря им и была 
написана эта книга. На илл. 3 графически изображена 500-лет-
няя история развития альтернативной экономической науки. 
Именно традиция Другого канона определяла экономическую 
политику стран, успешно прошедших путь от бедности к богат-
ству. Англия пошла по этому пути в 1485 году, континентальная 
Европа вскоре последовала за ней. Скандинавские страны, ко-
торые из-за малого размера своих внутренних рынков так силь-
но сегодня зависят от свободной торговли, веками следовали 
этой же политике, пока не стали достаточно сильными, чтобы 
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выдержать глобальную конкуренцию. Следовали ей и Соеди-
ненные Штаты — вначале в  1776  году, после получения неза-
висимости, а затем в 1820-е годы, в почти агрессивной манере.

Моя цель не в том, чтобы представить читателю мозаику те-
орий, которые я объединил под общим названием «Другой ка-
нон», в качестве непреложной истины. Понятие «истина» в эко-
номической политике — это всегда крайне сложное явление. 
В реальном мире порой приходится делать невероятно сложный 
компромиссный выбор (англ. trade-off) между разными перио-
дами времени (и даже поколениями) в условиях неопределен-
ности. Любая рекомендация по экономической политике пол-
ностью зависит от ситуационных и структурных особенностей 
(немцы используют удобный термин «Strukturzusammenhänge»), 
а следовательно, от конкретного знания. В Приложении II Дру-
гой канон сравнивается со стандартной экономической теори-
ей. Это сравнение, вероятно, заинтересует прежде всего про-
фессиональных экономистов.

Виктор Норман, теоретик международной торговли, вкрат-
це описывает сегодняшнюю стандартную экономическую нау-
ку так: «В экономической науке как дисциплине хорошо то, что 
она является только образом мышления; фактического знания 
в ней не существует»12. В этот теоретический мир иногда вры-
ваются беспокойная реальность и фактическое знание. Счита-
ется, что когда один из друзей упрекнул Рикардо, что его теории 
не соответствуют фактам, он ответил: «Тем хуже для фактов»13.

Как я уже говорил, оба полюса Рикардовой экономической 
науки развились в  некое подобие религии14, так что во  вре-
мя холодной войны экономическая наука, основанная на фак-
тах (исторические школы в Европе и институциональная шко-
ла в США), была вытеснена и почти исчезла. Для Рикардовой 
экономической науки характерен приоритет формы над реаль-
ностью. Стандартная экономическая наука — это крайняя сте-
пень абстракции экономического сценария, подобно тому как 
шахматная партия — это крайняя степень абстракции сцена-
рия военных действий. Но так же как конфликт в Ираке нель-
зя разрешить, пользуясь правилами игры в шахматы, проблема 
бедности в мире неподвластна экономической науке, в которой 
не хватает ключевых переменных на уровне фактов15.

В традиции Другого канона знание на макроуровне дости-
гается только через подробное фактическое знание о том, что 
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происходит на микроуровне. Для этого экономистам постоян-
но приходится перемещаться между микро- и макроуровнями, 
между высоким и низким уровнем абстракции. Это стратегия 
противоположна той, которую описывает Виктор Норман; глав-
ное в ней — это релевантность, а форма важна только настоль-
ко, насколько она отражает актуальные факты. Экономическая 
наука Другого канона располагает широким инструментарием 
и пользуется всеми инструментами, которые способны отраз-
ить актуальную реальность. В стандартной же экономической 
науке математическая точность значит больше, чем собствен-
но объект анализа, экономика. Как не раз отмечалось, инстру-
ментарий и система стимулов работают в стандартной эконо-
мической науке таким образом, что большинство экономистов 
предпочитают быть точно неправыми, а не примерно правыми. 
Математическая тщательность оказалась не приемлемой для ка-
чественного анализа.

Абстрактная стандартная наука в той форме, в какой она 
применяется сегодня к бедным странам, исходит из того, что 
в мире нет разнообразия, трения, конфликтов и компромиссов. 
Предполагается, что в этом мире знание бесплатно и снисхо-
дит на всех людей одновременно, как манна небесная (понятие 
«совершенная информация»). Если бы эта книга была написа-
на только для экономистов, можно было обсудить предпосылки 
традиционной экономической науки, предпосылки, обязанные 
своим появлением тем, что их защитники решили моделиро-
вать общество на основании физики 1880-х годов. Однако мы 
коснемся специфических предпосылок кратко, только для того 
чтобы выделить главную — предпосылку о равенстве. Смело от-
казавшись от любых различий — между людьми, между видами 
экономической деятельности16, между странами, экономиче-
ская наука сделала свой выбор. Этим выбором стала просто-
та, а релевантность была принесена ей в жертву. Экономиче-
ская наука утратила манеру упорядочивать мир при помощи 
категорий и систем, которой пользовалась во времена Просве-
щения, когда зарождались современные науки. При этом полу-
чилось, что она перестала видеть и качественную разницу меж-
ду «предприятием» по чистке ботинок, основанным 12-летним 
подростком в Лиме, и компанией «Microsoft». Одновременно 
объяснение того, почему Билл Гейтс и его страна богаче, чем 
чистильщик ботинок и его страна, тоже было утеряно. Оба эти 
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предприятия сравнялись под общим названием «репрезента-
тивное предприятие». Разработчики этой модели могут беско-
нечно украшать ее кружевами и бантиками и быть довольны. 
Однако такой подход не помогает широкой публике понять эко-
номические процессы, а без этого не произойдет так давно на-
зревшая смена экономической политики.

Основная предпосылка совершенной информации в реаль-
ности означает, что человечество состоит из клонов «человека 
без свойств» Роберта Музиля17. Как предположили немецкие 
экономисты, количественный анализ в этом типе теории под-
разумевает сложение вместе количеств, лишенных каких-либо 
свойств (нем. qualitätslose Grössen), труда и капитала, лишенных 
качественных характеристик. Заключение, к которому с такой 
гордостью пришла стандартная теория международной торгов-
ли, гласит, что мировая торговля приведет к выравниванию цен 
на производственные факторы. Это заключение неминуемо сле-
дует из базовых предпосылок самой науки: теория, в которой 
все элементы равны и одинаковы, не может прийти ни к како-
му другому выводу, кроме равенства результатов.

После преобразований, которые экономическая наука пе-
режила в  XXI  веке, она утратила два важных аспекта — вре-
мя (историю) и  пространство (географию). Мир экономиче-
ской науки превратился в сказочный мир, где нет ни времени, 
ни пространства, ни трения, мир автоматической, бесконечной 
гармонии, где дуб вырастает в огромное дерево за то же время, 
которое требуется, чтобы его срубить (т. е. нулевое время). В ре-
зультате такой абстрактности получается, что в реальной жизни 
постоянно происходит то, что происходить не должно; к при-
меру, случается финансовый кризис в Азии, некоторые страны 
только беднеют от глобализации, вместо того чтобы богатеть.

Сегодняшняя стандартная экономическая наука (в той фор-
ме, в какой она применяется в бедных странах) не признает 
важности возрастающей отдачи (т. е. того, что в некоторых ви-
дах экономической деятельности затраты на производство па-
дают при увеличении объемов производства), технологического 
прогресса, возможности которого сильно различаются в разных 
видах экономической деятельности, и синергии. А ведь именно 
эти факторы, действуя совместно, образуют цепную реакцию, 
которая создает структурные изменения, именуемые экономи-
ческим развитием. Прежде всего абстрактные теории не пред-
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усматривают многообразия и  гетерогенности. Я  утверждаю, 
что благодаря перечисленным выше факторам экономический 
рост напрямую зависит от вида деятельности: в одних видах он 
происходит, а в других нет. Эти факторы иногда присутствуют 
в «игрушечных моделях» экономистов, даже в моделях мировых 
финансовых организаций. Однако (возможно, из-за непонима-
ния того, что такое «научный метод») стандартная экономи-
ческая наука почти всегда учитывает только один из факторов 
реальности за раз18. Другие аспекты остаются за кадром и рас-
сматриваются также в изоляции. Таким образом, инструмен-
тарий экономиста по большей части основан на физике, вслед-
ствие этого стандартная наука и стандартная политика всегда 
берут верх. Для того чтобы понимать динамику развития бо-
гатства и бедности, Другой канон требует разом отказаться ото 
всех основанных на физике предпосылок.

Принцип возрастающей отдачи можно использовать, не по-
нимая до  конца, как он работает, так  же как можно жевать 
ивовую кору для лечения головной боли и  есть цитрусовые 
для профилактики цинги. Давным-давно Европа заметила, что 
обрабатывающая промышленность приносит странам богат-
ство, но это наблюдение никак не было связано с понятием воз-
растающей отдачи. Здравый смысл опережает науку. Как ска-
зал в 1620-е годы английский экономист Эдвард Миссельден, 
«раньше мы знали это из здравого смысла, а теперь из науки». 
Считается, что растущая отдача происходит от знаменитой «бу-
лавочной мануфактуры» Адама Смита. Как обычно, все, что 
происходило до Адама Смита, игнорируется. Однако еще Ксе-
нофон (ок. 427 – 355 до н. э.), чей труд «Oeconomicus» дал эконо-
мике ее название, системно описал возрастающую отдачу в сво-
ей книге «Poroi». В 1613 году Антонио Серра, который, как писал 
Йозеф Шумпетер, был «первым автором научного трактата… 
об экономических принципах и политике»19, описал возрастаю-
щую отдачу и рост богатства, к которому она приводит, гораздо 
доходчивее, чем это сделал Смит в 1776 году. Немецкий эконо-
мист Эрнст Людвиг Карл (1682 – 1743) описал феномен возраста-
ющей отдачи в трехтомнике20, использовав в качестве примера 
«булавочную мануфактуру», которую позже Смит прославил 
на весь мир.

С тех пор как возрастающая отдача была названа Антонио 
Серра основой богатства, жизнь этого понятия в истории эко-
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номической мысли была крайне бурной. Получив в 1613 году 
разрешение рассказать о своих идеях наместнику короля, Сер-
ра был осмеян и  отправлен в  тюрьму, где и  умер спустя не-
сколько лет. Однако в 1750-х годах об идеях Серра вспомнил 
первый профессор экономической науки, появившийся южнее 
Германии, Антонио Дженовези. Еще позднее Роберт Мальтус 
(1766 – 1834) и его друг Давид Рикардо совершенно отказались 
от идеи возрастающей отдачи, построив свои экономические 
теории вокруг противоположного явления, типичного для 
сельского хозяйства, — убывающей отдачи. После того как 
в 1803 году труд Серра был переиздан, в 1840 – 1850-е годы не-
мецкие экономисты Фридрих Лист (1789 – 1846) и Вильгельм Ро-
шер (1817 – 1894) вернули растущей отдаче ее славу как в теории, 
так и на практике. Основатель неоклассицизма в экономиче-
ской науке Альфред Маршалл (1842 – 1924) обращался к возрас-
тающей отдаче21, но впоследствии это понятие исчезло из не-
оклассической теории. Возрастающая отдача была возрождена 
в Соединенных Штатах в 1920-х годах благодаря статьям Фрэн-
ка Грэма (1890 – 1949) и Эллина Янга (1876 – 1929), но уже в 1930-х 
годах была отброшена другим американским экономистом, 
Джейкобом Вайнером (1892 – 1970), на том основании, что она 
не совместима с предпосылкой о равновесии. В 1980-е годы воз-
растающая отдача вернулась в теорию международной торгов-
ли благодаря Полу Кругману, но почти немедленно была авто-
ритетно отвергнута Ягдишем Бхагвати как «уступка [Кругмана] 
юношескому максимализму»22.

В плане экономической политики возрастающая отдача — 
это скользкая тема. Если предположить, что она характерна для 
всех видов экономической деятельности, как это делали Адам 
Смит и иногда Пол Кругман, она становится прекрасным ар-
гументом в защиту свободной торговли. В главе IV я объясню, 
как это происходит. Однако если предположить (как это сдела-
ли Антонио Серра, Фрэнк Грэм, Пол Кругман и Пол Ромер), что 
для некоторых видов деятельности (например, для сельского 
хозяйства) характерна убывающая отдача, а для других (напри-
мер, для обрабатывающего производства и оказания продвину-
тых услуг) возрастающая, то станет понятно, почему бедным 
странам необходима индустриализация (Приложение III). По-
сле 1850-х годов возрастающая отдача стала основным аргумен-
том в пользу индустриализации континентальной Европы.



I I .  ЭВОЛЮЦ И Я ДВУ Х РА ЗН Ы Х ПОДХОДОВ

69

В последние 20 лет возрастающая отдача постоянно фигури-
рует в экономических исследованиях, однако редко использу-
ется отдельно от упомянутой выше предпосылки о равенстве; 
«окна возможности» для масштаба производства, такие разные 
в разных странах, тоже почти никогда не упоминаются. Разли-
чия в квалификации и возможностях заработка, которые есть 
на «булавочной мануфактуре» Адама Смита, также почти ни-
когда не учитываются. Возможно, экономисты и открыли воз-
растающую отдачу заново, по крайней мере американские эко-
номисты Брайан Артур, Пол Кругман и Пол Ромер публично 
спорят о том, кому принадлежит честь этого открытия23. Од-
нако нежелание принять во внимание разнообразие и гетеро-
генность мира лишает экономистов возможности использовать 
понятие растущей отдачи для того, чтобы объяснить феномен 
неравномерного развития.

Чарльз Бэббидж (1791 – 1871), более известный своим вкла-
дом в разработку компьютера, в истинно Бэконовом духе от-
правился на фабрику булавок и собрал там данные о зарпла-
тах24. Оказалось, что работник, покрывающий булавки оловом, 
получал 6 шиллингов в день, а работники, выпрямляющие про-
волоку, — только 1 шиллинг. Возрастающая отдача и специали-
зация помогают нам понять, почему экономический рост так 
неравномерен. Опасность глобализации в том, что производ-
ственные цепи могут оказаться разорваны так, что богатым 
странам достанутся все квалифицированные виды работ, т. е. 
покрывать булавки оловом, а бедным странам останется толь-
ко выпрямлять проволоку. Бедные страны, как правило, спе-
циализируются на видах экономической деятельности, которые 
богатые страны не могут механизировать или рационализиро-
вать, и при этом еще терпят критику за то, что в их деятельно-
сти мало инноваций.

Все дело в том, что мировые финансовые учреждения навя-
зывают стандартную экономическую науку всем странам, кото-
рые находятся под их крылом, т. е. большинству бедных стран. 
Ущерб, наносимый пренебрежением ключевыми факторами, 
разнится от страны к стране. Цену за монополию одной очень 
абстрактной экономической науки в реальной жизни платят 
бедняки. Страна, где наблюдается активный технологический 
прогресс, где есть возрастающая отдача и национальные синер-
гические эффекты, нисколько не страдает от того, что этих фак-



К А К БОГАТЫ Е СТРА Н Ы СТА ЛИ БОГАТЫ М И…

70

торов нет в экономической науке, потому что в реальной жизни 
они есть. Бедные страны, экспортирующие виды товаров, кото-
рые не подразумевают этих важнейших элементов — ни техни-
ческого прогресса, ни возрастающей отдачи, ни синергии, несут 
все убытки. Аналогичным образом выполнение задачи, требу-
ющей большой физической силы, не повредит сильному чело-
веку, но может навредить слабому. Как мы увидим, существует 
множество убедительных аргументов в защиту свободной тор-
говли, но теория Рикардо к ним не применима. В случае бога-
той страны Рикардо со своей теорией торговли случайно ока-
зывается прав и не может нанести никакого вреда; в бедной же 
стране он оказывается категорически неправ.

Йозеф Шумпетер писал, что экономическая наука страдает 
от «рикардианского греха»: она строится на априорных предпо-
сылках безо всякого эмпирического основания. К этому «греху» 
мы можем прибавить «грех Кругмана», состоящий в том, чтобы 
разработать теории, лучше стандартной описывающие окружа-
ющий мир, но при этом отказаться применять их на практике. 
Можно прибавить сюда и то, что нобелевский лауреат 1974 года 
Гуннар Мюрдаль (1898 – 1987) назвал оппортунистическим не-
вежеством, т. е. подмену экономических предпосылок ради до-
стижения политических целей. Когда политикам требовалось 
склонить избирателей в пользу Европейского экономического 
сообщества, оно рекламировалось как способ увеличить бо-
гатство при помощи возрастающей отдачи (доклад Чеккини, 
1988 г.). Когда тем же политикам понадобилась теория для нала-
живания торговли с Африкой, они обратились к теории Рикар-
до, которая отрицает существование возрастающей отдачи. По-
литики могли бы использовать другие предпосылки и теорию, 
по которым Африка должна была бы развить свою собствен-
ную обрабатывающую промышленность (в которой существу-
ет возрастающая отдача), а единый рынок оказался бы совсем 
не  таким выгодным из-за  отсутствия возрастающей отдачи. 
Выбор разных предпосылок в разных обстоятельствах зависит 
от корыстных интересов и политической власти. Мало того что 
между экономической риторикой и реальностью лежит про-
пасть; экономисты подменяют предпосылки, делая свою нау-
ку инструментом для поддержания бедности в бедных странах. 
Экономическая наука в некоторых вопросах тесно перемешана 
с властью и идеологией.
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Технологии и  возрастающая отдача, основные источники 
экономической власти, создают экономические барьеры для до-
ступа. Исключая технологический прогресс и дихотомию воз-
растающей / убывающей отдачи из теории международной тор-
говли, экономисты выступают в роли полезных и бездумных 
инструментов для достижения корыстных целей стран. Если 
не брать эту дихотомию в расчет, то при глобализации одни 
страны будут стабильно богатеть, а другие стабильно беднеть 
(Приложение III). В реальном мире богатые страны, которые 
специализируются на правильных видах экономической дея-
тельности, развивают экономию на масштабах в использовании 
силы25 и способности к принуждению26.

В конце 1700-х годов английская экономическая мысль ра-
зошлась с  континентальной европейской теорией. Во  время 
первой индустриальной революции Адам Смит, бывший сре-
ди прочего таможенным чиновником, описывал мировую эко-
номику как коммерческое общество, занятое больше покупкой 
и продажей, чем производством. В это же время экономисты 
континентальной Европы, например Иоганн Бекман (1739 – 1811) 
из Гёттингена, писали о производстве, технологиях и знаниях 
как об основах для создания богатства. Адам Смит также упо-
минал изобретения, но в его теории они совершаются вне си-
стемы, не являются ее частью. Производство, знания и изобре-
тения исчезают из экономической науки Адама Смита потому, 
что он сводит производство и торговлю до уровня абстрактных 
трудовых часов. В 1817 году примеру Смита последовал Рикардо. 
Он разработал еще более абстрактную теорию, в которой ме-
рилом ценности был «труд» — понятие, лишенное каких-либо 
качеств. Немного позднее Карл Маркс, продолжая немецкую 
традицию ставить производство в центр общественных наук, 
писал о развитии капитализма и о проблемах, которые он по-
рождает в обществе. К сожалению, когда от Маркса потребова-
лось решение проблем капитализма, он обратился к трудовой 
теории ценности Рикардо. В немецкой традиции было приня-
то рассматривать в качестве движущих сил экономики знания, 
новые идеи и технологии, так что теория Рикардо была для нее 
чуждым элементом. Выбор Маркса имел очень серьезные и дол-
госрочные последствия: он позволил абстрактному мышле-
нию Рикардо воцариться по всей политической оси, от право-
го до левого фланга, на протяжении холодной войны и после ее 
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окончания. Осознав это в 1955 году, Николас Калдор (1908 – 1986) 
писал, что «Марксова теория — это на самом деле упрощенная 
и переодетая версия Рикардо»27.

Получается, что коммунизм и либерализм — это если не род-
ные, то двоюродные братья, два абстрактных теоретических 
учения, витающих над тривиальными фактами реального мира. 
В обеих теориях не хватает того, что мы называем капиталом че-
ловеческого духа и воли (нем. Geist- und Willens-Kapital) — но-
вых знаний, инноваций, предпринимательства, лидерства и ор-
ганизационных способностей. Поскольку процесс производства 
свелся к применению одинаковых трудовых часов, мировую эко-
номику можно свести к покупке и продаже уже произведен-
ных товаров. Аналогичным образом человеческая деятельность 
свелась к поставке идентичных трудовых часов, лишенных ка-
ких бы то ни было качеств, и к потребительской деятельности. 
Рассуждая таким образом, коммунисты решили, что можно за-
менить рынок с его спросом и предложением огромным кальку-
лятором и что результат при этом не изменится. Благодаря Фри-
дриху фон Хайеку (1899 – 1992) в либеральной теории появился 
предприниматель, создающий в экономике равновесие. Другой 
тип предпринимателя, по-настоящему важный, — Шумпете-
ров предприниматель, который своими инновациями нарушает 
равновесие и тем самым создает экономический рост — труднее 
было формализовать, поэтому он остался за пределами системы.

Первая волна популярности Рикардовой экономической 
теории достигла пика в  середине 1840-х годов. Обществен-
ные проблемы, которые во всех странах, кроме Англии и Рос-
сии, с 1848 по 1871 год обернулись революциями, показали, что 
без продуманной политики рынок не способен создать эконо-
мическую гармонию. К 1890-м годам стало ясно, что абстракт-
ная система Рикардо, в которой ни одна предпосылка, за ис-
ключением уменьшающейся отдачи, не отражала реальности, 
лежала в основе всех пороков правого и левого политических 
флангов28. Уважаемые историки экономической мысли, полу-
чившие образование в  1890-х годах, американец Уэсли-Клер 
Митчелл (1874 – 1948) и немец Отмар Шпанн (1878 – 1950) одно-
временно написали книги под названием «Types of Economic 
Theory» («Типы экономической теории»), в которых оба приш-
ли к выводу, что типов экономической теории существует мно-
го, но абстрактная теория Рикардо только одна из них.
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Несмотря на  это, а  также на  абсолютное господство не-
Рикардовой экономической науки в США и на континенте в пер-
вые 40 лет XX века, начавшаяся после Второй мировой войны 
повальная математизация общественных наук29 в сочетании 
с холодной войной вернули Рикардо его былую популярность. 
Рынок вновь, как в  1840-е годы, стали считать механизмом 
по созданию автоматической гармонии, а революции, зародив-
шиеся в 1840-е годы, объяснять социальным неравенством вну-
три стран. Сегодня мы вновь стоим перед проблемой неравен-
ства, с той разницей, что теперь неравны в большей степени 
страны, а не граждане одной страны.

Близкое родство между коммунистическим планированием 
и неолиберализмом позволяет экономистам с легкостью менять 
одну политическую крайность на другую: из левых рикардиан-
цев становиться правыми рикардианцами. Доктрина Рикардо, 
распространившись среди политиков разных убеждений, соз-
дала прочный фронт против основанной на опыте экономи-
ческой науки. Этим можно объяснить трудности, с которыми 
столкнулась Лиссабонская стратегия Европейского союза. Лис-
сабонская стратегия сочетала необходимость инноваций с не-
обходимостью общественной сплоченности, но поскольку оба 
этих понятия чужды учебнику по стандартной экономической 
науке, они были встречены с таким неприятием, что их при-
шлось перекроить во что-то более подходящее. В США ситуа-
ция иная: пропасть между риторикой и реальностью позволя-
ет применять на практике активную промышленную политику, 
относительно не испорченную теориями из учебника.

Если бы мы попытались проанализировать профессию эко-
номиста как ветвь производства, мы вскоре обнаружили бы 
несколько странностей. Первую можно назвать системой пер-
вичных стимулов: как сказал Пол Самуэльсон в интервью жур-
налу «New York Times» много лет назад, «экономисты работают 
ради признания своих же коллег»30. Другим наукам (например, 
медицине) вполне удается совмещать признание коллег с ре-
альностью спасения пациентов. Вторая странность в том, что 
любое развитие (для бедняков оно может быть как прогрес-
сом, так и  деградацией) сильно зависит от  пути (англ. path-
dependence), однако вот уже многие поколения экономистов 
следуют по пути наименьшего математического сопротивления, 
который не учитывает зависимости от пути. Третью странность 
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заметили еще Томас Кун и Карл Поппер: нормальные науки, как 
правило, действуют в рамках одной научной системы, пока она 
не исчерпает себя; затем происходит радикальная смена пара-
дигмы; в экономической науке два параллельных подхода мо-
гут существовать одновременно. Воспользовавшись метафорой 
американского экономиста Кеннета Эрроу, можно сказать, что 
традиция Другого канона «действует, как подземная река, по-
являясь на поверхности только раз в несколько десятилетий». 
Существование двух параллельных традиций делает возмож-
ным оппортунизм и подмену предпосылок, о которой мы уже 
говорили; на экспорт идет одна теория (заумная), а «дома» ис-
пользуется совсем другая (прагматичная). В целом же разные 
типы экономического анализа циклически сменяют друг дру-
га в зависимости от моды. В некоторые периоды (в 1760-е годы 
во Франции, 1840-е Европе и в 1990-е чуть ли не во всем мире) 
абстрактный тип мышления становился единственно приня-
тым, за это пришлось платить немалую цену.

От выбора инструмента сильно зависит логика действий. 
Как писал Марк Твен, «человеку с молотком в руках все вокруг 
кажется гвоздями». Математизация экономической науки толь-
ко усугубила слабость, присущую системе Риккардо, — неспо-
собность учитывать факторы реальности, от которых во мно-
гом зависят богатство и  бедность. Немецкая философия 
называет тип качественного понимания, которое нельзя свести 
к цифрам и знакам, словом verstehen (нем. «понимание»)31. Фи-
лософ Ганс-Георг Гадамер (1900 – 2002) описывает этот тип пони-
мания как нечто сущностное для человеческой личности. Если 
мы попытаемся понять, что такое другой человек, исключи-
тельно через количественно измеряемые характеристики (вы-
соту, вес, процентную долю воды и минералов в его организме), 
то упустим из виду многие ключевые аспекты. Можно сказать, 
что, с точки зрения количественного понимания, вся разница 
между человеком и крупной медузой заключается в том, что 
в человеке меньше воды. Нечто похожее происходит с экономи-
ческой наукой, когда экономисты пытаются изучать общество 
при помощи только количеств и знаков; математика вытесняет 
качественное понимание предмета. Во времена Просвещения 
ученые, чтобы лучше понимать окружающий мир, разрабаты-
вали таксономии (системы классификации). Создав категории 
«беспозвоночные» и «позвоночные», ученые попытались опре-
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делить различия между медузами и людьми. Однако экономи-
ческая наука почти лишена систем классификации; ее точность 
построена на отсутствии таксономии, или систематическо-
го наблюдения и классификации видимых различий. Как толь-
ко в экономической теории вводится больше одной категории 
за раз (к примеру, категории возрастающей и убывающей отда-
чи), экономическая теория приходит к неравенству и дисгар-
монии вместо равенства и гармонии. Как утверждал Людвиг 
Витгенштейн, математика стремится к тому, чтобы замкнуться 
на себе самой, стать самодостаточной. Альберт Эйнштейн так 
выражал скептицизм в отношении использования математики: 
«Если утверждения математики относятся к реальности, они 
не точны, а если они точны, они не относятся к реальности». 
В той форме, в которой математика используется в экономи-
ческой науке, она сообщает ей замкнутый, аутистический ха-
рактер. Например, можно утверждать, что в теории междуна-
родной торговли выводы следуют из предпосылок. Если взять 
систему, в которой все факторы и все вводные данные каче-
ственно равны, и применить ее в мире, лишенном контекста, 
то в результате непременно получим единообразие. Вот поче-
му экономическая наука производит в качестве естественно-
го вывода экономическую гармонию. Выводы заранее встро-
ены в  предпосылки. Именно это имели в  виду французские 
студенты-экономисты, когда, протестуя против современной 
экономической науки, создали движение за постаутистическую 
экономическую науку32.

Мы видим, что неудовлетворенность состоянием экономи-
ческой науки нагнетается. Вот мнение известного историка эко-
номической науки Марка Блауга: «Современная экономическая 
наука больна. Она все больше становится интеллектуальной 
игрой просто ради игры, а не ради практического применения. 
Экономисты превратили свой предмет в  некую разновид-
ность социальной математики, в которой математическая точ-
ность — это все, а эмпирическая релевантность — ничто. Если 
какая-либо тема не укладывается в формальную модель, она 
просто приговорена к периферийному существованию»33.

Эта же самодостаточность и замкнутость — намеренная ото-
рванность от реальности — типична была для схоластов. Каж-
дый ребенок в Дании и Норвегии знает, как первый великий 
писатель (и экономист) их стран Людвиг Хольберг (1684 – 1754) 
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высмеял схоластические черты в науках своего времени. В его 
книге ученый молодой человек из  столицы доказывает бед-
ной напуганной деревенской женщине, что она на самом деле 
не женщина, а камень: «Камень не может летать. Матушка Нил-
ле не  может летать. Следовательно, матушка Нилле должна 
быть камнем». Аналогичным образом высмеивает науку Джо-
натан Свифт (1667 – 1745) в «Путешествии Гулливера». В начале 
XX века датский экономист Л. В. Бирк, обеспокоенный той же 
проблемой, написал статью под названием «Современная 
схоластика»34.

Первыми начали использовать в экономической науке аб-
страктную математику итальянские экономисты середины 
1700-х годов. Однако когда их первоначальный энтузиазм по-
утих, они отказались от своей попытки, согласившись, что ма-
тематика скорее осложняет анализ, вместо того чтобы способ-
ствовать ему. В 1752 году математик Игнасио Радикати предупре-
ждал своих друзей-экономистов: «Вы сделаете с политической 
экономией то же, что схоласты сделали с философией. Все глуб-
же погружаясь в тонкие материи, вы не умеете вовремя остано-
виться»35. Сегодняшние экономисты наивно смотрят на матема-
тику как на нейтральный инструмент, не признавая, что Марк 
Твен был прав, когда писал, что выбор инструмента не может 
не влиять на точку зрения. Однако я пишу это не потому, что 
хочу, чтобы экономическая наука отказалась от количествен-
ных оценок и от математики. Я хочу, чтобы они перестали быть 
единственной признаваемой формой экономического анализа, 
чтобы для качественного анализа тоже нашлось место. Два типа 
понимания мира, количественное и качественное, не конфлик-
туют, а дополняют друг друга. Проблема в том, что без понима-
ния качественных различий невозможно понять многие факто-
ры, создающие мир поляризованных бедности и богатства.

Экономисты по собственному желанию ограничивают свои 
возможности. Если бы ученый, пишущий диссертацию о раз-
ных типах снега, решил почему-то писать ее на суахили, он вы-
глядел бы странно, потому что очевидно, что для его целей куда 
лучше подошел бы саамский или инуитский. Подобно схола-
стам, с которыми боролись философы Просвещения, экономи-
сты выбрали такой язык, который рискует свести экономиче-
скую теорию до мудрости, противоречащей здравому смыслу 
(вроде «матушка Нилле — это камень»).
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Как и стандартная экономическая наука, в своей крайней 
форме схоластика также доказывает утверждения, противоре-
чащие здравому смыслу и интуиции. Изобретенное Самуэльсо-
ном выравнивание цен на производственные факторы, которое 
должно произойти при свободной торговле, служит примером 
экономической схоластики. О том, как приверженцы стандарт-
ной экономической науки доказывают положения, противоре-
чащие здравому смыслу, пишет американка Дейдра Макклоски. 
В качестве примера она приводит нобелевского лауреата Ро-
берта Фогеля: тот доказал, что железные дороги ничего не дали 
для развития США, поскольку они, по сравнению с каналами, 
увеличили ВВП только на 2,5 %. Следуя этой логике, можно до-
казать, что человеческое сердце — не такой уж важный орган, 
потому что составляет всего 2,5 % общего веса тела. В 1971 году 
Роберт Хайлбронер спросил: «Применима ли экономическая 
наука к реальной жизни?» На этот вопрос все чаще хочется от-
ветить «нет».

Возвращаясь к  цитате из  Томаса Куна, с  которой начина-
лась главе I, приходится признать: правящая экономическая 
парадигма не  располагает инструментами для понимания 
основных факторов, делающих экономическое развитие таким 
неравномерным.

 ДВА ТИПА ЭКОНОМИЧЕСКОЙ НАУКИ 
И ДВЕ ТЕОРИИ ГЛОБАЛИЗАЦИИ
Два разных типа теории, которые мы обсуждаем, по-разному 
понимают глобализацию. Настолько по-разному, что два но-
белевских лауреата в области экономики выдвинули конфлик-
тующие версии того, что случится с  мировым доходом при 
глобализации.

Один из лауреатов — Пол Самуэльсон, сторонник теории пер-
вого типа, т. е. основанной на стандартных предпосылках нео-
классической экономической науки. Он математически доказал, 
что международная торговля без ограничений приведет к вы-
равниванию цен на производственные факторы, что по сути 
означает, что цены на факторы производства — капитал и труд — 
будут стремиться к одинаковому уровню во всем мире36.

Другой лауреат — шведский экономист Гуннар Мюрдаль, 
сторонник теории второго типа, которую мы для удобства ре-
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