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Дилетантизм в естественных науках, вероятно, не менее 
распространен, чем в гуманитарных, но до магазинных полок научно-
популярные книги дилетантов доходят реже. Когда мы узнаем, что 
автор «Тайной жизни деревьев» – инженер лесного хозяйства, лесник 
со стажем, вроде бы не приходится сомневаться в его компетентности. 
То, что человек, тесно работающий с деревьями, относится к ним как к 
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родным, вполне естественно. Наконец, перевод книги вышел в научной
серии «Высшей школы экономики» – тоже внушает доверие.
Не все, однако, так безоблачно. Когда книга Вольлебена стала 
бестселлером в Германии, немецкие ученые запустили петицию, в 
которой требовали не относиться к вольлебеновским сведениям 
серьезно: многие его утверждения (у деревьев есть память! деревья 
испытывают альтруизм и помогают своим сородичам!) – чистая 
фантастика, а другие неверны, несмотря на богатый практический 
опыт автора. Русский перевод изобилует примечаниями научного 
редактора: «В лесоведении считается доказанным, что внутривидовая 
конкуренция за ресурсы тоже имеет место», «Это утверждение может 
быть правильно только в стабильной системе немецкого леса» и даже 
«Вообще-то и дуб, и бук цветут каждый год». Читателя это может 
заставить относиться со скепсисом и ко вполне достоверным 
сведениям, а их тут масса: Вольлебен помогает понять, как по дереву 
путешествует вода, как действует фотосинтез, зачем деревья вступают в
симбиоз с грибами и животными. Всякий раз, наткнувшись на что-то 
на первый взгляд невероятное, вы будете смотреть вниз страницы: нет 
ли там примечания, осаживающего авторскую фантазию?
И вместе с тем это нужная книга. Она выполняет редкую задачу: 
позволяет взглянуть на нечто обыденное – лес, парк, отдельно стоящее 
дерево – как на сложнейшую и требующую уважения систему. Слова о 
чувствах деревьев и даже о большей их близости к животному миру, 
чем обычно считается, не просто метафоры: для их более буквального 
восприятия нужно всего лишь абстрагироваться от привычных 
человеческих мерок (ведь столетний возраст, до которого мало кто из 
людей доживает, для дерева – ранняя юность). И тогда, узнав, 
например, что раны на коре шире 3 см критичны, что в любой порез на
коре моментально проникают вредоносные грибы и микроорганизмы, 
вы задумаетесь, отдирать ли ее ради березового сока, вырезать ли на 
дереве сердце с инициалами.
Деревья-долгожители кажутся нам благородно лишенными эмоций. 
Мы не воспринимаем их как социум. Читавшие в детстве Бианки, 
однако, помнят мрачную рубрику «Лесной газеты» – «Война в лесу», 
опосредованную, несомненно, военным и блокадным опытом автора 
(отсылаю здесь к повести Полины Барсковой «Листодер»). Главный 
ресурс для деревьев – свет, и война за него идет настоящая, только в 
непривычном для нас темпе: деревья-стратеги мыслят десятилетиями 
и столетиями. Здесь напрашивается еще одна литературная параллель 
– фантастический рассказ Артура Кларка «Крестовый поход» о 



самопроизвольно зародившихся на далекой холодной планете 
компьютерах, тысячи лет анализирующих информацию. Да, подход 
Вольлебена к деревьям чересчур антропологизирующий. Но благодаря 
его новизне мы можем оценить пропасть между нашими формами 
жизни.
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