
А.Б.Давидсон

Письма
с мыса 

Доброй Надежды

Издательский дом
Высшей школы экономики

Москва 2017

 Институт всеобщей истории Российской академии наук

ВЫСШАЯ ШКОЛА ЭКОНОМИКИ
НАЦИОНАЛЬНЫЙ ИССЛЕДОВАТЕЛЬСКИЙ УНИВЕРСИТЕТ



УДК 94(680)
ББК 63.3(6Южн)
         Д13

Исследование проведено при поддержке Российского гуманитарного 
научного фонда (проект № 13-01-00305 «Историческое примирение 

в мировой истории: от Древнего мира до наших дней»)

Р е ц е н з е н т: 
доктор исторических наук, 

профессор Департамента международных отношений НИУ ВШЭ 
И.В. Кривушин

Давидсон, А. Б. Письма с мыса Доброй Надежды // А. Б. Давид -
сон ; Нац. исслед. ун-т «Высшая школа экономики». — М.: Изд. 
дом Высшей школы экономики, 2017. — 348, [4] с. — 300 экз. — 
ISBN 978-5-7598-1204-3 (в пер.). — ISBN 978-5-7598-1627-0 (e-book). 

Когда-то мыс Доброй Надежды называли «морская таверна» на пути из 
Европы на Восток. Для русских кораблей — на пути из Петербурга к Владивостоку 
и Русской Америке. А в наши дни? Чем интересен Юг Африки? Почему важно 
знать события в этом далеком краю земли?

Автор жил там годами, на переломе истории Южно-Африкан ской Респуб-
лики, и старался понять значение этого опыта для всего мира.

Для историков, политологов, культурологов, студентов, а также широкого 
круга читателей, интересующихся историей Южной Африки.

УДК 94(680)
ББК 63.3(6Южн)

На обложке — фотография Кейптаунского университета (из архива автора)

Опубликовано в Издательском доме Высшей школы экономики 
<http://id.hse.ru>

ISBN 978-5-7598-1204-3 (в пер.) ©  Давидсон А.Б., 2017
ISBN 978-5-7598-1627-0 (e-book) 

Д13



3

Содержание

ГЛАЗАМИ ОЧЕВИДЦА ...................................................................................... 5

ПЕРВАЯ ДЕЛЕГАЦИЯ В ЮАР.........................................................................13
«Манит, звенит, зовет, поет дорога…»  ................................................20
Впечатления ................................................................................................30

НА ДАЛЬНИХ И БЛИЖНИХ ПОДСТУПАХ .............................................39
На дальних… ..............................................................................................42
Поворот — все вдруг ................................................................................43
Унесенные ветром  ....................................................................................44
После двадцатилетнего перерыва .........................................................55
Чего, казалось бы, лучше! Но…  ............................................................56
После визита Никсона .............................................................................59
Москва встречает африканцев...............................................................61
Встреча с КГБ .............................................................................................64
Окрики .........................................................................................................66
Южноафриканцы вновь здесь................................................................69
Ссылаться на архив не разрешим! ........................................................71
Не сможете вы нас защитить! ................................................................74
«Прочь от национальной гордыни!» ....................................................80
Россияне зарубежья — африканисты ..................................................85
Из стран соцлагеря ...................................................................................87
На 53-м году жизни...................................................................................89
Расспросить не удалось ............................................................................90
Русский охотник — следопыт.................................................................92
С Арбатовым, Примаковым, Рокфеллером ........................................94
В Йельском университете ......................................................................104

КРУТЫЕ ПЕРЕМЕНЫ ПОД ЮЖНЫМ КРЕСТОМ ................................107
Символ миротворчества........................................................................111
Добрый урок современному миру ......................................................123

ГОДЫ У МЫСА ДОБРОЙ НАДЕЖДЫ ......................................................127
В Кейптаунском университете .............................................................130
Создание Центра российских исследований ....................................132
Работа Центра ..........................................................................................137



Содержание

Клуб Cовы .................................................................................................146
Кейптаун — Архангельск — Мурманск .............................................147
Южноафриканская кровь — советским раненым ..........................149
«От советских летчиков — лучшему другу» .....................................151
Русские книги на Лонг-cтрит................................................................154
Знакомство с русской культурой.........................................................160
Русский клуб .............................................................................................182
О чем спрашивали? Что волновало? ..................................................188
Знакомые, родные голоса ......................................................................199
Невеселое собрание ................................................................................203

НАХОДКИ ...........................................................................................................211
Когда тут услышали о нашей стране? ................................................213
Наши путешественники не забыты ....................................................215
Русское имя в южноафриканской энциклопедии ...........................217
Бур в Бутырке ...........................................................................................218
Южноафриканцы — георгиевские кавалеры ...................................223
Приемный сын Горького — посол де Голля ......................................224
Тут и их помнят?  .....................................................................................225
Совсем уж нежданная находка ............................................................232
Тоже неожиданное ..................................................................................241

СООТЕЧЕСТВЕННИКИ .................................................................................243
У истоков иммиграции ..........................................................................245
Салтыков-Щедрин, Толстой, Лесков в Кейптаунском 
университете ............................................................................................249
Почему сюда ехали? ................................................................................252
Слуга России .............................................................................................262
А после 1917-го? .......................................................................................267

ПЕРЕКЛИЧКА С КНИЖНЫМИ ОБРАЗАМИ ДЕТСТВА ....................275
Африканский Киплинг ..........................................................................277
Конан Дойл в непривычной роли........................................................283
«Черчилля, мертвого или живого!..» ..................................................292
Марк Твен в Клубе Совы .......................................................................313

И ВСЕ-ТАКИ — КАК ЖЕ СЛОЖНО! ..........................................................319

Именной указатель .............................................................................................329



ГЛАЗАМИ ОЧЕВИДЦА



Статья в газете Th e Citizen от 7.12.1989 г.
о приезде И. Филатовой и А. Давидсона 
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Читателя может удивить: как это автор, публикуя книгу в научном 
издательстве, осмелился опираться на свои письма как на источ-
ник? Ну добро бы, письма великих людей…

Представленные письма — свидетельства очевидца порази-
тельных событий. Я оказался в Южно-Африканской Республике, 
когда ее судьба круто повернулась. 

Этому государству предрекали самую страшную межрасо-
вую схватку за всю историю человечества. Многие политики и по-
литологи считали, что африканцы отомстят миллионам «белых», 
потомкам выходцев из Европы, за их почти четырехсотлетнее гос-
подство. И там действительно были призывы: «Всех белых — 
в океан!», «Убей бура!», «Убей фермера!». Были стихи о жизни 
«в аду белого человека»: 

Чтобы я опрокинул пламя
На тех, кто меня бросил в пекло,
Чтоб я мог увидеть, как страшно
Извивается, корчится враг мой…1

В Англии вышла книга «Вихрь перед бурей» — о массовых 
выступлениях, которые, как считалось, открыли путь к буре. Книгу 
издали и в Москве2.

Но бури не произошло. Не было даже погромов. Нашлись ли-
деры, которые смогли договориться сдержать самых разъяренных. 
И в конечном счете страна мирно перешла на другие рельсы. Нет, 
раем она не стала. Накопленные столетиями расовые противоре-
чия исчезнуть не могли. Но страшного кровопролития избежала.

1 Линии наших рук. Из поэзии стран Юга Африки. М.: Наука, 1983. 
С. 104.

2 Брукс Алан, Брикхил Джереми. Вихрь перед бурей. М.: Прогресс, 1984.
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Какой великий пример для современного мира, для стран, 
где полыхают расовые, национальные, религиозные распри!

Тогда, четверть века назад, мир недостаточно оценил эти со-
бытия, недостаточно в них вглядывался. Ведь это были годы окон-
чания холодной войны, годы распада Советского Союза… Конечно, 
это привлекало куда больше внимания, чем Южная Африка.

Из нашей страны увидеть и понять то, что происходит там, 
было особенно трудно. Не только из-за дальности в тысячи кило-
метров. И не только потому, что все наше внимание занимал тогда 
распад собственной страны, Советского Союза.

Была и причина очень давняя, она-то больше всего и мешала 
нам понять Южно-Африканскую Республику.

Из всех областей мира Юг Африки, наверно, был самым недо-
ступным для нас, россиян. Никто из нас не мог повидать мыс Доб-
рой Надежды, Кейптаун, Трансвааль… Побывать в стране, прости-
рающейся от Атлантического океана до Индийского и далеко в 
глубь Черного материка. Самом экономически развитом государ-
стве Африки. 

Почему? У властей ЮАР не было никаких связей с Советским 
Союзом: ни дипломатических, ни культурных, ни общественных. 
Только взаимная неприязнь.

Автор этой книги попал в Южно-Африканскую Республику 
через 41 год после того, как еще студентом стал заниматься ее исто-
рией. Через 41 год! В наши дни такое звучит неправдоподобно.

И — еще неправдоподобней! Я все равно повидал эту страну 
первым из всех, кто в СССР изучал Южную Африку. Мои старшие 
коллеги и учителя там так и не побывали.

Это было в 1989 г. В ЮАР — еще прежний расистский режим. 
Нельсон Мандела еще в тюрьме, уже 27 лет. 

Затем, в 1991–1998-м, почти все время я провел в ЮАР. Видел 
эту страну на переломе собственной истории, когда она сумела из-
бежать кровавой гражданской войны и дала всему миру урок ми-
ролюбия и миротворчества.

Был я там по приглашению нескольких университетов. Орга-
низовал Центр российских исследований в Кейптаунском универ-
ситете, был его директором и членом университетского сената.

Встречался с политиками и учеными. Бывал на многочис-
ленных митингах, где обсуждали, по какому пути должна идти 
страна, как ее народам уживаться друг с другом.
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Встречался и с нашими соотечественниками. Еще к началу 
Первой мировой войны на Юге Африки жили почти сорок тысяч вы-
ходцев из России. Потом — новые притоки. Нашел следы давних рус-
ских путешественников на мыс Доброй Надежды. Следы участия 
российских добровольцев в Англо-бурской войне. И следы Киплинга, 
Конан Дойла — тех, по чьим книгам еще в детстве узнавал о мысе 
Доброй Надежды и прилегающих землях. Нашел и память о Черчил-
ле: ведь именно с тех мест и начался взлет его карьеры.

Находясь там, я все время вспоминал, какие же представле-
ния об этом крае были в нашей стране в советские времена, когда 
он был нам недоступен. Вспоминал о тех людях, которые годами, 
десятилетиями изучали Юг Африки из нашего далека, за тысячи 
километров, так и не сумев увидеть его своими глазами. Вспоминал 
о судьбах этих людей. Их образы, уверен, помогают явственней 
разглядеть и в прошлом нашей страны что-то немаловажное.

Вспоминал, как мой интерес к Африке начался еще в детстве 
со стихов Гумилева «о дальних загадочных странах». Как я читал 
лекции о Южной Африке в МГУ. И нашим дипломатам в конце 
1950-х, когда в Министерстве иностранных дел создавался Отдел 
Африки. И перед приехавшими в Москву деятелями запрещенно-
го в ЮАР Африканского национального конгресса — партии, ко-
торая тогда боролась против расистского режима, а с 1994-го явля-
ется правящей партией в ЮАР. И все это приходилось делать, не 
повидав страну своими глазами.

Правительство ЮАР наградило меня в 2011 г. «Орденом со-
ратников Оливера Тамбо», многолетнего президента Африкан-
ского национального конгресса. Конечно, я признателен за высо-
кую награду. Но я не участвовал в политической борьбе на Юге 
Африки. Был свидетелем, старался понять, проанализировать 
происходящее там. За это я и получил когда-то похвалу от Нельсона 
Манделы3.

Из Южной Африки я писал письма в Москву. Какие-то из 
них печатал московский журнал «Эхо планеты». Даже открыл для 

3 Speech by Presient Nelson Mandela at the opening of the Centre for Russian 
Studies at the University of Cape Town 17 August 1994 // Russia in the Contemporary 
World. Proceedings of the fi rst Simposium in South Africa at the Centre for Russian 
Studies, University of Cape Town 17–19 August 1994. Cape Town: Centre for Russian 
Studies, University of Cape Town and Th e Marvol Foundation, 1995.
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них рубрику: «Письма с мыса Доброй Надежды». Продолжение 
их — эта книга. Свидетельства очевидца и попытка осмысления 
тех судьбоносных событий. И вместе с тем — свидетеля тех пере-
мен в понимании образа Африки, которые десятилетиями проис-
ходили в нашей стране. Эти перемены говорят не только об 
Африке, но о и нас, о России.

…Когда-то Иван Гончаров был на мысе Доброй Надежды, 
всего месяц. И все-таки: «Жаль было нам уезжать… мы пригре-
лись к этому месту… Мне уже становилось жаль бросить мой 8-ой 
нумер, Готтентотскую площадь, ботанический сад, вид Столовой 
горы…»4. И это — в письмах, подписанных: «Обломов».

Прожив там годы, я, конечно, рад был бы передать читателю 
и обаяние тех мест. Вдруг вы решите их повидать? А если уже по-
бывали, не сравните ли свои впечатления с моими? Разумеется, 
моя книга не об этом. И все же — хотя бы мельком, между строк, 
пробьется и это чувство…

Я, повторяю, видел эту страну на переломе ее судьбы. Когда 
она была, как говорили, «на острие ножа», на волосок от кровавой 
гражданской войны.

Каждый год летал, иногда по несколько раз, из Москвы в 
ЮАР и обратно. И невольно сопоставлял события. Годы-то 
Девяностые! Там — переход власти «от белых к черным». Говорят — 
«Конец Белой Африки». А у нас — распад Советского Союза.

Как-то обобщить впечатления мне, естественно, хотелось. 
Но время, силы, занятость…

Сейчас, во втором десятилетии двадцать первого века, убеж-
даешься, насколько важно то, что видел в той далекой стране. И ви-
дишь теперь. Какие же жаркие споры идут сейчас, во все бóльшем 
числе стран, о том, как быть, когда миллионы африканцев и азиатов 
переселяются в Европу. Как жить бок о бок людям разных рас?

А если глянуть и еще шире? Мы живем в постимперском, 
постколониальном мире, где две основные группы государств. 
Одна — поменьше — те, что создавали колониальные империи. 
Другая — намного больше — те, что были из поколения в поколе-
ние колониальными или зависимыми. У первой не исчезла но-

4 Гончаров И.А. Письмо Льховскому 2/14 апреля 1859 // Литературный 
архив. М.; Л., 1931. 
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стальгия по былому имперскому величию. У второй — обиды, го-
речь (оправданная, а иногда и надуманная) за свою униженность.

В ЮАР часть населения происходит из одной группы, часть — 
из другой. Разве и этот опыт не заслуживает внимания?

* * *

На Западе модной стала психогеография: как влияют на че-
ловека те места, где он живет те, что он видит в своих путешестви-
ях, и те, о которых думает, мечтает. Возникла и геопоэзия — и по-
явились те, кто обосновывают ее с научных позиций, — роль ста-
рых и новейших мифов о тех или иных местах на нашей планете 
Земля. Пришлось мне познакомиться и с этим.

Но я не претендую на широкое академическое обобщение. 
Просто немудреный рассказ о том, что легло на душу. Правда, го-
ворят: если от души — то: или проповедь, или исповедь. Не хочу и 
этих громких слов.

Так уж получилось, что моя жизнь связана с далеким краем, 
мысом Доброй Надежды. Поначалу даже просто с этим названием. 
Наверно, у каждого есть что-то похожее, связанное с такой доброй 
надеждой? Дальние земли, красоты природы, неизвестная жизнь. 
Их романтика, их мифы, их необычность, их недоступность. И в то 
же время какая-то связь с нами.

Жизнь — это плаванье
В дальние края.
Песни прощальные, 
Гавани дальние.
В жизни у каждого 
Сказка своя.

Так сказал наш современник. И другой, тоже известный, вторил ему:

И сердцу снятся, пока что снятся
Другие страны и города.

Но что это я всё только о романтике? Разве лишь с ней связаны для 
нас далекие края?

Да, Гумилева в дальние края зовет Муза Дальних Странствий. 
Но эта ли муза и у Окуджавы?
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А дальняя дорога
Дана тебе судьбой.
Как матушкины слезы,
Она всегда с тобой.

А как насчет нашего «куда Макар телят не гонял»? И — «по-
шлют в места отдаленные»? Муза ли Дальних Странствий повеле-
ла моей маме произвести меня на свет не в Москве, а в ссылке, в 
сибирской таежной деревне?

Нет, не буду о грустном. А то еще вспомнится: от тюрьмы да 
от сумы не зарекайся. И подумаешь: отжила эта русская пословица 
свой век или еще нет?

В краях, куда меня звала Муза Дальних Странствий, я пови-
дал и тех, кого занесла туда недобрая судьба. 

В Европе раздаются стоны: как трудно уживаться с наплы-
вом миллионов азиатов и африканцев. А в Африке Каддафи с гор-
достью публично повторял, как он выгнал из Ливии всех белых и 
требовал, чтобы вся Африка сделала то же самое.

A у нас. Слово «черные» — отнюдь не только об африканцах. 
И «понаехали»…

Опыт ЮАР заслуживает изучения и понимания. Там уже три 
с половиной столетия живут люди разных рас. Вместе с черными-
африканцами, четыре миллиона белых, больше трех миллионов 
цветных (людей смешанной крови), миллион индийцев. Накоплен 
многослойный опыт межрасовых отношений.

Уверен, что это должно волновать всех, кто задумывается 
над расовой проблемой, которая с каждым годом тревожнее для 
всего мира.

Потому и льщу себя надеждой, что мой опыт знакомства с 
Южной Африкой — опыт всей моей жизни — может пригодиться.

 



ПЕРВАЯ ДЕЛЕГАЦИЯ В ЮАР



Статьи в журнале Die Suid-Afrikaan (февраль 1990 г.)
о визите в ЮАР И. Филатовой и А. Давидсона
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Первая делегация из нашей страны приехала в ЮАР в декабре 
1989 г. и пробыла там больше двух недель. Делегация — два чело-
века. Оба — профессора-историки: Ирина Ивановна Филатова, за-
ведующая кафедрой африканистики МГУ, и я, заведующий секто-
ром Африки Института всеобщей истории Академии наук.

До нас в тех краях была делегация из нашей страны — на 60 лет 
раньше, в 1929-м. Тоже два человека. Геологи. Н.М. Федоровский и 
И. Мушкетов. Приезжали в Преторию на Международный конгресс 
геологических наук. Тогда это был Южно-Африканский Союз. 
Страна стала Южно-Африканской Республикой лишь через 30 лет. 
Во время Второй мировой войны Советский Союз с ЮАС установил 
консульские отношения. Южноафриканское консульство в СССР 
так и не было создано, а советское существовало с 1942 по 1956-й, 
когда его потребовали закрыть наиболее расистские политические 
силы — те, что в 1948 г. ввели в стране режим апартхейда5.

С тех пор у СССР отношения были не с официальными вла-
стями этого государства, а с теми, кто против них боролся: с Южно-
Африканской коммунистической партией (ЮАКП) и Африканским 
национальным конгрессом (АНК). Эти партии выступали против 
режима апартхейда и были официально запрещены в стране. 
А члены партий, вынужденные оказаться в эмиграции, бывали в 
СССР регулярно и подолгу. А советским гражданам путь в Южную 
Африку был закрыт. В.Н. Тетёкин, ныне депутат Государственной 
Думы, а прежде сотрудник Советского комитета солидарности 
стран Азии и Африки, писал, что ЮАР «была для нас, советских 
граждан, столь же недоступна, как обратная сторона Луны»6.

5 Расистская политика, проводившаяся с 1948 г. В российских СМИ 
принято написание: апартеид. Но слово «апартхейд» не из английского языка, 
а из африкаанс — языка африканеров (буров). — Здесь и далее примеч. авт.

6 Тетёкин В.Н. Африканист. М.: ЭТО-Принт, 2011. С. 9. 
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Но в конце 1980-х ситуация стала стремительно меняться. 
Первопричина — конец холодной войны и связанные с этим пере-
мены во всем мире. Холодная война десятилетиями определяла и 
общую международную обстановку и жизнь большинства (если 
не всех) государств. И в 1989-м она завершилась. 

В Советском Союзе — перестройка с ее достижениями и 
трудностями.

В самой ЮАР кризис политики апартхейда становился яв-
ным. С Африканским национальным конгрессом приходилось 
считаться. Он получал все бÓльшее признание на Западе. В 1986-м 
США и западноевропейские страны ввели ряд экономических 
санкций против ЮАР.

Возникший в 1983 г. Объединенный демократический фронт 
(ОДФ) добивался все большего влияния и с пониманием относил-
ся к АНК. Проходили встречи представителей АНК с либеральной 
белой интеллигенцией и бизнесменами. 

Необходимость серьезных перемен начали понимать и пра-
вящие круги. Несколько законов апартхейда были отменены. 
Вскоре была освобождена из тюрем и лагерей первая группа лиде-
ров и активистов АНК. Популярность Нельсона Манделы, кото-
рый еще находился в заключении, росла, и с Манделой расшири-
лись переговоры, начатые еще раньше.

Все это сказывалось и на отношении ЮАР к Советскому 
Союзу. Стали возможны визиты в нашу страну известных либе-
ральных деятелей.

В сентябре 1987 г. в Москве провел десять дней Андре Бринк, 
один из самых известных писателей ЮАР. Союз советских писате-
лей пригласил его на Московскую книжную ярмарку. Его прини-
мали в Советском комитете солидарности стран Азии и Африки, в 
Московском университете, в Университете дружбы народов. Его 
очерк «С Красной площади», который он опубликовал, вернув-
шись домой, стал первым в южноафриканской печати подробным 
свидетельством южноафриканца о нашей стране. Бринк писал, 
что он не «столь наивен», чтобы верить всему, что слышал в 
Москве. Но все же главное — «южноафриканца, такого как я» по-
ражало то, что увидел: «это было куда более красивым и впечат-
ляющим, чем знакомые стереотипные образы “коммунистическо-
го мира”». 



17

Первая делегация в ЮАР

Бринк с недоверием отнесся, когда ему говорили, что совет-
ские войска были введены в Будапешт в 1956 г., в Прагу в 1968 г. и, 
позднее, в Афганистан «для защиты наших границ». В целом 
встречи поразили его своей открытостью. Бринку дали возмож-
ность задавать любые вопросы, вплоть до самых каверзных, и 
боль шинство ответов он счел искренними и интересными. По-
бывал он и в моем доме. Меня уже давно привлекало творчество 
этого писателя — с начала 1980-х переводы его романов выходили 
в Москве с моими вступительными статьями.

Вслед за Бринком в Москву приехал известный журналист 
Алистер Спаркс, а в 1988 г. — Фан Зейл Слабберт и Алекс Борейн, 
создавшие Институт демократической инициативы. Приходили 
ко мне домой, были дружеские беседы. Затем, зимой 1988–1989 гг., 
я повидал Борейна в Америке, участвовал в его встрече с амери-
канской общественностью. С Ириной Ивановной Борейн виделся 
и в Москве, и в октябре 1988-го в немецком городе Леверкузене — 
на встрече представителей Африканского национального конгрес-
са с либеральной интеллигенцией. 

В Америке Алекс Борейн познакомился с участниками Южно-
африканской программы Йельского университета. И сказал мне о 
возможности приглашения в ЮАР. Вскоре он вернулся в ЮАР, я — 
в Москву. 

Тем временем ситуация в ЮАР, особенно в последние меся-
цы 1989 г., менялась все быстрее и круче. В сентябре 1989-го пре-
зидентом ЮАР стал Фредерик Виллем де Клерк, выступавший за 
глубокие реформы. Сам его приход был вызван тем, что политика 
апартхейда зашла в тупик. Это стало очевидным уже и для правя-
щей верхушки ЮАР. Становилось очевидным, что будет снят за-
прет с Африканского национального конгресса и Панафриканист-
ского конгресса, введенный в 1960 г., и с компартии, введенный 
десятью годами раньше. Ясно было, что придется освобождать 
Нельсона Манделу и других политзаключенных.

Надвигались перемены и во внешней политике ЮАР. Они 
переплелись с переменами внешней политики СССР в горбачев-
ской перестройке. Куба, Ангола и ЮАР 22 декабря 1988 г. в штаб-
квартире ООН в Нью-Йорке подписали соглашение, сенсацион-
ное для тех времен. Договорились, что из Анголы уйдут и вторг-
шиеся туда войска ЮАР, и кубинские военные отряды, которые 
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были посланы для противодействия южноафриканцам. Это согла-
шение открыло путь к независимости Намибии.

Конечно, все понимали, что это соглашение было бы невоз-
можно без предварительного урегулирования советско-американ-
ских споров по всем этим вопросам. Советско-американские пере-
говоры шли в 1988-м несколько месяцев. Они не только привели к 
некоторому успокоению ситуации на Юге Африки — они были, по-
жалуй, вообще первым ощутимым результатом смягчения советско-
американских отношений конца 80-х годов прошлого века. Вместе с 
тем они открывали возможность и для установления государствен-
ных контактов ЮАР с Советским Союзом и странами Восточной 
Европы — контактов, которых не было уже несколько десятиле-
тий. Готовился визит Рулофа Боты, министра иностранных дел 
ЮАР, в Будапешт (он состоялся в январе 1990-го).

* * *

В этой обстановке руководство Института демократической 
инициативы и решило сделать такой шаг: пригласить делегацию из 
Москвы и организовать серию встреч с южноафриканской обще-
ственностью.

Приглашение пришло осенью 1989 г.
Почему выбор пал на нас?
Думаю, оттого, что мы — не политики, не состоим на госу-

дарственной службе, даже не члены коммунистической партии и 
наш приезд не носит политического характера. Изучаем проблемы 
Южной Африки, значит есть основа для встреч, обсуждений и с 
общественностью ЮАР, и с учеными.

Приглашение прислал Алекс Борейн. Но, конечно, это было 
решение его коллег.

Тут стоит немного сказать об Алексе Борейне, чтобы понять, 
какие люди решили пригласить первую делегацию из Москвы, по-
скольку его общественно-политическая судьба типична для мно-
гих деятелей этого института и вообще для Объединенного демо-
кратического фронта.

Алекс Борейн родился в 1930 г., начинал свою деятельность 
как пастор методистской церкви. В 1965-м вступил в Прогрессив-
ную партию. В этой партии, наиболее демократичной из всех, до-
пущенных в парламент, ему поручили устанавливать связи и со-
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трудничество с организациями африканцев, цветных и индийцев. 
Он в первую очередь занялся вопросом: как улучшить жизнь и ра-
боту небелых шахтеров в горной промышленности.

Дважды отказывался баллотироваться на выборах в парла-
мент. Затем на выборах в 1974, 1977 и 1981-м годах проходил в пар-
ламент, причем со все возрастающей поддержкой избирателей. 
В парламенте он старался добиться законов об улучшении условий 
труда в горной промышленности и в этом заметно преуспел.

В 1986-м в знак протеста против карательных мер прави-
тельства во время восстания африканцев в Соуэто он отказался от 
парламентского мандата и отправился заграницу собирать сред-
ства для создания организации, которая должна выступить за де-
мократические реформы. Ему удалось получить общественную 
поддержку и внутри страны, и за рубежом. Удалось собрать матери-
альные средства. И он помог Фан Зейлу Слабберту создать Институт 
демократической инициативы Южной Африки (ИДАСА). Про-
возглашенная цель: отвергнуть политику апархейда и найти пути к 
демократическому развитию.

Борейн добивался проведения встреч ряда общественных 
деятелей ЮАР, в том числе парламентариев, с Африканским нацио-
нальным конгрессом и другими официально запрещенными орга-
низациями. Такие встречи невозможно было проводить в самой 
ЮАР, и они состоялись за ее пределами: в Лусаке (Замбия) в 1985-м, 
затем в Дакаре (Сенегал), в Париже, в Леверкузене (Германия) и 
других местах.

* * *

Официально ехать в качестве научной делегации нам было 
нельзя: ООН объявила бойкот научным связям с ЮАР. Так что мы 
могли поехать лишь от общественной организации — от Комитета 
солидарности стран Азии и Африки. Хотя и у нас, и в ЮАР было 
понятно, что мы — в первую очередь — историки-африканисты.

Одного лишь приглашения по тем временам было мало. 
Требовалась санкция Международного отдела ЦК КПСС (хотя мы 
беспартийные). В Международном отделе отнеслись с пониманием. 
Потребовалось согласие АНК. Оно немедленно пришло. Но дело на 
этом не закончилось. Потребовалось согласие ОДФ. Я написал пись-
мо в Лусаку тем, кому я в Москве читал когда-то лекции по истории 
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Африки. Пришла поддержка от ОДФ, вопрос был окончательно со-
гласован. И согласие Международного отдела ЦК получено.

Программа поездки — насыщенная. По дороге туда и обрат-
но — Замбия, Зимбабве, Ботсвана. Две недели в самой ЮАР: 
Йоханнесбург, Претория, Кейптаун, Дурбан, Порт-Элизабет, уни-
верситетские города Грейамстаун и Стелленбош. Посещение Соуэто 
и других черных тауншипов. Посещение шантитаунов, городских 
поселений африканской бедноты. Встречи с наиболее известными 
общественными деятелями. Участие в собраниях и митингах.

Фантастика! Что-то небывалое! Сколько наших старших 
коллег мечтали о такой поездке! Ни один из них — тех, кто изучал 
Южную Африку, так и не повидал ее своими глазами. Не довелось 
побывать на Юге Африки ни Эндре Шику, который написал в 
1929 г. первую программу развития африканистики в нашей стра-
не, ни А.З. Зусма но вичу и И.И. Потехину — тем, кто вместе с 
Э. Шиком на рубеже 1920–1930-х гг. изучали Южную Африку и 
преподавали студентам, приезжавшим оттуда в Москву. Не побы-
вали там ни В.Я. Голант, опубликовавший свою первую статью в 
1940 г., а затем переводивший на русский язык наиболее интерес-
ные зарубежные книги о Южной Африке, ни Д.А. Ольдерогге — 
патриарх отечественной африканистики. Все они ушли из жизни, 
так и не увидев страну, которой занимались много лет. В 1989 г. 
были еще живы И.П. Ястребова, изучавшая экономику Южной 
Африки с конца 1930-х гг., М.Б. Рабинович, защитивший диссерта-
цию об истории Южной Африки в 1941 г., А.Л. Витухновский, за-
щитивший в 1949 г. диссертацию «Россия и Англо-бурская война». 
Но, узнав потом о нашей поездке, радовались, что нам так повезло 
в том, о чем они и мечтать не могли.

«Манит, звенит, зовет, поет дорога…»

Вылетели из Москвы 3 декабря 1989-го. Как раз накануне, 
2 декабря, Михаил Горбачев и Джордж Буш объявили о заверше-
нии холодной войны.

И все замелькало, как в калейдоскопе: бесконечные переле-
ты, переезды, встречи, интервью.

4 декабря. Лусака — столица Замбии. Здесь находится штаб-
квартира АНК, запрещенного в ЮАР. Встреча с его руководством — 
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Альфредом Нзо, будущим министром иностранных дел в прави-
тельстве Манделы, и другими членами исполкома АНК; с руково-
дителями департаментов АНК. С Джо Слово, генеральным секре-
тарем Южно-Африканской компартии. 

5 декабря. Встречи с членами Национального исполкома АНК 
Палло Джорданом и Джосайей Джеле. (Джордан впоследствии, по-
сле прихода АНК к власти, стал министром культуры и образова-
ния). Нзо, Слово и Джеле мы знали — в Москве они бывали, и по-
долгу. С Джорданом встретились впервые. В Москве он не бывал. 
В 1960-м его отец, Арчибальд Джордан, хотел вместе с семьей при-
ехать в Москву, но его не приняли, припомнив ему якобы троцкист-
ское прошлое в 1930-х. Так что Палло получил образование в 
Соединенных Штатах.

В тот же день мы встретились с сотрудниками советского по-
сольства в Лусаке. Затем перелет в Зимбабве. Там надо было получить 
визу в ЮАР. В СССР получить ее, естественно, было нельзя, так как не 
было дипломатических отношений. В Зимбабве посла и консула ЮАР 
нет, однако экономические связи существовали, хотя и не афиширо-
вались. У Зимбабве и выхода не было: импорт и экспорт страны из-
давна шел через порты ЮАР. Существовали и другие связи, так что в 
Хараре работало экономическое представительство ЮАР, которое 
выполняло и дипломатические функции и выдавало визы. 

Мы пришли к торговому представителю. Фамилия его была 
Нел (имени не помню), по национальности африканер. С визами 
проб лем не было. Очевидно, Нел уже получил инструкции из 
Претории. Но решил преподать мне урок африканерской истории: 
«А Вы знаете, что мой народ, восстав против британского коло-
ниализма, стал первым в истории всемирной антиколониальной 
борьбы?»

Я ответил: «Глубоко уважаю ваш народ. Но ведь жители ан-
глийских колоний в Северной Америке поднялись против британ-
ского господства задолго до событий в Слахтерс-Нек». 

Он был поражен, что в России знают название Слахтерс-Нек 
(в том месте в 1815 г. было первое выступление буров против анг-
личан). Для буров оно значит очень много, но за пределами ЮАР 
особой известности не получило.

На этом встреча закончилась. Но в тот же день — вторая 
встреча. Обед в респектабельном Хараре-клаб, где часто обедали и 
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представленные в Зимбабве дипломаты. Мы оказались там пото-
му, что советское посольство устроило нас в гостиницу при Ха-
раре-клаб.

Мы уже обедали, когда пришел Нел и собирался сесть за со-
седний столик, где сидели его сотрудники или знакомые. Увидев 
меня, обомлел. Очевидно, он никому не говорил, что встречался с 
советскими и даже дал им визы. А тут, поди ж, придется объяснять. 
И он нашелся — слегка кивнул мне: «Хеллоу, мистер Джонс».

Сел и больше уже в нашу сторону ни разу не посмотрел. 
Вечер 5 декабря и весь следующий день были заполнены 

встречами.

* * *

Назавтра — наконец ЮАР. Йоханнесбург. На аэродроме уже 
ждут журналисты. Да не только они! Буквально толпа. Даже наши 
соотечественники — россияне — из разных волн эмиграции. 

Как же, сенсация! Первая делегация из СССР! Интервью 
прямо тут же, в аэропорту, под громкие объявления: «Самолет из 
Виндхука прилетает…», «Рейс на Лондон объявляется…». Вопросы 
сыплются — и про Горбачева, и про политику СССР на Юге 
Африки, и про Анголу…

О нашем приезде южноафриканские газеты сообщали зара-
нее. Даже о Центре африканских исследований Института всеоб-
щей истории и о кафедре африканистики МГУ, где мы работали. 
Что мы там делаем, чем интересуемся, на что обращаем внимание 
в ЮАР. И не только английские газеты. Одна из африканерских 
газет за неделю до нашего приезда дала большую статью «Первые 
русские приезжают в Южную Африку» с подробными сведения-
ми о нас обоих, о Комитете солидарности, о численности студен-
тов из Азии и Африки, обучающихся в Москве. Наших фотогра-
фий на южноафриканской земле, естественно, еще не могло быть. 
Дали фотографию Ирины Ивановны с Дженни Борейн, женой 
Алекса Борейна, оставшуюся у Дженни со времени ее визита в 
Москву7.

Интервью, которые мы дали на аэродроме, да и потом, по-
являлись в газетах зачастую под одним и тем же заголовком: «Из 

7 Vrye Weekblad. Johannesburg, 1989. Dec. 1.
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России с любовью» (название популярной тогда на Западе и в ЮАР 
книги о Джеймсе Бонде). Наверно, многие по ней и составляли 
представление о России, как когда-то молодые россияне узнавали о 
Юге Африки по романам Буссенара, Хаггарда и Жюля Верна. В ЮАР 
она была довольно долго запрещена, видимо, из-за названия. Теперь 
этим названием газетчики привлекали внимание к нам.

Еще до нашего приезда в газетах появилось объявление:

Публичный митинг ИДАСА
Перестройка: что это означает в Советском Союзе?
Как это повлияет на Южную Африку?
Советские ученые
Профессор Давидсон Аполлон,
Профессор Ирина И. Филатова 
Из Московского университета 
Выступят
Место проведения: Зал Сената, 6
Витватерсрандский университет
Дата: четверг, 7 декабря
Время: вечером, в 7:30

На митинг пришли 300–400 человек. Больше двух часов мы 
отвечали на вопросы. В аудитории царят взволнованное возбуж-
дение и доброжелательность. Ни одного враждебного вопроса, ни 
одного недоброго замечания. Ведь само наше появление в стране под-
тверждало, что наступают перемены, режим отступает. Собралась 
публика, близкая к ОДФ. Пришли узнать, расспросить да и просто 
впервые посмотреть на людей из России, которых правительство 
десятилетиями представляло монстрами. Спрашивали обо всем, 
но больше всего интересовала перестройка и изменения в полити-
ке СССР.

Чтобы не сорвать программу и увести нас на следующие ме-
роприятия, организаторы пустились на хитрость: они продолжали 
что-то говорить и объявлять, а нам сказали: «Выходите и бегите к 
машине, а то вас отсюда не выпустят». Мы вышли и побежали. 
Слушатели, поняв, что происходит, ринулись за нами. Эта сцена до 
сих пор стоит перед глазами: мы бежим по длинному пустому ко-
ридору, а за нами бегут люди, которые еще что-то хотят спросить, 
уточнить. Уже у машины нас нагнала пара русских эмигрантов. 
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Они успели лишь сунуть мне в руку записку с номером своего те-
лефона и просьбой позвонить. Мы им позвонили, потом встрети-
лись, поговорили.

Всех встреч за три с половиной дня в Йоханнесбурге и не 
перечислить: разумеется, с коллективом ИДАСА, с руководством 
ОДФ, с лидерами радикальных организаций черного населения. 
С Уолтером Сисулу и Ахмедом Катрадой, лидерами АНК, которых 
только что освободили после многолетнего заключения. В дом 
Сисулу все время шла толпа, как в храм. Этот человек был испол-
нен достоинства и дружелюбия. Он очень интересовался измене-
ниями в СССР и, несмотря на занятость, провел с нами много вре-
мени. Потом мы поговорили с его женой Альбертиной. Она была 
одним из «патронов» ОДФ. В присутствии мужа держалась на зад-
нем плане, но произвела впечатление сильной, мужественной и 
мудрой женщины.

Встречи с известными общественными деятелями либерально-
го направления. С региональным руководством женской либераль-
ной организации «Черные шарфы». С Хелен Сузман, видным полити-
ком из Демократической партии, с руководством этой партии, с ди-
ректором Института расовых отношений Джоном Кейн-Берманом, 
с журналистом Алистером Спарксом, с известной писательницей 
Надин Гордимер (вскоре она стала лауреатом Нобелевской премии 
по литературе), с видными религиозными деятелями, выступавши-
ми против апартхейда, прежде всего с Бейерсом Нодие.

Естественно, встречи в университете: на кафедре социологии и 
в Центре политических исследований, которым заведовал социолог 
Лоренс Шлеммер. Он предложил нам задавать также свои вопросы. 
О будущем Южной Африки ответы давали чернокожие преподава-
тели и ученые. Их было тогда еще мало, и все они были молоды. 
Головы присутствовавших неизменно поворачивались к ним, как 
только речь заходила о том, что ожидается в ближайшем будущем. 

На следующий день после нашего приезда в Витватерсранд-
ском университете, одном из крупнейших университетов ЮАР, на-
чалась Конференция за демократическое будущее. 4462 делегата от 
2138 организаций самого различного характера: общественно-
политических, профсоюзных, региональных, даже спортивных. 
Организована она была ОДФ. И хотя сама эта организация была 
уже запрещена, представители ее присутствовали на подиуме. 
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Считалось, что делегаты представляют 15 млн жителей ЮАР. Зу-
лусская партия Инката, с которой у ОДФ шла в провинции Натал 
настоящая война, на конференции представлена не была. Основная 
идея конференции — протест против режима апартхейда и обсуж-
дение возможностей будущего демократического развития.

Важнейший из принятых документов — декларация. В ней 
говорилось, что ЮАР должна найти выход из «хаотичного» со-
стояния.

«Правление меньшинства стоит у власти вопреки воле боль-
шинства; оно преступно угнетает наш народ; экономика полностью 
разрушена; страдания нашего народа растут с каждым днем — без-
работица, низкая зарплата, высокая плата за жилье; ужасные усло-
вия жизни…

Неприемлемо никакое правительство меньшинства; апарт-
хейд должен быть полностью упразднен; должна быть создана 
объединенная, демократическая, нерасовая Южная Африка; мы 
будем продолжать сопротивление апартхейду, не повиноваться 
ему и активно ликвидировать его любой ценой».

Для осуществления этих идей декларация призывала:
«Активизировать все части общества — черных и белых — для 

объединенных действий всех сил, борющихся против апартхейда.
Добиваться максимального единства этих сил и продолжать 

требовать, чтобы международное сообщество усилило свои дей-
ствия для изоляции правительства де Клерка».

Широкая поддержка этих требований, в том числе и за рубе-
жом, делала конференцию исторической.

В обширном отчете о конференции, опубликованном в газе-
те New Nation, отмечались выступления двух иностранных участ-
ников: «Заместитель министра иностранных дел Норвегии Кнут 
Волленбек зачитал заявление о поддержке его страны, а советский 
профессор Ирина Филатова заявила о поддержке советского 
народа»8. 

Нашему участию в этой конференции и во встречах в Вит-
ватерсрандском университете печать уделила большое внимание. 
Множество цитат из выступлений, наши фотографии, мелькали 

8 A New Era dawns // New Nation. 1989. Dec. 15–19. Р. 6–7; Sunday Star. 
1989. Dec. 10. P. 2.
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слово «гласность»: «Южноафриканцы получили на этой неделе 
своевременный урок гласности в Витватерсрандском университе-
те, когда советские граждане обращались в этой стране к публич-
ному митингу впервые с 1950-х гг.»9.

Рассказывалось, как на одной из встреч нам напомнили о 
взаимных обвинениях, которыми обычно обменивались марксис-
ты с приверженцами других идеологий, и хотели втянуть нас в 
спор. Но «профессора терпеливо выслушали все это и продолжи-
ли отвечать с невозмутимой откровенностью», и наши ответы со-
провождались аплодисментами.

В газете привели, например, мои слова, что изучение многих 
проблем Советского Союза «помогло нам лучше понять эти проб-
лемы и в их южноафриканском контексте»10.

Нас провезли по Соуэто, самому большому тауншипу для аф-
риканцев. Показали дом Манделы, в котором он жил до ареста. 
Поразило, насколько ситуация в Соуэто контролировалась ОДФ: без 
сопровождения мы бы никуда не попали и ничего не увидели бы. 
Удивило, насколько неодинаков достаток жителей. Конечно, там не 
было тех вилл с бассейнами и садами, которые мы видели в белых 
районах, но все же, помимо нищих лачуг, были и хорошие дома.

* * *

10–12 декабря — Претория, столица. Участие в публичном 
митинге в африканском тауншипе Сошангуве. Там нас впервые 
спрашивали, коммунисты ли мы. После митинга молодежь долго 
танцевала воинственный танец той-той под песни, прославлявшие 
коммунистов.

В Сошангуве мы заночевали в доме одной семьи. Дом боль-
шой: три спальни, гостиная, ванная (где, правда, не было горячей 
воды), гараж. Приняли нас гостеприимно, детей отправили спать в 
гараж, чтобы освободить для нас место. Спросили, как мы живем 
в Москве. Мы честно рассказали: комнат меньше, но и обитателей 
меньше, есть горячая вода, но нет гаража. Позже мы узнали, что 
нам не поверили: ведь в стране социализма все должно быть неиз-
меримо лучше.

9 A New Era dawns…; Sunday Star… 
10 Ibid.
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Побывали в индийском поселке, весьма, по нашим поняти-
ям, зажиточном, и в поселке для беженцев из Мозамбика. Как бы 
ни было плохо положение африканцев в ЮАР, туда все-таки при-
езжали в поисках работы и убежища люди из соседних стран, где 
по разным причинам было хуже.

Беседовали с сотрудниками Института Африки, с препода-
вателями заочного Университета Южной Африки. Побывали в от-
деле Восточной Европы МИД ЮАР.

В Доме-музее Крюгера увидели подарки, которые посылали 
из России бурам во время Англо-бурской войны. Огромную бра-
тину — чашу для вина вместе с большими листами добрых поже-
ланий бурам. На листах — подписи десятков тысяч россиян.

Посмотрели и на гордость буров — памятник фуртрекке-
рам — бурам, которые в трудных походах осваивали эти места.

И в Йоханнесбурге, и в Претории нам хотелось повидать 
очень многое. Все-таки Йоханнесбург — центр экономики, про-
мышленности и торговли всей Южной Африки. Да и на всем 
Африканском континенте — крупнейший. И город буквально по-
строен на золоте. С 1886-го, с открытия здесь крупнейших в мире 
месторождений золота, началась та золотая лихорадка, тот массо-
вый приток людей со всего мира, который привел к созданию 
Йоханнесбурга и стремительному росту промышленности. 
А Претория — важнейший научный и культурный центр. Сколько 
же памятников прошлого, сколько интересных музеев в обоих 
этих городах! Но времени посмотреть у нас не было. Нас ждали 
новые поездки, новые встречи, новые выступления.

* * *

12–16 декабря — Кейптаун.
Как я мечтал в детстве повидать этот город! Ведь мы, школь-

ники, пели песню «В Кейптаунском порту». Слышал, что сочинил 
эту песню такой же ленинградский школьник, только чуть постар-
ше. Начитался я стихов Киплинга, романов Райдера Хаггарда, Луи 
Буссенара. Читал и «Фрегат Паллада» Гончарова — его зарисовки о 
Кейптауне.

И попав сюда, хотел пройтись по крепости — она построена 
еще до нашей Петропавловской. Погулять по улицам, по которым 
еще в начале 1770-х ходили российские ссыльные, бежавшие с 
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Камчатки. А потом — кто только по ним не ходил! Моряки с кораб-
лей, которые плыли из Кронштадта в Русскую Америку. Российские 
добровольцы, решившие помогать бурам в Англо-бурской войне. 
Здесь англичане лечили Гучкова, которого они же в той войне и 
ранили.

Но, конечно, времени толком поглядеть город у нас не было.
Жили в самой знаменитой гостинице Maunt Nelson («Гора 

Нельсона»). Администратор не преминул сообщить, что там оста-
навливались Уинстон Черчилль, его тетя Сара, которая приехала в 
Кейптаун еще раньше, Артур Конан Дойл, Редьярд Киплинг и дру-
гие знаменитые англичане.

Снова пресс-конференции. Встреча с сотрудниками цен-
трального аппарата ИДАСА. Встреча с ректором Университета 
Западного Кейпа. Семинар «Африканистика в СССР» в Центре 
южноафриканских исследований Кейптаунского университета. 
Встреча с руководительницей «Черных шарфов». Газета Cape Times 
сразу же откликнулась на наш приезд благожелательной статьей11.

13 декабря в магазине «Кларкс», крупнейшем книжном мага-
зине Кейптауна, устроили презентацию английского издания моей 
книги «Сесиль Родс и его время», вышедшей в Москве только 
что — в конце 1988-го.

14 декабря часть дня провели в Стелленбошском университете, 
одном из лучших университетов ЮАР, рядом с Кейптауном. Там со-
стоялся публичный митинг. На вечере у профессора Вилли Брей-
тенбаха познакомились с профессорами Йоханом Дехенаром, Янни 
Хахиано и другими. Встретились с писательницей Линой Спис. Ее 
рассказы уже переводили на русский язык и издавали в СССР.

Познакомились с Филиппом Нелом, директором Центра со-
ветологических исследований университета. Нам говорили, что он 
тесно связан с властями и работает на военную разведку. Но книги 
и журналы Нел издавал объективные, и Центр под его руковод-
ством был активен и вел неплохую работу.

Из Стелленбоша — опять в Кейптаун. 15–16 декабря — по-
ездки по тауншипам и шантитаунам Ньянга, Каелитша, Лусака, 
Кроссроудс и другим. Сюда без военизированного сопровождения 
молодежи ОДФ мы бы не могли попасть. 

11 Cape Times. Cape Town, 1989. Dec. 10.
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Странное это было зрелище: к главному входу шикарного 
Maunt Nelson подъезжал разбитый грузовичок с парнями от 15 до 
20 лет в военизированных одеяниях, многие — с оружием. Гру-
зовичок ехал за нашей машиной или впереди нее, и по тауншипам 
мы ходили в сопровождении этой молодежи. Это была и защита, 
совершенно не лишняя, и контроль: что мы делаем, куда идем, с 
кем говорим.

В одном из шантитаунов впервые заглянули внутрь лачуг. 
Поразила не бедность — она была ожидаема, — а ужасный воздух 
и количество мух. Бич шантитаунов — антисанитария. Ни одного 
дерева…

* * *
16–18 декабря — Порт-Элизабет. По приезде в гостиницу 

поздно вечером администратор сказал нам: «Должен вас преду-
предить. Видите вон ту машину? Машина с нездешним номером и 
с незнакомыми людьми. Они приехали вчера и остановились на-
против ваших окон. О себе никак не дают знать. Будьте осторож-
ны». А как быть осторожными? Что делать? Так что ночь была тре-
вожной. Но ничего не произошло.

На следующий вечер — публичный митинг в помещении 
ИДАСА. Начался он с того, что один из пришедших заявил: «Ор-
ганизация Объединенных Наций и весь мир объявили академиче-
ский бойкот ЮАР. Мои друзья, ученые из Америки, не могут прие-
хать. А как вы тут оказались, зачем приехали?»

Обстановка сразу накалилась. Но встал Мкхусели Джек, 
один из руководителей ОДФ в Порт-Элизабет, и резко ответил, что 
ОДФ отменил для нас бойкот. Затем все пошло как обычно, как в 
других городах: вопросы, ответы, свободное обсуждение. (Через 
несколько лет мы случайно встретились с человеком, задавшим 
этот вопрос. Преподаватель музыки, он был тогда обижен тем, что 
были трудности с приглашением его друзей, американских уче-
ных, но против нас лично ничего не имел.)

18 декабря — университетский городок Грейамстаун, Уни-
верситет Родса, небольшой, но влиятельный — его иногда называ-
ли «южноафриканский Оксфорд». Там был проведен семинар с исто-
риками, состоялись беседы с заведующим кафедрой истории Родни 
Давенпортом, с Питером Вейлом и другими преподавателями.

В тот же день — опять Порт-Элизабет. Встреча с Гованом 
Мбеки и Раймондом Мхлабой. Оба — только что освобожденные 
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лидеры АНК. Мбеки к тому же историк, одну из его работ переве-
ли в СССР. Он — отец Табо Мбеки, ставшего впоследствии пре-
зидентом ЮАР. Но последние перемены в политике СССР у них, в 
отличие от Сисулу, вызывали недоумения. 

По плану ИДАСА мы должны были ехать из Порт-Элизабет 
в провинцию Натал, в город Дурбан, но вместо этого вернулись в 
Кейптаун. Ситуация была для нас непростой. В плане визита стоя-
ла встреча с Бутелези, лидером зулусской партии Инката. Но ОДФ, 
а потом и АНК, вели борьбу против Инкаты за влияние в стране 
зулусов. Встретиться с Бутелези значило обидеть ОДФ. А поехать 
в Дурбан и не встретиться с ним — невозможно. Бутелези был в 
провинции Натал крупнейшей политической фигурой.

Мы решили спросить у правительства разрешения на встре-
чу с Нельсоном Манделой, который был еще в тюрьме: если раз-
решат увидеть его, то, по крайней мере, ОДФ не сможет упрекнуть 
нас в том, что мы встретились с лидером Инкаты, не повидав лиде-
ра АНК. Но встречу с Манделой нам не разрешили, так что при-
шлось пропустить Дурбан.

19–21 декабря мы провели в Кейптауне, 21–22 декабря — 
снова в Йоханнесбурге. Встречи, беседы, пресс-конференции. 
Снова беседовали с Надин Гордимер. Встречались с Д. Кейн-Берма-
ном, директором Института расовых отношений. (Впоследствии 
мы оба стали членами этой неправительственной организации).

Добрые дружеские проводы на аэродроме. И домой…

Впечатления 

За две недели мы побывали почти во всех крупнейших горо-
дах, во всех крупнейших университетах, повидали крупнейшие 
пригороды для африканцев и трущобные поселения. Почти еже-
дневно выступали на массовых собраниях и многолюдных конфе-
ренциях. Неизгладимое впечатление произвел Уолтер Сисулу, один 
из самых известных лидеров АНК, его лишь несколькими неделя-
ми раньше выпустили после многолетнего заключения. Какое же 
достоинство и отсутствие озлобленности! 

Познакомились с теми анковцами, кого только что освободи-
ли вместе с Уолтером Сисулу: Гованом Мбеки, Раймондом Мхлабой, 
Ахмедом Катрадой.
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Встречались с лидерами Демократической партии, Капской 
лиги действия, организаций «Черные шарфы» и «Черное самосо-
знание».

Сколько интересных людей! Кто-то, как показалось, был 
вполне откровенен, кто-то сдержан. В Соуэто и других африкан-
ских поселках прямо говорили о своих невзгодах. Фан Зейл Слаб-
берт и Кейн-Берман анализировали расовую проблему ЮАР. На-
дин Гордимер откровенно говорила и об этом, и о судьбах своих 
предков в России, которым приходилось жить в черте оседлости. 
Писатель Джон Куцие (ему, как и Надин Гордимер, позже дали 
Нобелевскую премию) больше молчал, но, как нам говорили, это 
была его обычная манера держаться: мыслями он предпочитал де-
литься в своих романах.

Бесконечные перелеты, переезды, собрания, выступления, 
встречи не дали времени, возможности толком ознакомиться с 
теми городами, в которых мы побывали, прочувствовать особен-
ности их облика, вдоволь налюбоваться.

Не могу сказать, что влюбился в Йоханнесбург, важнейший 
промышленный центр всей Африки. Бурный, шумный. Очень де-
ловой. Претория, хоть и столица, куда спокойней. В каких-то квар-
талах, улицах, даже чем-то патриархальна, сохранила дух девят-
надцатого века.

Но Кейптаун! Он сразу стал одним из моих любимых горо-
дов. Столовая гора, старинная крепость, многообразная архитек-
тура. Два океана! Мыс Доброй Надежды!

Я знал, что времени выкупаться у меня не будет, но все же, 
приехав в гостиницу, первым делом спросил: «А где у вас тут попла-
вать?» «Да где хотите. До Атлантического на машине пятнадцать ми-
нут. Но там вода холоднее. А до Индийского минут тридцать».

Может, с этого и началась моя любовь к этому городу, хотя 
выкупаться тогда так и не удалось.

А в целом страна — какой мы ее видели с самолета, из авто-
мобиля, — поразительно хороша. Горы, которые так и зовут взо-
браться, поглядеть с их высоты. Долины рек. На сотни киломе-
тров — вельд (по нашему — степь). Невиданные у нас деревья. 
Пингвины. 

Но все это, повторяю, лишь мельком, одним глазом, второ-
пях…
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Двух недель бесконечно мало, чтобы разобраться всерьез. 
Ведь встречались в основном с интеллигенцией. Бывали в Соуэто 
и других тауншипах. Но всегда накоротке, да и общение зачастую 
через переводчиков с языков коса или зулу. А буров-фермеров во-
обще не видели.

Молодая женщина, активистка молодежного крыла Транс-
ваальского отделения ОДФ говорила нам: «Переговоры — это не 
захват власти. А мы хотим всю власть». По ее словам, африканская 
молодежь не хотела переговоров и была убеждена, что победа не за 
горами, если АНК даст им достаточно оружия. 

Так что воинственные настроения, конечно, были. Перед 
нами, иностранцами, их не демонстрировали, наверно, из-за опа-
сений перед властями, полицией. За собраниями, митингами, ко-
торые устраивались в связи с нашим приездом, полиция, конечно, 
следила. Да и не только полиция. Ведь мы — иностранцы, и глав-
ное — из СССР.

Все же общее впечатление составилось. Но сложное. В моей 
голове издавна — пророчества европейских политологов: ЮАР 
похожа на котел с раскаленной гремучей смесью, и его наглухо 
держит тяжелая крышка. Стоит ей хоть чуть-чуть сдвинуться, и 
произойдет взрыв. Гнев черного населения, накопившийся столе-
тиями против белых, яростно выплеснется на угнетателей, и тут 
уж им не позавидуешь.

Я помнил это пророчество. Но в те немногие минуты, когда 
оказывался на улице не в автомобиле, а в толпе прохожих, не чув-
ствовал в глазах африканцев ненависти к себе как к белому. 
Наоборот, встретишься с ними глазами, и они улыбнутся тебе.

Так-то так. Но ведь и в России, бродя по улицам Москвы или 
Петербурга в 1917-м, можно ли было предвидеть, что совсем вско-
ре почти все помещичьи усадьбы будут сожжены, и зачастую са-
мими крестьянами? Что начнется гражданская война, и миллионы 
погибнут или покинут страну?

Отрадно уже то, что ненависти к нам я не увидел. А ведь мы 
были посланцами из страны, против которой пропаганда десяти-
летиями нагнетала неприязнь. Не только в первые дни, но и во все 
время нашего визита относились к нам на удивление доброжела-
тельно как люди, с которыми мы встречались, так и пресса.
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Вот из статьи в самом влиятельном еженедельнике: «Это из 
Советского Союза первые, кто за последние сорок лет выступили 
на публичном митинге в Южной Африке. В Претории и Йоханнес-
бурге они встречались с большими группами ученых из ЮНИСА, 
Ранд африкаанс юниверсити и университетов Претории, Запад-
ного Кейпа, Стелленбоша и Кейптауна. Они встречались и с обита-
телями тауншипов, членами различных организаций.

По словам Давидсона и Филатовой, они вынесли впечатле-
ние, что Южную Африку и Советский Союз, при всех их различиях, 
«объединяет многоплановость и сложность их проблем»… Филато-
вой аплодировали стоя, когда она обращалась в Витватерсрандском 
университете к Конференции за демократическое будущее»12.

Наше пребывание омрачил уход из жизни Андрея Дмитрие-
вича Сахарова. Это произошло 14 декабря, на исходе первой неде-
ли нашего пребывания. И сразу же вопросы о нем. Мы увидели, 
что и в ЮАР, несмотря на явный недостаток информации, этот че-
ловек получил признание и уважение.

…Страна ждала крутых перемен. Какими они будут, никто 
не знал. Мы не узнали всего спектра мнений. Не встречались с ми-
нистрами и вообще с деятелями властных структур. Не встрети-
лись с представителями радикально настроенных политических 
организаций как белых, так и черных. На встречах и обсуждениях, 
которые для нас устраивались, преобладала интеллигенция, пре-
жде всего сотрудники университетов. Они не хотели вооруженных 
противостояний. Но все сходились на том, что переход власти к 
силам, боровшимся против апартхейда, неизбежен и близок.

Мы ясно видели, что некоторые сферы жизни страны уже 
контролировал ОДФ, тесно связавший себя с АНК. Его влияние и 
даже контроль — если не сказать власть, — были очевидны и в та-
уншипах, и в университетах. Свидетельство тому — и сам факт на-
ших визитов туда и то, что эти посещения, встречи и беседы могли 
быть организованы. ОДФ в стране был тогда запрещен, и прави-
тельство арестовывало некоторых его лидеров. Но люди открыто 
говорили о нем или о его легальном преемнике — Массовом демо-
кратическом движении (МДД).

12 Visiting Soviet Academics on the Changing Soviet Union // Weekly Mail. 
Johannesburg, 1989. Dec. 15.
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* * *

О чем больше всего спрашивали на собраниях и встречах?
О нашей стране. Самое разное. Ведь никто из наших слуша-

телей в Советском Союзе никогда не был (исключение: Алекс 
Борейн, Алистер Спаркс, Андре Бринк да, может быть, еще один-
два человека). Никого из наших соотечественников не видели. 

Вопросы — буквально обо всех сторонах советской жизни. 
Большинство — о переменах, о Горбачеве. События последних 
дней, животрепещущие и здесь, в Йоханнесбурге, Претории, Кейп-
тауне. В дни нашего приезда в Йоханнесбурге все газеты обсужда-
ли переговоры Михаила Горбачева с Джорджем Бушем на Мальте 
2–3 декабря. Их встреча завершилась объявлением, что холодной 
войне пришел конец.

Подтекст, а то и открытый смысл вопросов… Как это может 
отразиться здесь, в Южной Африке? И вообще — как перемены в 
СССР могут сказаться во всем мире и тут, в Африке?

Иными словами: что такое перестройка и видим ли мы здесь 
«преториястройку».

Расспрашивали о связях Москвы с Африканским националь-
ным конгрессом и Южно-Африканской компартией. Вопросы за-
давали сдержанно: ведь обе эти партии еще были под запретом. 
И было понятно, что большинство собеседников знают об этих 
партиях, в сущности, мало. Неудивительно. Мы в Москве многие 
годы встречались с политэмигрантами, лидерами обеих этих пар-
тий. А здесь, в самой ЮАР, у наших слушателей такой возможно-
сти не было. Так что многие имена, события, документы АНК и 
компартии — те, что были у нас, что называется, на виду и на слу-
ху, оказались им внове.

Среди наших слушателей почти всюду были и выходцы из 
Советского Союза — давние и недавние иммигранты. Вопросы 
они обычно задавали уже после общей встречи, дав высказаться 
коренным жителям. Подходили, рассказывали о себе. И вопросы у 
них были несколько иные. Например:

— Вот 5 декабря СССР, Венгрия, Польша и Восточная Гер-
мания признали ошибкой ввод своих войск в Чехословакию в 
1968 г. Что это может значить? Как это отразится вообще на взаи-
моотношениях внутри лагеря социалистических государств?
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Были в Йоханнесбурге и выходцы из Прибалтики. Они хоте-
ли узнать подробности о массовых демонстрациях и митингах 
протеста, которые проводились 23 августа, в день 40-летия пакта 
Риббентропа—Молотова. И о той живой цепи протеста, которая 
окружила Эстонию, Латвию и Литву, длиной в 560 километров.

Главные вопросы:
— К чему это приведет? Например, в конце сентября Вер-

ховный Совет Литовской ССР объявил незаконным присоедине-
ние Литвы к СССР в 1940 г. А в октябре Народный фронт Латвии 
объявил, что добивается выхода из состава СССР. Чем это может 
кончиться? Будут ли репрессии против этого или нет?

— А цепочка-митинг вокруг здания КГБ на Лубянке в День 
политзаключенных, 30 октября, как это понять? И что такое обще-
ство «Мемориал», которое этот митинг организовало?

— А что значит указ Верховного Совета СССР о восстанов-
лении советского гражданства Ростроповичу, Вишневской, Вой-
новичу? И как это может отразиться на отношении Москвы к дру-
гим эмигрантам — к нам, тем, кто осел тут, в Южной Африке?

— А декларация Верховного Совета о признании незаконны-
ми и преступными репрессии против народов Кавказа и Крыма, ко-
торых в конце войны насильственно переселили в Среднюю Азию?

Могли мы на все это ответить? Тогда, в канун 1990-го, могли 
ли мы, да и вы, мои читатели, представить, что вот-вот произойдет 
ГКЧП, а затем наша страна распадется на пятнадцать республик? 
Для нас самих столько было неясного. Мы сами задавали себе эти 
вопросы. И не скрывали, что многое объяснить не можем. Эта от-
кровенность, мне кажется, вызывала к нам доверие.

Мы были рады рассказать, что за последние месяцы изданы 
книги, которым раньше не давали дорогу. «Поэма без героя» 
Ахматовой, «Окаянные дни» Бунина, «Иван Чонкин» Войновича, 
«Крутой маршрут» Гинзбург, «Все течет» Гроссмана, воспомина-
ния Надежды Мандельштам.

Южноафриканцы большинство этих названий слышали впер-
вые, но наши бывшие соотечественники чуть ли не ликовали.

* * *

Две недели. Это и много, но и очень мало. И хотя мы бук-
вально ни одной свободной минуты не потратили зря, все же раз-
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ве поймешь жизнь огромной страны за две недели? И тем не менее 
мы как-то могли судить о состоянии настроений и умов. В то вре-
мя вряд ли у кого в нашей стране были такие живые представле-
ния о ЮАР. 

Уезжая, думали, побываем ли когда-нибудь опять? Увидим 
ли опять этих людей, а как хотелось бы!

23 декабря — Габороне (Ботсвана). Встреча с советским пос-
лом по фамилии Кривда.

24–25 декабря — Лусака. Встречи с Альфредом Нзо, Джо 
Слово и другими руководителями АНК, членами Национального 
исполкома, руководителями департаментов. Выступление перед 
сотрудниками нашего посольства в Замбии.

Вернулись в Москву под новый 1990 г. Что-то он принесет 
этой стране? И нашей!

…Наши интервью журналам продолжали публиковаться и 
после нашего отъезда. Большое интервью с нашими фотография-
ми — в февральском номере журнала Die Suid-Afrikaan. Один из 
вопросов:

— Каковы ваши впечатления о Южной Африке по сравне-
нию с тем, что вы могли думать об этой стране до приезда сюда?

Я ответил:
— Читать — это одно, а увидеть своими глазами — совсем 

другое. Мы читали много книг о Южной Африке. Шантитауны нас 
поразили… и убеждают, насколько же общество тут расколото.

— А что вы увидели позитивного?
— Мы встретили многих, кто серьезно озабочен будущим 

страны, встретили таких людей с обеих сторон. По сравнению с тем, 
что обычно читали, намного больше людей — чем можно было ожи-
дать, — стремятся сейчас глубоко понять происходящие перемены. 
Даже в шантитаунах, где условия жизни особенно трудны, мы слы-
шали очень интересные и политически разумные мысли. Особенно 
в Сошангуве услышали от многих удивительно глубокие сообра-
жения.

Журнал дал этому интервью заголовок: «Перестройка при-
ходит в Сошангуве»13.

13 Perestroika comes to Soshanguve // Die Suid-Afrikaan. Kaapstad, 1990. 
Febr. P. 44–48.
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Могли ли мы составить вполне достоверное общее представ-
ление о происходящем в ЮАР и тем более — о возможных пер-
спективах? Повидав эту страну в считанное число дней, когда и 
местные-то знатоки терялись в догадках?

И все же — мы увидели страну воочию. Услышали и увидели, 
как бурлят в ней общественные настроения и как стремительно 
это бурление нарастает.

…На пути домой снова и снова возвращались к мысли, что 
нам, в нашей стране, надо смотреть и пересматривать, как и из 
чего складывался и как менялся у нас образ этого африканского 
далека. Как бы ни было загружено встречами это наше путеше-
ствие, но из головы не выходило: с какими же представлениями 
мы ехали сюда? Насколько они похожи на то, что мы теперь увиде-
ли? И как эти представления складывались из десятилетия в деся-
тилетие? И как они диктовались политикой «партии и правитель-
ства» и ее переменами. С причинами этих перемен. И с судьбами 
людей — бывало, очень трагичными.

Обо всем этом пришлось думать и по возвращении домой — 
снова и снова.
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Th e Cape of Good Hope used to be called  “Th e Tavern of the Seas”, a waypoint 
on the route followed by ships from Europe to the Far East. For Russian ships it was 
a route from St. Petersburg to Vladivostok and Russian America. Why would South 
Africa attract us nowadays? Why is it important to know what is going on in this far-
off  land?

Th e author lived there for several years in the 1990s. At that time South Africa was 
go ing through a turning point in its history, and he tried to understand the mean ing of 
this country’s experience for the rest of the world.

Th e book is intended for historians, political scientists, specialists in cultural 
studies, graduate and undergraduate students as well as those interested in the history 
of South Africa.
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