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БЛАГОДАРНОСТИ

Ячитал лекции о культуральной истории, так же 
как и по ней, столько лет, что уже трудно вспом-

нить, кто и какой именно ценный комментарий сделал 
или какой именно задал провокационный вопрос. Но 
я знаю, что многое уяснил из бесед с многочисленны-
ми историками, так же как и из текстов, написанных 
многими историками, о которых упоминается в  этой 
книге. Среди них Кит Томас из Оксфорда, Даниель 
Рош, Роже Шартье и  Дени Крузе из Парижа, Натали 
Дэвис и  Роберт Дарнтон из Принстона, а  также круг 
датских историков, включающий Антона Блока, Иэна 
Бреммера, Рудольфа Деккера, Флорике Эгмонд и  Гер-
мана Руденбурга. По истории памяти я особенно много 
узнал, слушая Алейду и Яна Ассмана и Джея Уинтера. 
Дискуссии с  Патриком Чабалом в  то время, когда он 
писал свою книгу по культуральному подходу к поли-
тике «Проблемы культуры» («Culture Troubles»), помог-
ли мне определиться с моими собственными идеями, 
а также снабдили меня информацией по смежной дис-
циплине. Я извлек для себя пользу и из комментари-
ев анонимных читателей к первому изданию, а также 
к предпоследней версии книги. Мне хотелось бы также 
поблагодарить моего друга и коллегу Джеймса Дункана 
за комментарии к послесловию.

Особенно глубоко я признателен моей жене, тоже 
культуральному историку, Марии Лусии Палларес-
Берк. Я познакомился с ней, когда она пригласила меня 
прочесть лекцию по «так называемой новой истории» 
в Университете Сан-Пауло. Мы неоднократно обсужда-
ли с ней культуральную историю, особенно когда она 
издавала свою книгу интервью «Новая история: при-
знания и  диалоги» («The New History: Confessions and 
Conversations»). Она прочла мою книгу в  рукописи и, 
как обычно, внесла несколько неоценимых замечаний, 
сделавших ее совершеннее. Эту книгу я посвящаю ей. 
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ВВЕДЕНИЕ

Культуральная история — когда-то Золушка среди 
других дисциплин, на которую свысока взира-

ли более удачливые сестры, — была открыта заново 
в  1970-е годы, о чем свидетельствует хронологиче-
ский перечень публикаций в конце этой книги. С тех 
пор и началось ее возрождение, как минимум в ака-
демическом мире; история, представляемая телеви-
дением, по крайней мере британским, остается преи-
мущественно военной, политической и — в меньшей 
степени — социальной. Для того, кто, как я, занима-
ется этой дисциплиной около 40 лет, такое возрож-
дение интереса весьма отрадно, но все же нуждается 
в объяснении.

Цель этой книги — как раз объяснить не только это 
«открытие заново», но и то, что такое культуральная 
история, или, точнее, чем занимаются культураль-
ные историки, уделяя при этом внимание разногла-
сиям, дебатам и конфликтам, но также и установив-
шимся общим точкам зрения, и  традиции. Таким 
образом, мы в  этой книге попытаемся совместить 
два противоположных, но комплементарных друг 
другу подхода: подход «изнутри», сосредоточенный 
на решении последовательно возникающих проблем 
внутри дисциплины, и  подход «извне», соотнося-
щий то, что историки делают, и время, в которое они  
живут.

Подход «изнутри» видит в  нынешнем ожив-
лении культуральной истории критическую ре-
акцию на предшествующие подходы к  изучению 
прошлого, упускающие из виду нечто неулови-
мое, но важное. С  точки зрения этого «взгляда из-
нутри» культуральный историк добирается до тех 
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В ВЕДЕНИЕ

зон прошлого, которые недоступны другим исто-
рикам. Установка на изучение культур как «целост-
ностей» полезна при нынешней расщепленности 
этой дисциплины на специалистов по истории на-
селения, дипломатии, женщин, идей, бизнеса, войны  
и т.д.

Внешнему подходу, или «взгляду извне», тоже есть 
что предложить. Прежде всего, он связывает ожив-
ление культуральной истории с  более масштабным 
«культуральным поворотом» в  политической науке, 
географии, экономике, психологии, антропологии, 
археологии и  с «культуральными исследования-
ми», подробнее рассматриваемыми в  послесловии.  
В  этих дисциплинах  — хотя и  у меньшинства ис-
следователей  — произошел сдвиг от признания 
всегда одинаковой рациональности (теория раци-
онального выбора, например, в  процессе голосо-
вания или потребления) к  нарастающему интересу 
к  ценностям, которых придерживаются конкретные  
группы в  конкретных местах и  в конкретные пери-
оды.

Знамением времени стало обращение амери-
канского политолога Сэмюэла Хантингтона к  идее,  
что в сегодняшнем мире культурные различия важ-
нее, чем политические или экономические, и  то, 
что мы видим после окончания холодной войны,  —  
не столько международный конфликт интересов, 
сколько «столкновение цивилизаций». Еще один 
индикатор интеллектуального климата  — между-
народный успех культуральных исследований. 
В  России 1990-х годов, например, «культурология»  
(как там называют культуральные исследования) 
стала обязательным курсом в  системе высшего об-
разования, специально касающимся российской 
идентичности и  зачастую преподаваемым экс-про- 
фессорами марксизма-ленинизма, обратившимися 
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Ч Т О  ТА КО Е  К УЛ ЬТ У РА Л Ь Н А Я  И С Т О Р И Я ?

от экономической интерпретации истории к  куль-
туральной1.

Этот культуральный поворот — сам по себе часть 
культуральной истории последнего поколения. За 
пределами академической сферы он связан со сдви-
гом в  восприятии, который находит выражение во 
включении в обиход таких выражений, как «культура 
бедности», «культура страха», «воинская культура», 
«подростковая культура» или «корпоративная культу-
ра» (см. гл. III, подгл. «Экспансия культуры»), а также  
и  в так называемых «культурных войнах» в  США 
и дебатах о «мультикультурализме» во многих стра-
нах. Сегодня многие люди по злободневным поводам 
упоминают о «культуре», а  20 или 30 лет назад они 
в связи с теми же поводами говорили бы об «обще-
стве».

Из-за популярности таких выражений все труднее 
сказать, что же нельзя рассматривать как «культу-
ру». Изучение истории — не исключение из этой об-
щей тенденции. Что такое «культуральная история»?2 
Этот вопрос был задан публично более 100 лет назад, 
в 1897 г., германским историком-первопроходцем Кар-
лом Лампрехтом, бывшим и кем-то вроде диссидента. 
Хорошо это или плохо, но вопрос все еще ожидает не-
двусмысленного ответа. Читателям в последнее время 

1 Huntington S.P. The Clash of Civilizations and the Remak-
ing of World Order. N.Y., 1996 (пер. на рус.: Хантингтон C. 
Столкновение цивилизаций. М., 2003); Scherrer J. Kul’turologija //
Budapest Review of Books. 2003. No. 12/1–2. Р. 6–11. 
2 Необходимо помнить о довольно зыбкой, но существующей 
терминологической разнице. Если для русского языка «куль-
туральный» — это новый термин, относящийся именно к об-
ласти изучения «культуральных исследований» (если, конечно, 
речь идет не о биологии, где «культуральный» — это высеян-
ный, in vitro), то для английского cultural — термин очень ста-
рый и обозначает все имеющее отношение к культуре. Таким 
образом, в 1897 г. вопрос о cultural history скорее касался «исто-
рии культуры» — Примеч. ред.
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были предложены исследования по культуральной 
истории долгожительства, пениса, колючей прово-
локи и мастурбации. Границы предмета определенно 
расширились, но становится все труднее точно ска-
зать, что именно в них заключено.

Одним из решений проблемы определения культу-
ральной истории могло бы стать переключение вни-
мания с  объектов на методы исследования. Однако 
и здесь мы тоже находим лишь разногласия и проти-
воречия. Некоторые культуральные историки работа-
ют интуитивно, как, по его собственным словам, ра-
ботал Якоб Буркхардт. Кое-кто пытается использовать 
количественные методы. Некоторые расценивают 
свою работу как поиски смысла, другие фокусируют 
внимание на практиках и репрезентациях. Некоторые 
видят свою цель как принципиально дескриптивную, 
другие считают, что культуральная история, как и по-
литическая, может и  должна быть представлена как 
повествование.

В качестве общей почвы для всех культуральных 
историков можно указать интерес к символическому 
и  к интерпретации. Символы  — осознаваемые или 
нет — можно найти повсюду, от искусства до повсед-
невной жизни, но подход к прошлому с точки зрения 
символизма — всего лишь один подход среди других. 
Культуральная история брюк, например, отличалась 
бы от экономической истории этого же предмета ров-
но настолько, насколько культуральная история пар-
ламента отличалась бы от политической истории это-
го института.

В этой ситуации неразберихи (с точки зрения не 
одобряющих) или диалога (по мнению тех, кто нахо-
дит ее продуктивной) мудрее всего было бы переина-
чить афоризм Жан-Поля Сартра о человеке3 и заявить,  

3 En l'homme, l'existence précède l'essence (фр.) — суще-
ствование человека предшествует его сущности (Sartre J-P. 
L'Existentialisme est un humanisme, 1946).  — Примеч. ред.
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что хотя у культуральной истории нет сущности, 
зато у нее есть своя собственная история. Чтение 
и  написание текстов о прошлом настолько же свя-
зано с временем, насколько и другие виды деятель-
ности. Поэтому мы в  этой книге время от времени 
будем комментировать культуральную историю 
культуральной истории, видя в ней одно из частных 
проявлений культурной традиции, вечно трансфор-
мирующейся и постоянно адаптируемой к новым об-
стоятельствам.

Если же сказать немного точнее, то деятельность 
культуральных историков как индивидуальностей 
должна быть вписана в какую-либо из ряда различ-
ных традиций, в целом разделяемых по националь-
ным границам. Значимость германской традиции 
начиная с конца XVIII в. станет очевидной на после-
дующих страницах, несмотря на то что относитель-
ная нехватка значимого вклада германских исследо-
вателей в этот вид истории за последние 50 лет — это 
проблема, к  которой мог бы обратиться какой-ни-
будь будущий культуральный историк. В  датской 
традиции можно увидеть ответвление германской, 
но продолжающее цвести. В  англоговорящем мире 
существует значительный контраст между северо-
американской традицией интереса к культуральной 
истории и английской традицией сопротивления ей. 
Британские антропологи на протяжении какого-то 
количества лет называли себя «социальными», в то 
время как их американские коллеги — «культураль-
ными». Кроме того, именно североамериканцы, осо-
бенно потомки германоговорящих иммигрантов, от 
Питера Гэя до Карла Шорске, восприняли или пере-
няли германскую традицию культуральной истории, 
трансформировав ее на свой манер. Связь между ин-
тересом американцев к культуре и традицией имми-
грации представляется очень тесной. Если это так,  
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то в Британии у культуральной истории великое бу-
дущее.

Особенность французской традиции, среди про-
чего,  — стремление обходить понятие «культура», 
во всяком случае до недавнего времени, фокусируя 
внимание вместо этого на цивилизации (civilization), 
коллективных ментальностях (mentalites collectives) 
и социальном воображении (imaginaire social). Исто-
рики, ассоциированные с  журналом «Анналы», на 
протяжении трех или четырех поколений вносили 
замечательный вклад в этой области; в историю мен-
тальностей, чувствований или «коллективных пред-
ставлений» — в эпоху Марка Блока и Люсьена Фев-
ра; в  историю материальной культуры (civilisation 
materielle) — в эпоху Фернана Броделя; и в историю 
ментальностей (опять) и  социального воображе-
ния  — в  эпоху Жака Ле Гоффа, Эмманюэля Ле Руа 
Ладюри и  Алена Корбена. Неиссякающая креатив-
ность школы историков на протяжении трех или 
четырех поколений столь замечательна, что нужда-
ется в  историческом объяснении. Мое собственное 
предположение относительно того, чем она так цен-
на, состоит в  том, что ее лидеры были достаточно 
харизматичными, чтобы привлечь одаренных по-
следователей, но и  достаточно открытыми, чтобы 
позволить им развиваться своим путем. Эта обосо-
бленная традиция ассоциировалась с тем, что можно 
было бы назвать «противостоянием» германскому 
стилю культуральной истории (хотя заслуживает 
упоминания энтузиазм Февра по отношению к  Йо-
хану Хейзинге). Это противостояние, по-видимому, 
было преодолено к тому времени, когда французская 
историографическая традиция начала утрачивать 
свою обособленность.

Как и в истории культуры на более общем уровне, 
мы увидим на следующих страницах, что направле-
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ния или течения часто приходят к внезапному концу 
не потому что истощили свой потенциал, но потому, 
что их вытеснили соперники. Эти соперники, «дети», 
как мы можем их назвать, постоянно акцентировали 
разницу между собственным подходом и  подходом 
их отцов и  матерей, позволяя следующему поколе-
нию понять, что их интеллектуальные дедушки и ба-
бушки были в  конечном счете способны к  некото-
рым прозрениям.

Как культуральному историку, годами практи-
ковавшему некоторые из рассмотренных на следу-
ющих страницах подходов, от социальной истории 
высокой и  народной культуры и  исторической ан-
тропологии до истории перформанса, мне бы хоте-
лось вместе с Эдит Пиаф сказать: «Je ne regrette rien» 
(«Я ни о чем не жалею») — я вижу, что все эти под-
ходы продолжают приносить результаты.

В следующих главах будут в  хронологическом 
порядке представлены принципиальные способы, 
которыми культуральную историю писали раньше, 
пишут сегодня и  будут, могут или должны писать 
в  будущем. При рассмотрении конкретных приме-
ров я пытался, насколько это позволяет мое непол-
ное знание фрагментированного поля, установить 
некоторую гармонию между различными историче-
скими периодами, различными частями мира и про-
дукцией различных академических кафедр, включая 
кафедры искусства, архитектуры, географии, лите-
ратуры, музыки и науки, так же как и просто «исто-
рии».

Ценой этого решения с необходимостью стало то, 
что я упустил изрядную долю потрясающих работ, 
касающихся раннемодерного времени, в  большин-
стве — моих друзей и коллег. Позвольте мне, тем не 
менее, подчеркнуть здесь раз и навсегда, что ниже-
следующее — иллюстрированный примерами обзор 
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тенденций, а не попытка перечислить или проанали-
зировать все лучшие труды, созданные ныне живу-
щим поколением.

Цитируемые в  тексте исследования приведены 
под названиями их английских переводов — там, где 
они сделаны, но при этом указывается дата публика-
ции оригинала. 
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Культуральная история — не новое открытие или 
изобретение1. Более двух столетий назад ею уже 

занимались в Германии под этим же названием (Kul-
turgeschichte). До этого времени истории философии, 
живописи, литературы, химии, языка и так далее су-
ществовали по отдельности. Но начиная с 1780-х го-
дов мы уже имеем дело с историей человеческой куль-
туры, или культуры различных регионов или наций2.

В XIX в. в  Британии и  Германии все чаще стало 
использоваться понятие «культура» (французы пред-
почитали говорить о цивилизации). Так, в 1869 г. поэт 
Мэтью Арнольд опубликовал свою работу «Культура 
и анархия», в 1871 г. — антрополог Эдвард Тайлор кни-
гу «Первобытная культура», а в Германии 1880-х годов 
острый конфликт между государством и  церковью 
обрел известность под названием «борьба за культу-
ру» (Kulturkampf), или, как мы это называем сегодня, 
«культурные войны»3.

В таком кратком обзоре, как этот, места хватит 
лишь для беглого очерка истории культуральной 
истории: чтобы отметить несколько основных ее тече-

1  См. примеч. о терминологии выше. — Примеч. ред. 
2  Burke P. Reflections on the Origins of Cultural History (1991; 
repr. in: Varieties of Cultural History. Cambridge, 1997); Kelley D. 
The Old Cultural History // History and the Human Sciences. 1996.  
No. 9. P. 101–126.
3  Классическим описанием английской части изложения 
остается Williams R. Culture and Society, 1780–1950. L., 1958. 
По поводу Kulturkampf (термин введен Рудольфом Вирховом, 
ранним ученым-антропологом), см.: Clark C., Kaiser W. (eds). 
Culture Wars: Secular-Catholic Conflict in Nineteenth-Century  
Europe. Cambridge, 2003.
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ний и показать, как они переплетались. Все повество-
вание можно разделить на четыре этапа: классический 
этап; этап социальной истории искусства, начавшийся 
в 1930-е годы; возникновение истории народной куль-
туры в 1960-е годы; и «новая культуральная история», 
которая будет рассмотрена в последних главах. Одна-
ко важно не терять из виду того, что границы между 
этапами в то время не были столь четкими, каковы они 
для людей, вспоминающих их после самого события, 
и мы укажем в соответствующих местах много сход-
ных черт или проявлений преемственности между 
старыми и новыми стилями культуральной истории.

КЛАССИЧЕСКАЯ КУЛЬТУРАЛЬНАЯ ИСТОРИЯ

Портреты века
Период примерно с 1800 по 1950 г. — это эпоха, кото-
рую можно назвать классикой культуральной исто-
рии. Заимствуя выражение у английского критика 
Ф.Р. Ливиса, озаглавившего так свою книгу о романе, 
можно говорить о «великой традиции». Эта традиция 
включает классиков, таких как швейцарский историк 
Якоб Буркхардт с его работой «Цивилизация Возрож-
дения в  Италии», впервые опубликованной в  1860  г., 
и голландский историк Йохан Хейзинга с его «Осенью 
Средневековья» (1919),  — обе книги сохраняют цен-
ность для читателей, и  в обеих имплицитно присут-
ствует представление об историке, «рисующем пор-
трет эпохи»,  — мы цитируем подзаголовок работы 
третьего классика, Дж.М. Янга, «Викторианская Ан-
глия» (1936).

Этот период можно назвать классическим еще  
и  в том смысле, что в  это время в  центре внимания 
культуральных историков были история классики, 
«канон» шедевров искусства, литературы, философии, 
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науки и т.д. И Буркхардт, и Хейзинга были художника-
ми-любителями и поклонниками искусства и взялись 
за написание своих знаменитых книг, чтобы, помещая 
в исторический контекст, понять некоторые произве-
дения: Хейзинга — живопись братьев ван Эйк, а Бурк-
хардт — картины Рафаэля4.

Различие между этими мыслителями и  специали-
стами  — историками искусства или литературы за-
ключалось в том, что культуральные историки инте-
ресовались именно связью между различными видами 
искусства. Они сосредоточивались на целом, а  не на 
частях, анализируя связь всех этих отдельных ис-
кусств и того, что, вслед за Гегелем и другими филосо-
фами, часто именовали «духом времени», или Zeitgeist.

Поэтому некоторые немецкие историки в это время 
говорили о себе как о занимающихся Geistesgeschich-
te  — это понятие часто переводилось как «история 
духа» или «история мышления», но можно истолко-
вать его и  как «культуральную историю». Занимав-
шиеся ею «прочитывали» отдельные картины, стихо-
творения и т.п. как свидетельство о данной культуре 
и периоде, породившем данное произведение. Тем са-
мым они расширяли идею герменевтики, искусства 
интерпретации. Термин «герменевтика» изначально 
относился к  интерпретациям текстов, особенно Би-
блии, но в XIX в. его значение распространилось и на 
интерпретацию артефактов и действий.

Не случайно, конечно, величайшие культуральные 
историки этого периода, Якоб Буркхардт и Йохан Хей-
зинга, хотя и  были профессиональными академиче-
скими учеными, писали свои книги прежде всего для 
широкой публики. Не случайно и то, что культураль-
ная история формировалась в германоязычном мире 
до объединения Германии, когда нация представляла 

4  Haskell F. History and its Images. New Haven, 1993. P. 335–346, 
482–494.
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собой скорее культурное, чем политическое сообще-
ство, и то, что культуральную и политическую исто-
рии стали рассматривать как вещи альтернативные 
или даже противоположные. В Пруссии, однако, доми-
нировала политическая история. Последователи Лео-
польда фон Ранке отбрасывали культуральную исто-
рию как маргинальную или дилетантскую, поскольку 
она не основывалась на официальных документах 
из архивов и не помогала в решении задачи государ-
ственного строительства5.

В своей классической работе Буркхардт создает 
широкую панораму: от Древней Греции — через ран-
нехристианские столетия и  итальянское Возрожде-
ние — до мира фламандского художника Питера Пау-
ля Рубенса. Он относительно мало внимания уделяет 
истории событий, предпочитая обращаться к культу-
ре прошлого и выделяя в ней то, что называет «непре-
ходящими, постоянными и типичными» ее элемента-
ми. Он работает интуитивно, погружаясь в искусство 
и литературу изучаемого периода и делая обобщения, 
которые иллюстрирует примерами, эпизодами и цита-
тами, оживающими в его живой прозе.

Например, в своей самой знаменитой книге Бурк-
хардт описывал то, что называл индивидуализмом, 
состязательностью, самосознанием и  модерностью 
в искусстве, литературе, философии и даже политике 
Италии эпохи Возрождения. В своей посмертно опу-
бликованной «Истории культуры Греции» он вернулся 
к этой теме, подчеркнув значимость состязания (agon) 
в древнегреческой жизни, в войне, политике и музы-
ке, так же как и в гонках на колесницах или в Олим-
пийских играх. И  если в  более ранней книге акцент 
делался на развитии индивидуальности, то в послед-
ней акцентировалось напряжение между тем, что ав-

5  Gossmann L. Basel in the Age of Burckhardt. Chicago, 2000.  
P. 226, 254.
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тор называет «нерегенерирующим индивидуализмом» 
и влечением к славе, и требованием к индивиду под-
чиняться своему городу.

У Хейзинги тоже был широкий размах: от Древней 
Индии до Запада и от Франции XII в. до датской куль-
туры XVII столетия и современных ему Соединенных 
Штатов Америки. Он одновременно был и критиком 
интерпретации Буркхардтом Возрождения, которое 
он мыслил как эпоху, резко отличающуюся от Средних 
веков, и последователем его метода. В работе, вышед-
шей в  1915  г., Хейзинга рассматривал многообразие 
жизненных идеалов, представлений о золотом веке, 
например культ рыцарства или классический иде-
ал, с  такой силой взывавший к  европейским элитам 
в промежутке между Возрождением и Великой фран-
цузской революцией.

В другой работе, опубликованной в  1929  г., Хей-
зинга провозгласил, что главная цель культурального 
историка в том, чтобы запечатлеть культурные образ-
цы, иными словами, описать характерные для той или 
иной эпохи мысли и чувства и их выражения, или во-
площения, в произведениях литературы и искусства. 
Историк, считал он, выявляет эти культурные образ-
цы, исследуя «темы», «символы», «чувства» и  «фор-
мы». Формы, иначе говоря, культурные правила, были 
важны для Хейзинги и в жизни, и в творчестве, и ему 
мешало наслаждаться американской литературой то, 
что он называл «отсутствием чувства формы»6.

В «Осени Средневековья» Хейзинги вводятся 
в  практику рекомендации, сделанные им в  его про-
граммных работах. В  этой работе рассматривают-
ся жизненные идеалы, такие как рыцарственность. 
В ней затрагиваются такие темы, как чувство упадка,  

6  Huizinga J. The Task of Cultural History // Huizinga J. Men and 
Ideas. N.Y., 1952. P. 77–96, 17–76; America. N.Y., 1972 [1918].  
P. 192  (пер. на рус.: Хейзинга Й. Задачи истории культуры // 
Хейзинга Й. Homo ludens. М., 1997).
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и в этой связи — место символизма в искусстве и мыс-
ли позднего Средневековья и  такие ощущения, как 
страх смерти. Центральное место в  книге отводится 
формам или стандартам поведения. Согласно Хейзин-
ге, «страстная и  грубая душа этой эпохи» нуждалась 
в обрамлении формализма. Как и благочестие, любовь 
и война ритуализировались, эстетизировались и под-
чинялись правилам. В этот период «каждое событие, 
каждое действие было еще воплощено в  экспрессив-
ные и величественные формы, возводившие их до вы-
соты ритуалов».

Можно сказать, что подход Хейзинги к культураль-
ной истории по своей сущности был морфологиче-
ским. В центре его внимания был стиль культуры как 
целого, так же как и стиль отдельных картин или поэм.

Эта программа культуральной истории не была та-
кой абстрактной, какой она может показаться в столь 
кратком очерке. «Какие представления об эпохе мо-
жем мы сформировать,  — писал Хейзинга,  — если 
мы в  ней не видим людей? Если мы можем только 
давать обобщенные описания, что мы и  делаем, но 
создаем пустыню и  называем ее историей». И  дей-
ствительно, «Осень Средневековья» изобилует инди-
видуальностями  — от поэта и  авантюриста Франсуа 
Вийона до мистика Генриха Сузо, от популярного про-
поведника Оливье Мейяра до придворного хрониста 
Жоржа Шатлена. Его проза чувственна, внимательна  
и к звукам, таким как звон колоколов и бой барабанов, 
и  к визуальным образам. Эта книга  — настолько же 
литературный шедевр в  стиле fin de siècle, насколько 
и историческая классика.

От социологии к истории искусств
В этот период величайший вклад в  культуральную 
историю, особенно в  Германии, сделали исследова-
тели, работавшие вне исторических факультетов.  
Социолог Макс Вебер опубликовал свою знаменитую 
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работу «Протестантская этика и  дух капитализма» 
(1904), где подверг анализу культурные корни того, что 
называл «экономической системой, господствующей 
в Западной Европе и Америке». С равным успехом эту 
работу Вебера можно было бы назвать и «Капитализм 
и  культура протестантизма», или «Протестантизм 
и культура капитализма».

Основной замысел книги состоял в  том, чтобы 
предложить культуральное объяснение экономиче-
ских изменений с акцентом на роли протестантского 
этоса или системы ценностей, особенно идеи «при-
звания», в  процессе накопления капитала и  широ-
комасштабного роста торговли и  промышленности. 
В  другом своем исследовании Вебер доказывал, что 
этос конфуцианства, как и  католицизма, враждебен 
капитализму (он бы удивился, узнав о росте экономи-
ческих «тигров»).

В следующем поколении другой немецкий соци-
олог, Норберт Элиас, в некотором отношении после-
дователь Вебера, опубликовал исследование «Про-
цесс цивилизации» (1939), представляющее собой, по 
сути, культуральную историю. Он опирался на рабо-
ту Фрейда «Недовольство культурой» (1930), в  кото-
рой утверждалось, что культура требует от индивида 
жертв в сфере пола и в сфере агрессии.

Основываясь на исследовании Хейзингой «страст-
ной и  грубой души эпохи», Элиас сосредоточил свое 
внимание на истории столового этикета, чтобы по-
казать постепенное нарастание при дворах Западной 
Европы самоконтроля, или контроля над эмоциями, 
связывая то, что он назвал «социальным давлением 
в сторону самоконтроля», между XV и XVIII вв., с цен-
трализацией управления и укрощением или окульту-
риванием воинственной знати.

Элиас утверждал, что пишет о «цивилизации», а не 
о культуре, о «поверхности человеческого существо-
вания», а  не о его глубинах, об истории вилки и  но-
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сового платка, а не человеческого духа. Как бы то ни 
было, он внес огромный вклад в  изучение того, что 
сегодня вполне можно было бы назвать культурой  
самоконтроля.

Один из самых оригинальных и, по крайней 
мере, наиболее влиятельных представителей куль-
туральной истории в  немецком стиле совсем не де-
лал академической карьеры. Аби Варбург был чело-
веком с  собственными средствами, сыном банкира, 
отказавшимся от своей доли наследства в  пользу 
младшего брата в обмен на удовлетворившее его по-
зволение покупать все книги, которые ему нужны, —  
а ему понадобилось много книг, поскольку его широ-
кие интересы включали как философию, психологию 
и  антропологию, так и  историю западной культуры 
от Древней Греции и  до XVII столетия. Его глав-
ной целью было внести свой вклад в  общую «науку  
о культуре» (Kulturwissenschaft), обойдя то, что он на-
звал «пограничной охраной» на границах между гу-
манитарными дисциплинами.

Варбург был большим поклонником Буркхардта 
и  его «безошибочных интуитивных обобщений», но 
его собственная работа была одновременно и  более 
богатой, и  более фрагментарной. Убежденный в  том, 
что «Бог  — в  деталях», он предпочитал писать эссе 
по конкретным аспектам жизни Италии эпохи Воз-
рождения тому, что называл «великой задачей синтеза 
истории и культуры»7. Варбург особенно интересовал-
ся классической традицией и ее трансформациями на 
протяжении долгого периода. В изучении этой тради-
ции центром его внимания была схема, или формула, 
культуры и восприятия, например жест, выражавший 
определенное чувство, или способ изображения ветра 
в волосах девушки поэтами и художниками.

7  Работы Аби Варбурга наконец переведены на английский: 
Warburg A.M. Renewal of Pagan Antiquity. Los Angeles, 1999.
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Сама идея схемы оказалась невероятно вдохнов-
ляющей для культуральных историков и  историков 
вообще. Психологи утверждали, что без схемы невоз-
можно ничего воспринять или вспомнить. Некоторые 
философы соглашались с ними. Карл Поппер заявил, 
что нельзя наблюдать природу, не имея гипотезы для 
верификации, принципа селекции, который позволил 
бы наблюдателю увидеть узор, а не путаницу. Анало-
гичным образом и  Георг Гадамер утверждал, что ин-
терпретация текстов основывается на том, что он на-
зывал Vorurteil, то есть «предрассудок», или, точнее, 
«предсуждение».

Исследователи литературы шли в том же направле-
нии. Эрнст-Роберт Курциус в  своей книге «Европей-
ская литература и  латинское Средневековье» (1948), 
посвященной памяти Варбурга, показал непреходя-
щую важность риторических топосов, или общих 
мест, таких как идеальный пейзаж, перевернувшийся 
мир или метафора «книга природы». Исследование 
Уильяма Тиндела о Джоне Беньяне (рассматриваемое 
нами в гл. V), — еще один пример текстуального ис-
следования, посвященного схеме.

Но с  наибольшей полнотой идея культуральной 
схемы была развита, безусловно, в  работе Эрнста 
Гомбриха. Гомбрих, написавший интеллектуальную 
биографию Варбурга, тоже основывался на экспери-
ментальной психологии и философии Карла Поппера. 
В работе «Искусство и иллюзия» (1960) центральной 
темой Гомбриха стала связь того, что он называет по-
разному: то «истиной и стереотипом», то «формулой 
и  опытом», то «схемой и  корректировкой». Так, он 
описывал рост натурализма в искусстве Древней Гре-
ции как «постепенное накопление корректировок бла-
годаря наблюдению за реальностью».

Культурные инновации — зачастую дело не инди-
видов, а небольших групп. Значимость Аби Варбурга 
не только в  его исследованиях, сколь бы блестящи-
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ми они ни были, но и в его центральном положении 
в  группе ученых, часто встречавшихся в его библио-
теке в  Гамбурге,  — ядре позднейшего Варбургского 
института. Эта группа исследователей, объединенных 
интересом к истории символов и к классической тра-
диции, включала Эрнста Кассирера, автора «Филосо-
фии символических форм» (1923–1929), и  историков 
искусства Фрица Заксла, Эдгара Винда и Эрвина Па-
нофски.

Панофски, в частности, написал классическую ра-
боту по интерпретации образов, визуальной герменев-
тике, где он проводит различие между «иконографией» 
(например, интерпретацией сути «Тайной вечери») 
и  более широкой «иконологией», раскрывающей ми-
ровоззрение отдельной культуры или социальной 
группы, «сконденсированное в одном произведении»8. 
Еще один известный пример иконологического под-
хода из позднейшего периода карьеры Панофски  — 
его провокационная лекция «Готическая архитектура 
и  схоластика» («Gothic Architecture and Scholasticism», 
1951). Эта лекция показательна своей явной и  осоз-
нанной сконцентрированностью на возможных свя-
зях между различными сферами культуры.

Вначале Панофски высказывает наблюдение, что 
готическая архитектура и  схоластическая филосо-
фия, ассоциируемая с  Фомой Аквинским, возникают 
в одно и то же время, в XII–XIII вв., и в одном и том же 
месте — в Париже или близ Парижа. Обе тенденции 
развиваются параллельно. Однако задача лекции  — 
не просто проследить параллель между архитектурой 
и философией. Панофски заявляет также, что между 
этими двумя процессами есть связь.

8  Впервые опубликованная на немецком языке в 1932 г.  
и в измененном виде на английском в 1939 г., эта работа наиболее 
доступна в: Panofsky E. Meaning in the Visual Arts. N.Y., 1957.  
P. 26–54 (пер. на рус.: Панофски Э. Смысл и толкование изобра-
зительного искусства. СПб., 1998).
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Эту связь он описывает не только через понятие 
«духа времени», но тоньше: как просачивание из фи-
лософии в  архитектуру того, что он называет «мен-
тальной привычкой», или «габитусом»,  — констел-
ляции идей прозрачной организации и  примирения 
противоположностей. Понимая, что его могут подвер-
гнуть критике (как и произошло) за спекулятивность, 
Панофски хватается за «остатки свидетельств» — за-
метку, записанную в  альбоме с  эскизами, о двух ар-
хитекторах, ведущих «диспут», тем самым показывая, 
что «по крайней мере несколько французских архи-
текторов XIII в. мыслили и действовали в строго схо-
ластических терминах».

Великая диаспора
Ко времени лекции о готической архитектуре и  схо-
ластике Панофски уже много лет жил в США. Когда 
в 1933 г. пришел к власти Гитлер, Аби Варбург был уже 
мертв, но другие исследователи, связанные с  его ин-
ститутом, нашли себе пристанище за границей. Сам 
институт, находившийся под угрозой из-за того, что 
его основатель был евреем, был перевезен или, если 
угодно, переведен в Лондон вместе с Закслом и Вин-
дом, тогда как Кассирер, как и  Панофски, и  Эрнст 
Канторович, еще один исследователь, ассоциируемый 
с  историей символов, остановились в  Соединенных 
Штатах. Последствия этого передвижения в две враж-
дебные страны для культуральной истории вообще 
и для истории искусства в частности были огромны. 
Этот эпизод  — важная часть истории великой цен-
тральноевропейской диаспоры 1930-х годов, в  боль-
шинстве своем состоявшей из евреев и  включавшей 
ученых, писателей, музыкантов, гуманитариев9. Этот 
эпизод также иллюстрирует излюбленную тему вар-

9  Snowman D. The Hitler Emigres: The Cultural Impact on Britain 
of Refugees from Nazism. L., 2002.
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бургианцев — тему передачи и трансформации куль-
турных традиций.

В Соединенных Штатах начала XX в. ключевым 
было слово «цивилизация», а не «культура», как в кни-
ге «Восход американской цивилизации» («The Rise of 
American Civilization», 1927) Чарлза и  Мэри Бирд. 
К этому времени возникают учебные курсы под назва-
нием «Цивилизация» — благодаря течению, известно-
му как «Новая история», в  которое были вовлечены 
Бирды и другие радикальные историки. В Колумбий-
ском колледже, например, в  1920-е годы для вновь 
поступивших студентов читался курс о современной 
цивилизации. К середине столетия во многих амери-
канских университетах был заявлен курс по предмету 
«Западная цивилизация» — более или менее краткой 
истории западного мира от Древней Греции до насто-
ящего времени, «от Платона до НАТО» («from Plato to 
NATO»)10.

На уровне исследований, с другой стороны, более 
прочной американской традицией, чем культураль-
ная история, или по крайней мере более зримой, была 
«история идей», представленная работой Перри Мил-
лера «Дух Новой Англии» («The New England Mind», 
1939) и кругом Артура Лавджоя в Университете Джон-
са Хопкинса, центром которого был «Журнал истории 
идей», основанный в 1940 г. как междисциплинарный 
проект, соединивший философию, литературу и исто-
рию.

В Великобритании в 1930-е годы было написано не-
сколько работ по интеллектуальной и культуральной 
истории, в  основном вне исторических факультетов. 
Среди самых значительных произведений в этой тра-
диции можно назвать работы «Основания XVII века» 

10  Allardyce G. The Rise and Fall of the Western Civilization Course //  
American Historical Review. 1982. No. 87. P. 695–725; Segal D.A. 
“Western Civ” and the Staging of History in American Higher Edu-
cation // American Historical Review. 2000. No. 105. P. 770–805.
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Бэзила Уилли («The Seventeenth-Century Background», 
1934), «исследование мышления эпохи», написанное 
профессором английской филологии и  представлен-
ное как база литературы; «Картина елизаветинского 
мира» И.М.У. Тиллиярда («The Elizabethan World Pic-
ture», 1943) — еще один вклад факультета английской 
филологии Кембриджа; и  «Викторианская Англия» 
Дж.М. Янга («Victorian England», 1936), работа ода-
ренного любителя, стремившегося написать «портрет 
эпохи».

Основными исключениями из этого контекста, об-
условленного акцентом на идеи, были «Создание Ев-
ропы» Кристофера Доусона («The Making of Europe», 
1932), работа, написанная в  то время, когда ее автор 
был «лектором по истории культуры» в Эксетерском 
университете; многотомное «Исследование истории» 
Арнольда Тойнби («Study of History», 1934–1961), по-
священное описанию 21 отдельной «цивилизации» 
и  написанное директором Королевского института 
международных отношений; и монументальное иссле-
дование биохимика Джозефа Нидэма «Наука и циви-
лизация в Китае» («Science and Civilization in China»), 
запланированное в 1930-х годах, хотя его первый том 
так и  не появился вплоть до 1954  г. Стоит отметить, 
что это один из редких явных случаев, когда произ-
ведение по культуральной истории, опубликованное 
в Британии в середине XX столетия, написано ученым.

Как и  в Соединенных Штатах, в  Великобритании 
великая диаспора сыграла важную роль в  развитии 
культуральной истории, истории искусства, социо-
логии и  некоторых направлений философии. В  каче-
стве примера результативности этой встречи мож-
но упомянуть чисто английскую исследовательницу 
Фрэнсис Йейтс, изначально шекспироведа. Встреча на 
званом обеде в конце 1930-х привела ее в круг Варбур-
га именно в то время, когда, как она сказала позднее, 
«вдохновляющие ученые и вдохновляющая библиоте-
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ка только прибыли из Германии». Йейтс была «ини-
циирована» в  варбурговские методы использования 
визуальных свидетельств как исторических. Ее инте-
рес к  оккультным исследованиям  — неоплатонизму, 
магии, каббале  — стал еще одним следствием этой 
встречи11.

В диаспору входила также группа марксистов, ин-
тересующихся отношением между культурой и обще-
ством.

КУЛЬТУРА И ОБЩЕСТВО

В Соединенных Штатах, как и в Великобритании, еще 
до прибытия великой диаспоры уже проявился опре-
деленный интерес к  отношениям между культурой 
и обществом. Одним из ранних примеров социальной 
истории культуры были Бирды  — чета, занимавшая 
важное место в истории американского радикализма. 
Будучи студентом Оксфорда, Чарлз Бирд помогал ос-
новать школу Раскин-холл, призванную обеспечивать 
рабочему классу доступ к высшему образованию (до-
статочно показательно то, что этот институт, извест-
ный к тому времени уже как Раскин-колледж, стал ко-
лыбелью истории рабочего движения). Вернувшись 
в США, Бирд приобрел широкую известность благо-
даря своему противоречивому исследованию «Эконо-
мическая интерпретация конституции Соединенных 
Штатов» («An Economic Interpretation of the Constitu-
tion of the United States», 1913). Вместе со своей женой 
Мэри Риттер Бирд, ведущей суфражисткой и борцом 
за научную деятельность женщин, Чарлз Бирд на-
писал работу «Восход американской цивилизации»  

11  Среди наиболее значимых книг Фрэнсис Йейтс: Yates F.A. 
Giordano Bruno and the Hermetic Tradition. Chicago; L., 1964 
(пер. на рус.: Йейтс Ф. Джордано Бруно и герметическая 
традиция. М., 2000); Yates F.A. Astraea: The Imperial Theme in the 
Sixteenth Century. L., 1975.
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(«The Rise of American Civilization», 1927), исследова-
ние, предлагавшее экономическую и социальную ин-
терпретацию культурных изменений. В  финальной 
главе, «Эпоха машин», например, рассматривались 
роль автомобиля в  распространении урбанистиче-
ских ценностей и  «стереотипизированных менталь-
ных возбуждений», покровительство искусству со 
стороны миллионеров, практическая и  популярная 
доминанта американской науки и расцвет джаза. 

И все же прибытие группы ученых-эмигрантов из 
Центральной Европы заставило и британских, и аме-
риканских ученых острее осознать связь между куль-
турой и обществом. В британском случае решающую 
роль тут сыграли трое венгров, социолог Карл Манн-
гейм, его друг Арнольд Хаузер и  историк искусства 
Фредерик Антал12. Все трое были в прошлом членами 
дискуссионной группы «Воскресный круг», объеди-
нившимися вокруг критика Георга Лукача и встретив-
шимися во время Первой мировой войны. Все трое 
эмигрировали в  Англию в  1930-х годах. Маннгейм 
оставил кафедру во Франкфурте, сменив ее на лекции 
в Лондонской школе экономики, Антал сменил кафе-
дру в Центральной Европе на лекции в Институте ис-
кусства Курто, а Хаузер был свободным автором.

Маннгейм, восторженный поклонник Маркса, а не 
марксист в строгом смысле этого слова, особенно ин-
тересовался социологией знания, к которой применял 
исторический подход, например в исследовании мен-
тальности германских консерваторов. Живя в  Гер-
мании, он оказал некоторое интеллектуальное влия-
ние на две фигуры, уже упоминавшиеся в этой главе: 
Норберта Элиаса и Эрвина Панофски, хотя Панофски 
и отвергал социальный подход.

12  Burke P. The Central European Moment in British Cultural Stud-
ies // Grabes H.  (ed.). Literary History / Cultural History: Force-
Fields and Tensions. Tubingen, 2001. P. 279–288.
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Антал в своих книгах и статьях рассматривал куль-
туру как выражение или даже «отражение» общества. 
Он видел во флорентийском искусстве эпохи Возрож-
дения отражение буржуазного мировоззрения и  на-
ходил интересным Уильяма Хогарта, потому что «его 
искусство раскрывает <…> взгляды и вкусы широких 
слоев общества»13. В число британских учеников Ан-
тала входили Фрэнсис Клингендер, автор работы «Ис-
кусство и  промышленная революция» («Art and the 
Industrial Revolution», 1947), Энтони Блант, известный 
как историк искусства задолго до того, как стал пе-
чально известным как шпион, и  Джон Бергер, также 
подходивший к искусству в социальной перспективе.

Что касается Арнольда Хаузера, более убежденного 
марксиста, то его значение скорее состояло в распро-
странении знания о подходе, развиваемом этой груп-
пой, в работе «Социальная история искусства» («Social 
History of Art», 1951), тесно связавшей культуру с эко-
номикой и социальным конфликтом и изменениями, 
в  которой рассматривались, например, «классовая 
борьба в Италии в конце Средних веков», «романтизм 
как течение среднего класса» и  связь между «эпохой 
кинематографа» и «кризисом капитализма».

Клингендера, Бланта и Бергера следует рассматри-
вать не просто как примеры венгерского влияния, но 
как примеры «заимствования» или культурных кон-
тактов. С  одной стороны, существовала проблема 
культурного сопротивления, заставлявшая Маннгей-
ма жаловаться на трудности пересадки или «перево-
да» социологии в  Британию. С  другой стороны, не-
которые интеллектуальные круги были уже готовы 
к принятию идей Маннгейма. Небольшая группа бри-
танских интеллектуалов-марксистов проявляла ак-
тивность в 1930-е и 1940-е годы и внутри, и за преде-

13  Antal F. Florentine Painting and its Social Background. L., 1947; 
Hogarth and his Place in European Art. L., 1962.
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лами академических кругов. Рой Паскаль, профессор 
немецкого языка в Бирмингеме с 1939 по 1969 г., пи-
сал по социальной истории литературы. Известное 
исследование драмы и  общества филолога-классика 
Джорджа Томсона «Эсхил и Афины» («Aeschylus and 
Athens», 1941) явно вдохновлено Марксом. Джозеф 
Нидэм воспользовался рамочной структурой марк-
сизма в своей работе «Наука и цивилизация в Китае» 
(«Science and Civilization in China»). Ф.Р. Ливис, автор 
работы «Великая традиция» («The Great Tradition», 
1948), тоже горячо интересовался отношениями меж-
ду культурой и окружающей ее средой. Его акцент на 
зависимости литературы от «социальной культуры 
и  искусства жить» был не столько позаимствован у 
Маркса, сколько порожден ностальгией по традици-
онному «органическому обществу». Однако оказа-
лось нетрудным совместить «ливисианство» с марк-
систским подходом, как это сделал Реймонд Уильямс 
в книге «Долгая революция» («The Long Revolution», 
1961), где рассматривались социальная история дра-
мы и происхождение известного выражения «струк-
туры чувства».

ОТКРЫТИЕ НАРОДА

Идея «народной культуры» (Volkskultur) родилась там 
же и тогда же, что и «культуральная история»: в Гер-
мании конца XVIII в. Именно в это время интеллекту-
алы — выходцы из среднего класса открыли для себя 
народные песни, сказки, танцы, ритуалы, искусство 
и ремесла14. Однако история народной культуры оста-
лась на откуп антикварам, фольклористам и антропо-
логам. И только в 1960-е годы группа академических 
историков, преимущественно  — но не полностью  — 

14  Burke P. Popular Culture in Early Modern Europe. L., 1978 (re-
vised ed. Aldershot, 2008). Ch. 1.
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англофонных, обратилась к  исследованию народной 
культуры.

Одним из ранних примеров была опубликованная 
в 1959 г. работа «Сцена джаза» («The Jazz Scene»), на-
писанная «Фрэнсисом Ньютоном» — один из псевдо-
нимов Эрика Хобсбаума. Как и можно было ожидать 
от выдающегося историка, стоящего на экономико-
социальных позициях, автор исследовал не только 
музыку, но и слушающую ее публику, не говоря уже 
о джазе как бизнесе и  форме социально-политиче-
ского протеста. Он пришел к выводу, что джаз — это 
частный случай ситуации, «когда народная музы-
ка не погибает, но утверждает себя в  среде совре-
менной городской индустриальной цивилизации».  
Эта книга, полная тонких наблюдений над истори-
ей народной культуры, так никогда и не обрела того  
влияния на академический мир, которого заслужи-
вала.

Наиболее влиятельным из исследований, осу-
ществленных в  1960-е годы, была работа Эдварда 
Томпсона «Становление английского рабочего клас-
са» («Making of the English Working Class», 1963). 
В  этой книге Томпсон не ограничивается анализом 
той роли, которую сыграли в процессе формирования 
классов экономические и  политические изменения, 
но исследует место в этом процессе народной культу-
ры. В его книге есть живые описания ритуалов посвя-
щения ремесленников, роли ярмарок в «культурной 
жизни бедняков», пищевого символизма и иконогра-
фии бунтов, от флагов или буханок хлеба на древках 
и до чучел объектов ненависти, развешанных на ули-
цах. Для достижения того, что у Томпсона описывает-
ся — по словам Реймонда Уильямса — как «структура 
чувства рабочего класса», анализируется диалектная 
поэзия. Львиная доля внимания уделяется мето-
дизму, от стиля непрофессиональных проповедей  
и до образной структуры гимнов, с особым акцентом 
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на смещение «эмоциональных и духовных энергий», 
«конфискованных на службу церкви».

Влияние Томпсона на историков младшего поколе-
ния было очень велико. Об этом свидетельствует те-
чение «История труда», основанное в 1960-е годы под 
руководством Рафаэля Сэмюэла. Сэмюэл, учившийся 
в оксфордском Раскин-колледже, центре для взрослых 
студентов — выходцев из рабочего класса, организо-
вал множество конференций, которые предпочитал 
называть мастерскими, основал журнал «Историче-
ская мастерская» («History Workshop») и своими бес-
численными статьями и  семинарскими документами 
вдохновил многих на написание истории (включая 
культуральную историю) «снизу». Харизматик Томп-
сон стал также вдохновителем историков народной 
культуры от Германии до Индии (см. гл. VI, подгл. 
«Политика, насилие и  эмоции», п. «Культуральная 
история политики»).

Именно в этом пункте работы французских исто-
риков, ассоциированных с  инновативным журналом 
«Анналы» (см. выше, п. «От социологии к истории ис-
кусств»), начали сближаться со взглядами их коллег 
в других странах. Важный вклад в историю народной 
культуры внесли медиевисты, например Жак Ле Гофф 
и Жан-Клод Шмитт.

Почему интерес к истории народной культуры воз-
ник именно тогда? Этому есть, как обычно, два прин-
ципиальных объяснения, «внутреннее» и  «внешнее». 
Сторонники «внутреннего» считают, что реагирова-
ли на недостатки более ранних подходов, особенно 
культуральной истории, забывшей о простых людях, 
а также политической и экономической истории, упу-
стивших из виду культуру. Кроме того, они склонны 
видеть себя и  своих единомышленников одинокими 
новаторами и  редко замечают параллельные течения 
в других частях своей дисциплины, не говоря уже об 
иных дисциплинах или о чем-либо за пределами ака-
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демического мира. Сторонники «внешнего» объяс-
нения стремятся видеть более масштабную картину, 
замечать, что в Британии, например, подъем истории 
народной культуры в  1960-е годы совпал с  ростом 
«культуральных исследований» по образцу Центра 
современных культуральных исследований при Бир-
мингемском университете под руководством Стюарта 
Холла. Международный успех движения за культу-
ральные исследования предполагает, что они востре-
бованы и стали ответом как на критику чрезмерного 
внимания к  традиционной высокой культуре в  шко-
лах и университетах, так и на необходимость понимать 
меняющийся мир товаров, рекламы и телевидения.

Подобно великой традиции и марксистскому под-
ходу история народной культуры поставила пробле-
мы, с  годами ставшие гораздо более зримыми. Эти 
проблемы мы рассмотрим в следующей главе.
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