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ПРЕДИСЛОВИЕ К РУССКОМУ ИЗДАНИЮ

В конце 1990-х годов британские университеты вступи-
ли в новую полосу своей истории. Обучение в них стало 
платным. Относительно умеренная на момент ее введе-
ния правительством лейбористов в 1998 г. (одна тысяча 
фунтов стерлингов в год), эта плата продолжала расти и в 
2010 г. достигла девяти тысяч фунтов, вызвав бурное воз-
мущение учащейся молодежи, сопровождаемое жаркими 
публичными дебатами о предназначении современного 
университета. В этих дебатах кембриджского профессо-
ра, известного специалиста по интеллектуальной истории 
Великобритании XIX–XX вв. Стефана Коллини отличает 
совершенно особый голос. Как и многие его коллеги по 
академическому сообществу, он выступает решительно 
против логики экономической эффективности, в терми-
нах которой правительственные чиновники измеряют 
сегодня пользу от высшего образования. Его приобрета-
тели могут, конечно, рассчитывать на определенные пре-
имущества на рынке труда, однако в той мере, в какой его 
основу по-прежнему составляют гуманитарные науки, 
оно продолжает служить общественному благу, а не инте-
ресам бизнеса. Вместе с тем, говоря об общественном бла-
ге, Коллини воздерживается от того, чтобы представлять 
служение ему в виде особой миссии, которую в нагрузку 
к решению своих непосредственных интеллектуальных 
задач выполняют ученые и преподаватели университета. 
«Расширение демократии», «поощрение разнообразия», 
«взращивание ума», с его точки зрения, такие же плохие 
кандидаты для определения конечного предназначения 
их деятельности, как и пресловутый «экономический 
рост». Как можно защищать своеобразие университет-
ских занятий, не прибегая к высокопарности столь рас-
пространенного сегодня дискурсивного жанра, который 
Коллини называет «декларацией о миссии» (mission state-
ment)? Вот в чем, на мой взгляд, следует видеть главную 
интригу этой книги.
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дут стараться найти прямой ответ на вопрос, вынесен-
ный в ее заглавие. По мнению Коллини, современные 
университеты находятся в очень странном, если не в дву-
смысленном положении: «Никогда раньше они не были 
настолько многочисленны и важны, и в то же время ни-
когда раньше они не страдали от настолько удручающей 
нехватки доверия и утраты идентичности. Они получают 
больше государственных денег, чем когда-либо прежде, 
но им еще никогда не приходилось тратить столько сил 
на защиту своего общественного статуса. Сегодня, ког-
да студентов, обучающихся в этих институтах по всему 
миру, в несколько раз больше, чем училось в них еще по-
коление назад, широкое распространение получил бес-
прецедентный скепсис относительно преимуществ (как 
интеллектуальных, так и материальных) университетско-
го образования». Его часто критикуют за бесполезность и 
элитарность. Несмотря на все это, тем, кто работает се-
годня в университете, совершенно не нужно отвечать на 
подобную критику. Что же тогда нужно делать? Коллини 
полагает, что гораздо лучше придерживаться оппорту-
нистской тактики: ввязываться в полемику только в осо-
бых ситуациях, а не стараться формулировать исчерпыва-
ющие ответы на все случаи жизни. Университеты всегда 
представляли проблему для правительств, заключивших 
с ними своеобразный фаустовский договор: их просили 
выполнять определенные инструментальные функции 
в обмен на интеллектуальную свободу, но, получая ин-
теллектуальную свободу, они  тут  же стремились выйти 
за пределы отведенных им задач и изменить их смысл. 
Правительства учреждают различные комиссии по кон-
тролю за деятельностью университетов, но они все равно 
не могут эффективно руководить работой библиотек и 
лабораторий.

Едва ли не главной отличительной чертой универси-
тетов по сравнению с другими общественными инсти-
тутами, по мысли Коллини, является воспроизводство 
своих собственных сотрудников. Школы не обязаны го-
товить будущих школьных учителей. Компании могут на-
нимать новый персонал, чтобы обучить его тем навыкам, 
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быль. «Напротив, подготовка будущих академических 
работников и исследователей — не только техническая 
потребность университетов, но и внутренняя для самого 
их характера черта. Обучение человека и подготовка его 
к открытому исследованию, позволяющему достичь бо-
лее глубокого понимания, — это своего рода подготовка 
к автономии». Из этого следует, что в спорных вопросах, 
касающихся организации исследований и образователь-
ного процесса, решающее мнение должно принадлежать 
университетскому сообществу. Правительства Соеди-
ненного Королевства (в основном, кстати, состоящие из 
бывших студентов, которым еще не приходилось платить 
за свою учебу) сокращают ассигнования на высшее об-
разование, взвинчивают плату за него и подчиняют от-
ношения студента и профессора логике потребления. Но 
если власти принимают неосмотрительные решения, то 
им нужно доходчиво объяснять, что неразумно, напри-
мер, регламентировать численность специалистов в та-
ких областях, как ассириология, ссылаясь на потребности 
рынка. И если сегодня в Великобритании гораздо мень-
ше филологов-классиков, чем это было в 1900 г. или даже 
в 1950 г., то такое сокращение является следствием мас-
штабных социальных изменений, а не снижения запроса 
на классическую филологию со стороны абитуриентов. 
Университетская наука живет своей жизнью и должна 
сама определять свои приоритеты.

Несмотря на все недостатки нынешней образователь-
ной политики, Коллини продолжает верить в то, что бри-
танские университетские традиции обладают большим 
запасом прочности. Мне представляется, что целевая ау-
дитория его книги — это не столько правительственные 
чиновники и та часть публики, которая (наивно?) пола-
гает, что университеты должны стать двигателями эко-
номического роста. Эта книга прежде всего обращена к 
коллегам-гуманитариям и, в особенности, к тем из них, 
кто только начинает свой путь в профессии. Коллини не 
боится показаться старомодным, признаваясь, что не со-
бирается «снимать с каминной полки» портрет Джона 
Генри Ньюмена, хотя идеал и программа викторианского 
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бокой ревизии, избавлении от классовых предрассудков 
и влияния догматической теологии. Гуманитарные ис-
следования, как подчеркивает Коллини, никогда не были 
ориентированы на достижение конечного практического 
результата. Главная польза от них состоит в том, что они 
учат лучше понимать «условность любой частной пор-
ции знаний» и выносить взвешенные суждения, причем 
«те виды понимания и суждения, которые реализуются 
в гуманитарных науках, родственны пониманию и суж-
дению, необходимым для проживания жизни». Можно 
ли представить более возвышенное оправдание их пред-
назначения? Насколько оно соответствует злобе нынеш-
него дня, пусть решает читатель. Однако, думаю, вряд ли 
можно поспорить с автором, когда он утверждает, что се-
годня, не имея достаточной выдержки и самообладания, 
трудно заниматься гуманитарными науками.

Анд рей Олейников
кандидат философских наук, 

доцент РГГУ/РАНХиГС



Посвящается моим коллегам и студентам, 
от которых я узнал, зачем нужен университет
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* * *

Университеты — это пространство подлинного сотрудни-
чества, и при написании этой книги, возможно больше, 
чем в случае других книг, я опирался на значительную 
поддержку со стороны друзей и коллег, включая коллег 
(в более широком смысле) из других университетов Бри-
тании и всего мира. Было бы непрактично приводить 
здесь исчерпывающий список имен, но я надеюсь, что по-
священие книги говорит о моем чувстве долга перед этим 
более обширным миром обсуждений и науки. За практи-
ческую помощь разного рода я благодарен моему аген-
ту Питеру Робинсону из компании Rogers, Coleridge and 
White и моему редактору Алексису Киршбауму в Penguin 
Books. Также я очень многим обязан друзьям, которые 
читали, критиковали и совершенствовали рукопись, ра-
ботая с каждой следующей версией, — Питеру Кларку, Ан-
джеле Лейтон, Рут Морс, Джереми Майнотту, Элен Смолл, 
Джону Томпсону и Доналду Уинчу.

Большая часть книги ранее ни в какой форме не пуб-
ликовалась. Это относится к Введению, главам с I по V, 
прологу ко второй части и эпилогу, за исключением неко-
торых абзацев в главе II, которые были взяты из моей ста-
тьи 2003 г. в «London Review of Books», и заключительной 
части главы IV, сделанной на основе текста, входившего 
в статью, опубликованную в октябре 2009 г. в «Cambridge 
Literary Review». Однако, как я специально отмечаю в са-
мом тексте, почти все главы второй части в той или иной 
форме печатались ранее. Глава VI впервые вышла в фев-
рале 1989 г. в «Times Higher Education Supplement» (затем 
она была включена в мою книгу «Английское прошлое» 
(«English Pasts»)). Первые три части главы VII прозвучали 
в эфире BBC Radio 3 в апреле 2000 г. и ранее не публико-
вались; один абзац из четвертого раздела вошел в «Ан-
глийское прошлое», а заключительные абзацы из этого 
раздела были изданы в 2006 г. в «CAM: Cambridge Alumni 
Magazine». Первая версия главы VIII вышла в виде ста-
тьи в декабре 2003 г. в «London Review of Books» (а затем 
была включена в мою книгу «Обычное чтение» («Common 
Reading»)). Глава IX вышла отдельной статьей в ноябре 
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вы X составляла статью в «London Review of Books» (но-
ябрь 2010 г.); последний раздел публиковался в декабре 
2010 г. в «Guardian Online». Я благодарен редакторам пе-
речисленных изданий за разрешение использовать этот 
материал в данной книге.
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ВВЕДЕНИЕ

Спрашивая, зачем нечто существует, легко нарваться на 
неприятности. Во-первых, есть опасность свести сложную 
деятельность или институт к какой-то единичной узкой 
цели: вряд ли можно дать краткий и в то же время содер-
жательный ответ на вопрос о том, зачем, скажем, суще-
ствует любовь или какая-то страна, — сразу же чувствует-
ся, что любой ответ неизбежно окажется скучным, чем-то 
средним между банальностью и предвзятостью. Другая 
проблема в том, что любой ответ, похоже, провоцирует 
тот же самый вопрос: «А зачем нужно это?», и тогда мо-
жет возникнуть бесконечный регресс. Когда шар рассуж-
дения скатывается по склону оправдания, мы понима-
ем, что конечным пунктом, скорее всего, станет мутный 
пруд абстрактных существительных, в котором теряются 
все отличительные черты. Однако любая промежуточная 
остановка кажется произвольной, и по этой причине шар 
всегда можно толкнуть дальше. Эта ситуация напоми-
нает старую карикатуру, на которой воинственный и не 
по годам развитый ребенок, сидящий за кухонным сто-
лом, обхватив голову руками, говорит недоумевающему 
взрослому: «Я просто отметил, что в выражении “потому 
что потому”, с моей точки зрения, содержится неявная 
посылка». В истории не сохранилось сведений о том, стал 
ли впоследствии этот ребенок выдающимся философом 
(и дожил ли вообще до совершеннолетия).

Но иногда вопрос о том, зачем нечто существует, мо-
жет, если понимать его как тактику изложения, как от-
правной пункт, а не приговор, выступать вспомогатель-
ным средством, позволяющим расчистить дискурсивные 
завалы, накапливающиеся вокруг любой широко употре-
бимой категории. Уже самой постановки этого вопроса в 
несколько преувеличенной и назидательной форме мо-
жет быть достаточно, чтобы мысль начала выпутывать-
ся из вороха случайных подробностей, выясняя, какой 
именно ответ можно будет считать полезным. С  этого 
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вить вопрос в этой узкой форме, а позволить рассужде-
нию постепенно раздвигать рамки, затрагивая самые 
разные предметы, которые, возможно, объединяются 
одним наименованием, и осмысляя характеристики или 
исторические примеры, не требующие отыскания един-
ственного положения, определяющего всё и вся. Такова, 
собственно, и будет тактика этой книги. Исходный во-
прос послужит хорошим подспорьем уже в том случае, 
если поможет запустить подобный ход мысли, способной 
в какой-то мере отстраниться от назойливого повторе-
ния дежурных фраз, то и дело встречающихся в новост-
ных статьях и колонках с комментариями. Джон Мей-
нард Кейнс однажды спросил: «Зачем нужна экономи-
ка?», желая этим вопросом напомнить своим читателям, 
что поиски богатства являются не самодостаточной це-
лью, а средством для того, чтобы жить «мудро, приятно и 
хорошо»1. Пример Кейнса важен и поучителен, поскольку 
любое обсуждение места университетов в современном 
обществе в итоге заставит сформулировать, пусть и с ис-
пользованием довольно бедной терминологии, смысл 
человеческих устремлений, не ограничивающийся нако-
плением богатств.

По крайней мере, так можно было бы подумать. Одна-
ко едва ли будет преувеличением сказать, что в большей 
части современных публичных дискуссий об универси-
тетах всё сводится к следующему удручающему тезису: 
университетам нужно обосновать, зачем давать им боль-
ше денег, и единственный способ — показать, что они по-
могают делать больше денег. Эта книга — попытка начать 
с какого-то другого места и поговорить об университетах 
иначе.

Поскольку есть очевидный риск того, что мои аргу-
менты, выстроенные в такой логике, в определенных 
кругах будут неверно истолкованы или искажены (у меня 
еще осталось несколько синяков от прежних попыток от-
стоять свои доводы), позвольте мне специально отметить 
здесь, что я, как и, наверное, любой, кто работает в уни-

 1 Keynes J.M. Essays in Persuasion. L.: Macmillan, 1931. P. 328.
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пытаюсь занизить расходы этих институтов и не предпо-
лагаю, что у них есть некое богоданное право на щедрое 
финансирование. Разумеется, надо еще доказать их цен-
ность и значение. Однако доказать это нужно надлежа-
щим образом, используя категории, которые не являются 
в первую очередь или тем более исключительно эконо-
мическими. Это должны быть интеллектуальные, обра-
зовательные, научные и культурные категории. Кроме 
того, следует подчеркнуть, что высшее образование — это 
общественное благо, а не просто система частных выгод, 
получаемых теми, кому посчастливилось иметь к нему 
отношение, а потому будет ошибкой допускать, будто ар-
гументы в защиту университетов должны представляться 
в виде доводов определенной фракции или заинтересо-
ванной стороны, к которой относятся сегодняшние сту-
денты и академические работники.

В этой книге доказывается, что мы не сможем выде-
лить отличительный признак университетов, если сосре-
доточимся на тех или иных вариантах локальной, а по-
тому неизбежно временной модели их финансирования. 
Точно так же мы не сможем приблизиться к пониманию 
истинного характера и интереса интеллектуального по-
иска, если начнем с посылок тех, кто считает, будто такой 
поиск — это роскошь, экономическую полезность которой 
еще надо обосновать. Не сможем мы прийти и к достаточ-
но полному осознанию того, что включается или должно 
включаться в университетское образование в противопо-
ложность многим иным формам обучения и тренировки, 
если начнем с сегодняшней озабоченности «доступом». 
«Финансирование», «импакт» и «доступ» — эти три от-
правных пункта, которые могут рассматриваться либо по 
отдельности, либо, что бывает чаще, в виде троицы, при-
званной продемонстрировать реализм и современность 
чьей-то позиции, — сегодня явно господствуют в поли-
тическом и медийном обсуждении университетов в Бри-
тании. Но на самом деле они суть второстепенные пред-
меты, а два последних особенно — и просто преходящие 
формулы, топорные обобщения некоторых аспектов со-
циальных установок, к которым политики считают нуж-
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? ным обращаться. Когда во второй части я буду обсуждать 
эти модные темы, в фокусе внимания окажутся предпо-
сылки, их подкрепляющие, а не рекомендации по неким 
альтернативным системам устройства образования (за 
немногочисленными исключениями).

Первая, главная часть книги начинается с общего опи-
сания места, занимаемого университетами в современ-
ных обществах, после чего в главе II излагается краткая 
история того, как британские университеты оказались се-
годня в той ситуации, в которой они оказались. В главе III 
в диалоге с классическим текстом Джона Генри Ньюме-
на «Идея Университета» исследуются отношения между 
идеалом «либерального образования» и целью, состоя-
щей в расширении границ человеческого познания. Для 
развития этой аргументации в главе IV дается более при-
стальное изучение природы и роли гуманитарных наук. 
Вряд ли нужно говорить, что причина такого внимания 
к этому не в том, будто я считаю их более важными для 
университета, чем естественные науки и социальные, но, 
с одной стороны, в том, что их характер и ценность обыч-
но понимаются хуже, чем характер и ценность естествен-
но-научных дисциплин, а с другой — попросту в том, что 
с этими дисциплинами я лучше знаком. Затем в главе V 
дается более откровенная полемика с господствующими 
в настоящее время описаниями функций университетов. 
Во второй части я придерживаюсь иной стратегии, пред-
лагая разные примеры того, как критика официальной 
позиции последних лет по отношению к университетам 
позволяет внедрить в публичный дискурс более точное 
описание их природы и целей. Главы во второй части в 
целом короче, носят более сатирический и более контек-
стуальный характер; они суть попытки приложить не-
которые из общих соображений, намеченных в первой 
части, к текущим дебатам, выписав их в полемичном и 
ситуативном виде. В этих главах также показывается, 
хотя и в общих чертах, что на протяжении двух последних 
десятилетий сменявшие друг друга правительства, какой 
бы партией они ни формировались, последовательно пы-
тались навязать университетам все более экономистскую 
по своему содержанию повестку.
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какой-то мере является отражением практики, в самом 
начале надо указать на то, с какого рода практикой я боль-
ше всего знаком. Если говорить широко, моя собственная 
работа — письмо и преподавание — велась на пересека-
ющихся полях литературы и истории. В частности, мои 
труды касались некоторых аспектов литературной и ин-
теллектуальной культуры (преимущественно) Британии 
XIX и XX вв. (а теперь и XXI), в том числе истории универ-
ситетов. Конечно, содержание моего высказывания было 
бы иным, если бы моя биография была связана, скажем, 
с философией, музыкой, классической филологией или 
историей искусства и особенно если бы я занимался со-
циальными или естественными науками. Также необхо-
димо признать, что опыт, на который я опираюсь, был 
приобретен в сравнительно благоприятных обстоятель-
ствах в весьма престижных и по большей части хорошо 
обеспеченных университетах — сначала в Университете 
Сассекса, где я трудился с середины 1970-х по середину 
1980-х годов, а потом в Кембриджском университете. 
Я допускаю, что любому работающему в этих институтах 
нужно регулярно напоминать о том, что в других местах 
деятельностью, состоящей в обучении и исследователь-
ской работе, заниматься порой приходится в куда более 
стесненных обстоятельствах.

Хотя я считаю, что многие из рассматриваемых в этой 
книге вопросов являются общими для университетов 
разных стран, и надеюсь, что мои доводы найдут отклик 
у тех, кто сталкивается с похожими проблемами в других 
местах, думаю, не надо извиняться за то, что темы и ил-
люстрации я в основном отыскиваю в собственном опы-
те работы в британских университетах, а свои аргумен-
ты облекаю в термины, которые нацелены на то, чтобы 
изменить условия публичных споров по этой теме в со-
временной Британии. В целом же я должен предоставить 
тем, кто больше знаком с университетами и публичными 
дискуссиями в других странах, решать, насколько сказан-
ное мной применимо к знакомым им условиям. Ответы, 
приходившие из разных стран мира на статьи по тем или 
иным аспектам британской ситуации, которые я писал в 
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показательные параллели не так уж сложно.

Книга «Зачем нужны университеты?» — не философ-
ская монография и не проект реформ. Самая близкая 
ей литературная категория  — это полемика, пересека-
ющаяся, в свою очередь, с такими жанрами, как сатира, 
иеремиада, манифест и эссе по культурной критике. До-
говор, который эти жанры предлагают читателю, основан 
на понятии убедительности. Они не пытаются добиться 
согласия за счет логической неопровержимости или же 
эмпирической полноты, и точно так же их аргументы не 
основаны на досконально проработанных предложениях. 
Они стремятся всего лишь направить внимание читателя 
на то, чем доселе пренебрегали, что неправильно описы-
вали, недооценивали или подавляли, сделать так, чтобы 
он все это признал. А процесс признания всегда требует 
того или иного обращения к тому, что читатель в глубине 
души уже знает, ведь в противном случае описываемое 
просто нельзя было бы признать — его можно было бы 
лишь констатировать. Я надеюсь, что книга покажется 
информативной и убедительной самым разным читате-
лям, но прежде всего — что читатели признают этот текст 
и увидят в нем доводы, которые взывают к их собствен-
ным, в каком-то смысле вытесненным, представлениям 
о том, зачем нужны университеты, а это, в свою очередь, 
поможет им и подтолкнет их отстаивать эти доводы в пу-
бличной сфере.
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I. ГЛОБАЛЬНЫЙ МУЛЬТИВЕРСИТЕТ?

1

В начале XX в. университеты по всему миру оказались 
в парадоксальном положении. Никогда раньше они не 
были настолько многочисленны и важны, и в то же вре-
мя никогда раньше они не страдали от настолько удру-
чающей нехватки доверия и утраты идентичности. Они 
получают больше государственных денег, чем когда-ли-
бо прежде, но им еще никогда не приходилось тратить 
столько сил на защиту своего общественного статуса. Се-
годня, когда студентов, обучающихся в этих институтах 
по всему миру, в несколько раз больше, чем училось в них 
еще поколение назад, широкое распространение получил 
беспрецедентный скепсис относительно преимуществ 
(как интеллектуальных, так и материальных) универси-
тетского образования. И хотя в одних случаях универ-
ситеты превозносятся как двигатели технического про-
гресса и экономического процветания, а развивающиеся 
страны спешат создать побольше университетов, пытаясь 
достичь тех же целей, в других случаях их обвиняют в «са-
модовольстве», «отсталости» и «элитизме».

Такие противоречия приобретают разные формы в 
зависимости от местных обстоятельств и культурных тра-
диций, однако уже сам масштаб распространения уни-
верситетов во всем мире в последние десятилетия ука-
зывает на то, что от этих любопытных институтов ждут 
многого, возможно, слишком многого или, не исключено, 
не совсем того, для чего они больше всего подходят. Го-
сударства, надеющиеся, что их недавно созданные уни-
верситеты станут двигателем экономического развития, 
обычно говорят о них с бóльшим оптимизмом, чем бо-
гатые западные общества, чьи давно созданные образо-
вательные заведения опасаются, как бы инструменталь-
ный дискурс современных рыночных демократий не стал 
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вания, которые до сих пор были отличительной чертой 
этих институтов. Среди университетов те из них, что спе-
циализируются в технических, медицинских и професси-
ональных дисциплинах, обычно больше уверены в том, 
что будущее за ними, чем университеты, специализиру-
ющиеся в гуманитарных науках или даже во многих от-
раслях «фундаментальных» наук. Преподаватель бухгал-
терского учета или предпринимательства из Сингапура 
или преподаватель металлургии из Уханя вполне обосно-
ванно могут считать, что университеты никогда не были 
такими популярными и никогда так хорошо не обеспечи-
вались. Тогда как преподаватели средневековой истории 
из Огайо или немецкой литературы из Шеффилда, воз-
можно, чувствуют, что их дисциплины, да и карьеры, ни-
когда не находились в таком неопределенном положении 
и никогда не ценились так мало.

Поскольку гигантский рост последних десятилетий 
коснулся не только количества студентов, но также спек-
тра предметов и типов институтов, сегодня уже слишком 
поздно отстаивать пуристскую точку зрения и требовать 
строгого употребления термина «университет»: хоро-
шо это или плохо, но сегодня он применяется к велико-
му множеству самых разных форм заведений высшего и 
среднего специального образования. Эти институты вы-
полняют несколько важных социальных функций, начи-
ная с профессиональной подготовки и заканчивая пере-
дачей технологий, и точно так же они работают на ряд 
чрезвычайно важных общественных целей, знакомя сту-
дентов с гражданскими ценностями и повышая социаль-
ную мобильность населения. Ничто из сказанного мной в 
данной книге не пытается принизить эти функции и цели 
или же опровергнуть то, что они играют важную и закон-
ную роль в жизни нескольких типов высших учебных за-
ведений, существующих во многих странах. Однако такие 
цели и функции, очевидно, не являются отличительны-
ми или же определяющими признаками университетов, 
и  если мы спрашиваем, зачем нужны университеты, мы, 
очевидно, должны поразмыслить над их характером, вый-
дя на другой уровень. Я не постулирую здесь некий иде-
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нет ясно), что «настоящие университеты» существовали 
раньше, а теперь сама их суть размыта и искажена так, 
что их просто не узнаешь. Напротив, я спрашиваю, как 
мы должны сегодня понимать и характеризовать особен-
ные качества университетов, отличающие их от других 
школ, исследовательских лабораторий, ученых ассоциа-
ций, музеев и других заведений, пусть у них и есть неко-
торые общие с ними черты.

Занятная историческая особенность: наименование 
или понятие «университет» приобрело такой престиж и 
силу, что в некоторых странах так стали даже называть 
институты, не имеющие практически ничего общего с ев-
ропейскими или североамериканскими университетами 
XIX–XX вв., которые впервые заработали этот престиж. 
В подобных случаях понятие университета используется 
всего лишь для обозначения заведений высшего или про-
фессионально-технического образования. Но не пытаюсь 
ли я этим замечанием выделить те институты, которые 
делают нечто большее или по крайней мере не только 
это? Если так, почему у этих других институтов больше 
прав на указанное наименование? Можно сказать, что 
прав у них больше просто потому, что они все-таки ближе 
к институтам того типа, которые с самого начала зарабо-
тали себе такую репутацию. В конце концов, существу-
ющие университеты не пытались присвоить название и 
перенять характер технических вузов, педагогических 
училищ, сельскохозяйственных школ и т.д.: подражание 
всегда шло в обратном направлении. Поэтому в подоб-
ных случаях нам нужно рассмотреть, на какие характери-
стики «университета», помимо его престижа, претендуют 
другие заведения.

Университеты работают внутри разных культурных и 
(в какой-то мере) интеллектуальных традиций, а отноше-
ния между ними и государствами, к которым они припи-
саны, существенно различаются, особенно в финансовых 
аспектах. Хорошо обеспеченный частный университет в 
США может косвенно получать значительную часть сво-
его дохода из федерального фонда — благодаря исследо-
вательским грантам и специальным программам, но по 
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торая вольна определять свои собственные цели и зара-
батывать прибыль. Будущее среднего государственного 
университета в той же стране может почти целиком опре-
деляться колебаниями местного общественного мнения, 
выражаемого в законодательном собрании штата. Прак-
тически все британские университеты чрезвычайно за-
висимы от государственного финансирования, но, хотя 
выделение этих денег обставляется рядом все более стро-
гих условий, сменявшие друг друга правительства соблю-
дали (по крайней мере до сих пор) принцип автономии 
университетов, закрепленный в их уставах, позволяя 
им в значительной степени самостоятельно определять 
внутреннюю политику, в том числе академические про-
граммы. Во многих странах континентальной Европы 
университеты, по закону обязанные в некоторых случаях 
принимать любого абитуриента с достаточным табелем 
школьной успеваемости, находятся под прямым контро-
лем национального или регионального министерства 
образования. Подобные институты считаются прямыми 
орудиями государственной политики, в том числе раз-
личных программ социальной ассимиляции и прививки 
гражданских ценностей, тогда как элитное образование 
и исследовательская работа часто в значительной мере 
сосредоточены в нескольких «больших школах» (grandes 
écoles) и государственных исследовательских институтах. 
В некоторых странах Азии, Ближнего Востока и Латин-
ской Америки университеты, которые в действительно-
сти являются исключительно государственными техни-
ческими школами, специализирующимися в таких пред-
метах, как инженерное дело и сельское хозяйство, со-
седствуют с частными институтами, как правило, специ-
ализирующимися в экономике и предпринимательстве, 
причем последние зависят главным образом от платы за 
обучение, вносимой детьми относительно состоятельных 
семей. В наших достаточно пространных размышлениях 
на эту тему мы обычно говорим об «университете» во-
обще, словно бы все эти институты таких разных типов 
были причастны к некоему общему формообразующему 
идеалу или общей сущности, однако, когда сталкиваешь-
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понять, что же это за идеал или сущность.

Задача становится еще более сложной из-за значи-
тельного умножения преподаваемых предметов и тем 
исследования. В действительности многие университе-
ты давно уже предлагают курсы, не ограничивающиеся 
традиционным костяком гуманитарных и естественных 
наук, но особенно заметное увеличение числа таких кур-
сов наблюдалось в последние десятилетия. Дипломы по 
управлению гольф-клубом выдаются наряду с магистер-
скими дипломами по программированию; должности 
профессоров по уходу за новорожденными открываются 
рядом с постдокторскими программами по исследова-
нию культурного наследия. Кроме того, университеты все 
больше становятся центрами творчества и исполнитель-
ских искусств, а также политического консультирования, 
а университеты в странах, испытавших влияние англо-
американской традиции, часто играют важную роль шко-
лы спортивных талантов. «Мультиверситет» — это тер-
мин, придуманный, возможно отчасти в шутку, в 1963 г. 
тогдашним ректором системы Калифорнийских универ-
ситетов Кларком Керром, дабы отобразить поразитель-
ное многообразие форм деятельности, ныне осуществля-
ющейся в крупных исследовательских университетах1. 
В качестве наименования термин не прижился, но я ис-
пользую его в нескольких местах в данной книге, чтобы 
специально подчеркнуть это многообразие.

В некоторых обстоятельствах было бы правильно ухва-
титься за множественное число слова «университеты» из 
заглавия этой книги и сказать, что, поскольку наименова-
ние «университет» применялось к учреждениям столь раз-
ных типов, не стоит искать единого ответа на поставлен-
ный вопрос. Однако я подозреваю, что многие читатели 
усмотрели бы в этом необоснованную попытку уклонить-
ся от вопроса. В конце концов, в каком смысле опреде-
ление характера университетов должно соответствовать 
их (чрезвычайно многообразной) наличной реальности? 

 1 Kerr C. The Uses of the University. 5th ed. Cambridge, MA: Harvard Univer-
sity Press, 2001 [1963].
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номическую сводку, а своего рода чтойность этих инсти-
тутов, в которой отображалось бы отличительное каче-
ство предлагаемого ими образования или проводимых в 
них исследований, противопоставляющее их ряду других 
общественных учреждений.

2

Можно сказать, что современный университет должен 
обладать абсолютным минимумом следующих четырех 
характеристик:

1. Обеспечивать ту или иную форму высшего обра-
зования, которое в каком-то смысле не ограничивается 
просто профессиональным обучением.

2. Развивать некую форму передового исследования 
или научной работы, характер которой не до конца дик-
туется потребностью решать непосредственные практи-
ческие задачи.

3. Осуществлять такие виды деятельности в одной 
дисциплине или четко определенном секторе дисциплин.

4. Пользоваться определенной формой институцио-
нальной автономии, по крайней мере в том, что касается 
интеллектуальной деятельности.

Это, конечно, весьма скудная характеристика, но она 
уже наводит на мысль о том, почему сама форма универ-
ситета стала такой притягательной. Структура всех че-
тырех качеств зависит от неявного противопоставления 
чему-то более ограниченному, чему не хватает этих слож-
но определимых, но при этом манящих масштабности и 
свободы, присущих университету. В то же самое время 
данный минимальный исходный перечень уже указывает 
на то, почему эти институты могут стать такой большой 
проблемой для обществ, которые их содержат. Похоже, 
что в силу самой своей природы они постоянно выходят 
за пределы перечня задач, поставленных перед ними об-
ществом. Сама открытость их основных видов деятельно-
сти грозит узакониванием форм исследования, которые 
могут обратиться против целей тех, кто их финансирует 
или поддерживает. Возникает вопрос — не заключают ли 
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ты: они просят их служить тем или иным целям, но если 
дать университетам интеллектуальную свободу, необхо-
димую для подлинного служения этим целям, они обя-
зательно попытаются выйти за их границы или перевер-
нуть все с ног на голову. Представителей «непрофессио-
нальной» публики, а также (в более этатистских странах) 
чиновников вводят в управляющие советы или другие 
наблюдательные органы, но они не могут эффективно ре-
гулировать все то, что происходит в библиотеках и лабо-
раториях. Общества хотят, чтобы ученые в университетах 
расширяли границы познания и открывали новое знание, 
но у этих форм деятельности есть своя собственная логи-
ка, которой нельзя противиться, не поставив под вопрос 
сами исследования. Конечно, в некоторых случаях можно 
пойти на крайние меры, чтобы исследования и моногра-
фии не слишком отклонялись от официального сценария: 
например, уволить для острастки нескольких профессо-
ров. Но в обществах, в целом являющихся либеральными, 
подобные меры вызывают недовольство, поэтому необ-
ходимо искать более тонкие методы, дабы справиться с 
неизбежными расхождениями между главенствующи-
ми определениями социальных целей и неуправляемой 
игрой исследовательского разума.

В дополнение к четырем минимальным характери-
стикам университеты (по крайней мере те из них, что 
присуждают степень доктора наук по своим основным 
дисциплинам или какой-то ее аналог) обладают еще од-
ной странной характеристикой, которая мешает другим 
силам общества удовлетворительно их контролировать. 
Университеты относятся к тем немногим институтам, 
чья логика включает отбор и выращивание своих соб-
ственных будущих сотрудников. Школы учат всех — отли-
чительной чертой их миссии не является формирование 
и подготовка будущих школьных учителей. Компании 
нанимают новый персонал и обучают его необходимым 
навыкам, но это второстепенная задача, не связанная на-
прямую с их основной целью, которая состоит в произ-
водстве товаров и услуг, а также получении прибыли. На-
против, подготовка будущих академических работников 
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университетов, но и внутренняя, составляющая их суть 
черта. Обучение человека и подготовка его к открытому 
исследованию, позволяющему достичь более глубокого 
понимания, — это своего рода подготовка к автономии. 
Из-за этого тем, кто находится вне университетов, намно-
го сложнее решить, как должна осуществляться подобная 
профессиональная подготовка, а потому академическая 
профессия — в силу самой своей природы, а не патоло-
гической формы эгоизма — обязательно будет казаться 
замкнутой на себе и, кроме того, зависящей от себя еще 
и в найме новых сотрудников, в отличие от большинства 
других социальных организаций.

Университеты — это в каком-то смысле загадочные 
и непрозрачные институты, а потому при их описании 
обычно используются более привычные или непосред-
ственно понятные категории. Возможно, наиболее рас-
пространенное, поскольку наиболее убедительное, но при 
этом ложное понимание университетов состоит в том, 
что они по сути — всего лишь брак по расчету, заключен-
ный между определенным типом школы и определенным 
видом научной лаборатории. Конечно, с этими двумя ин-
ститутами у университетов есть родственные черты, но 
есть между ними и отличия, которые и фундаментальнее, 
и интереснее. Согласно одной четкой, но именно поэто-
му лишь отчасти верной формуле, школьники — учатся, 
а студенты университета  — изучают. Студентов знако-
мят со способами исследования, пригодными в разных 
дисциплинах; в идеале они должны не просто овладеть 
определенным корпусом знаний, а развить в себе спо-
собность ставить под вопрос или расширять доставшее-
ся по традиции понимание определенной темы. По этой 
причине университетское обучение достаточно близко к 
парадоксу, состоящему в повелении «Будь самостоятель-
ным!». Обучение всем составляющим проведения иссле-
дования в той или иной дисциплине отчасти сводится к 
практическому знакомству с примерами такой работы, за 
которым следует побуждение не воспроизвести их, а соз-
дать собственную работу, зависящую от понимания того, 
о чем именно говорили приведенные примеры. Это мож-
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определенной дисциплине: если просто потребовать от 
человека искать истину, следить за точностью, выражать-
ся ясно и т.д., это не приведет к желаемой цели, хотя по-
ощрение к анализу самих этих абстрактных выражений 
может служить началом в обучении философии.

Те исследовательские лаборатории, которые поддер-
живаются некоторыми крупными корпорациями и бла-
готворительными организациями, особенно в области 
медицины, напоминают жизнь на научных факультетах 
университетов в одном из ее аспектов, к тому же между 
этими институтами идет непрестанный обмен идеями и 
кадрами. Но существуют и важные различия в устройстве 
и горизонте работы; к тому же показательными могут 
быть и различия в этосе. У исследовательских лабора-
торий, которые не базируются в университетах, обычно 
есть цели, строго определенные характером головной 
организации. Верно то, что крупная корпорация может 
поощрять своих наиболее выдающихся исследователей 
не только оттачивать и совершенствовать уже имеющи-
еся продукты, но и раздвигать границы актуального со-
стояния всей отрасли, что может породить новые идеи, 
а со временем и новые продукты. В некоторых отраслях, 
например в информационной или аэрокосмической, от-
дельные фундаментальные открытия и в самом деле 
были сделаны в таких лабораториях учеными, которые 
могли бы с равным успехом работать и на инженерных 
факультетах или факультетах компьютерных наук (хотя, 
возможно, и не получали бы там такого же финансиро-
вания). Тем не менее есть определенные ограничения у 
работы, которую может проводить корпоративный отдел 
исследований и разработок, причем эти сфокусирован-
ные исследовательские программы в той или иной мере 
паразитируют на более открытых и общих исследовани-
ях, проводимых в университетах. Хотя такие лаборатории 
порой обучают сотрудников определенным методам, а 
иногда наряду с сотрудниками компании в них работа-
ют докторанты или участники постдокторских программ, 
они не обучают студентов, не присуждают докторские сте-
пени, а также серьезно зависят от университетов в найме 
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или другие крупные корпорации в высокотехнологичных 
отраслях, возможно, способствуют развитию знания в не-
которых областях, но они работают не как университеты, 
а их акционеры вряд ли одобрили бы попытку воспроиз-
вести университетские формы функционирования.

Прояснить ситуацию способны аналогии между уни-
верситетами и институтами совершенно иного типа — 
как раз потому, что эти аналогии не такие модные. 
В каком-то смысле суть университета ближе к музею или 
галерее, чем обычно считается и чем готово признать в 
современных дискуссиях большинство представителей 
университетов. Эти представители, несомненно, испу-
гались бы того, что при таком сравнении университеты 
покажутся слишком консервативными или самодоволь-
ными, слишком «обращенными в прошлое» (это выра-
жение из лексикона современного благомыслия имеет 
ругательный оттенок, хотя мы, немного подумав, должны 
были бы признать, что большая часть того, что мы пы-
таемся постичь и понять, всегда относится к прошлому). 
Можно провести простое различие между исследователь-
ской лабораторией и музеем по их отношению к прошло-
му: первая считается ориентированной на будущее и на 
открытия, тогда как второй занимается прошлым и его 
сохранением. Однако это привычное различие скрывает 
не только то, что музей выражает постоянно меняющее-
ся отношение к человеческому пониманию и выступает 
местом для разных форм развития знания, но и, что важ-
нее, тот факт, что любое научное сообщество погружено в 
практики и наблюдения своих предшественников, будучи 
отчасти сформировано ими. Более того, ни один из этих 
институтов не находится в вакууме: они требуют доволь-
но обширной культурной инфраструктуры, включающей 
не только длительное обучение кураторов, музейных со-
трудников и исследователей, но также и более широкий 
мир академии и науки, поддерживающий их. Вопрос «За-
чем нужны музеи/галереи?» способен помочь в размыш-
лении об университетах — в том числе и потому, что он 
напоминает нам: ответы не зависят от интересов исклю-
чительно сегодняшнего поколения. Любое сохранение, 
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исследование неявно определяются своим отношением к 
будущему.

Нил Макгрегор, директор Британского музея, недавно 
заметил, что цель такого института — «найти людям место 
в вещах». Развивая данное высказывание, историк Дэвид 
Вуттон добавил, что цель истории как дисциплины — «най-
ти прошлому место в нас»2. Эти афористические замеча-
ния, с одной стороны, дают нам не слишком-то много, но 
с другой — указывают на нечто общее между университе-
тами и музеями, на то, что позволяет людям соотноситься 
с миром и особенно со временем. И это, конечно, можно 
сказать не только о гуманитарных науках: поиски своего 
«места в вещах» — такая же задача для исследований по 
физике, астрономии, психологии или антропологии, как и 
для истории, литературы или философии.

Проведение параллели между университетами и му-
зеями позволяет вывести еще одну важную в контексте 
актуальных споров мысль. В поддержании всевозможных, 
как говорят сегодня, «культурных достопримечательно-
стей», как и большинства типов образования, значитель-
ный акцент делается на «доступности» предмета для ин-
тересующейся им публики, на гарантии того, что ее не от-
пугнет его чуждость или сложность. Но этот акцент всегда 
должен уравновешиваться параллельным требовани-
ем — интересным должно быть странное или то, что сна-
чала сложно понять. Это не аргумент в пользу напускной 
темноты или неприступности, а признание того, что для 
многих людей сама инаковость определенного предмета 
(или идеи) может быть причиной его притягательности. 
Разум увлекается своим делом с большей самоотдачей 
тогда, когда пытается понять нечто первоначально сопро-
тивляющееся нашим категориям, чем тогда, когда встречает 
еще один пример уже известного. И если музей может в из-
рядной степени утратить свою власть над воображением, 
ограничив коллекцию предметами, которые, как считает-

 2 Wootton D. Formal Feelings for History [рецензия на: MacGregor N. A His-
tory of the World in 100 Objects] // Times Literary Supplement. 2010. Sep-
tember 24. P. 17.
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курс может перестать вызывать удивление и стимулиро-
вать интеллект, если точка зрения на то, что «важно» или 
«привлекательно», будет чрезмерно за ужена. Когда речь 
идет о расширении познания — кому бы оно ни принад-
лежало, индивиду на определенном этапе его созревания 
или же обществу в определенной точке его исторического 
развития, — мы должны оставить место для сложного и 
чуждого, не занижая образовательное влияние, оказыва-
емое и на воображение, и на разум необработанными и 
неподатливыми осадками пространства и времени.

Существуют и другие типы университетов, которые, 
возможно, указывают на сходство с рядом совершенно 
иных организаций — аналитических центров, комплек-
сов исполнительского искусства, учреждений профес-
сионально-технического обучения, а также спортивных 
клубов, домов культуры и брачных агентств. Кроме того, 
как нам часто напоминают сегодня, университеты — это 
крупные работодатели и один из основных источников 
процветания экономики, которая их поддерживает. Од-
нако во всех этих сравнениях мы хватаемся за случайные 
или несущественные черты университетов, за функции, 
которые были в какой-то момент пристегнуты к их ос-
новным задачам, состоящим в расширении границ по-
знания за счет преподавания и исследования. Часто от-
мечалось, что в некоторых крупных американских уни-
верситетах, гордых своими спортивными традициями, 
тренер по футболу получает больше ректора университе-
та. Легко понять, как это связано с зависимостью таких 
университетов от поддержки и щедрости выпускников 
и спонсоров, а также с той ролью, которую спортивный 
успех играет в поддержании особой разновидности мест-
ного патриотизма. Если занять точку зрения другой куль-
туры, сложно не увидеть в этом еще одну патологию си-
стемной маркетизации, но, как мне кажется, в любом слу-
чае вряд ли кто-то возьмется утверждать, что футбол или 
какой-то иной вид спорта объясняет, зачем нужны уни-
верситеты, или каким-то образом определяет их особый 
характер. То же самое можно сказать и о других случай-
ных или несущественных чертах университетов, которые 
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отличительное свойство заключается не в том, что они — 
крупные работодатели, генераторы дочерних компаний, 
политконсалтинговые фирмы, и не в том, что они могут 
играть роль центров развития молодых спортивных да-
рований или поставщиков дешевого пива. Современный 
мультиверситет, как указывает сам этот ярлык, включает 
широкий спектр различных видов деятельности, но это 
не означает, что мы не можем провести различие между 
ключевыми функциями университета и, с одной сторо-
ны, вторичными видами деятельности, скопившимися 
вокруг смыслового ядра, а с другой — теми социальными 
и экономическими эффектами, которые являются побоч-
ными продуктами или косвенными следствиями их глав-
ной цели.

3

Но можно ли и в самом деле сохранить эту главную цель, 
когда мир, в том числе и высшего образования, так быстро 
меняется? Рано или поздно этот вопрос, поставленный в 
той или иной форме, потребует ответа: осознание уско-
рившегося ритма социально-экономических изменений 
является, судя по всему, одной из определяющих харак-
теристик современной рефлексии. В действительности 
нечто похожее можно было сказать и о прежних поколе-
ниях; они тоже думали, что в их эпоху изменения ускори-
лись, а потому старые истины были поставлены под со-
мнение. Тем не менее к этому вопросу сначала нужно по-
дойти без оглядки на подобные сравнения. Если мы спра-
шиваем, зачем нужны университеты, не следует ли нам 
признать, что их цель и природа радикально изменились 
под воздействием глобализации? Не должны ли мы пере-
стать мыслить в категориях европейского идеала XIX  в. 
и сосредоточиться, напротив, на том, почему наиболее 
мощной реализацией идеи университета в XXI в. стано-
вится азиатское воплощение американизированной вер-
сии европейской модели, так что на первый план выходят 
технологические, медицинские и бизнес-школы?
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прилагательное «глобальный» к самым разным суще-
ствительным часто указывает всего лишь на расхлябан-
ность мысли и модную шумиху. Это слово стало считаться 
более громким синонимом термина «международный». 
Однако его все же можно спасти и привлечь к честному 
труду. Есть определенный смысл в описании некой зако-
номерности или процесса как «глобальных», когда обнару-
женные транснациональные сходства являются достаточ-
но распространенными и в то же время рассматриваются 
как результат использования общих принципов, особенно 
проистекающих из экономического развития. Посколь-
ку академические исследования и наука представляют по 
сути своей наднациональные формы деятельности, никог-
да не было недостатка в примерах того, как университеты 
в одной стране учились у университетов другой или подра-
жали им, а с конца XIX в. само существование европейских 
империй определяло перенос выработанных в Европе мо-
делей в другие части света. Однако относительным нов-
шеством, появившимся лишь в последние два десятилетия 
XX в. и ставшим еще более выраженным в первые десять 
лет XXI в., является изменение масштаба высшего образо-
вания почти во всех «развитых» (и некоторых «развива-
ющихся») странах наряду с одновременным внедрением 
схожих организационных и финансовых инструментов, 
расходящихся с национальными традициями, а в некото-
рых случаях обозначивших и отказ от них.

В одном недавнем сравнительном исследовании были 
выявлены главные черты этого изменения, составившие 
два списка (с неизменным выделением буллитами), в 
которых перечислены силы, действовавшие в системах 
высшего образования в середине XX в. и в наше время. 
Не все пункты представляются одинаково важными или 
правильно сформулированными, но общий смысл проти-
вопоставления вполне ясен и поучителен.

Первый список, озаглавленный «Основные силы, вли-
явшие на высшее образование 50 лет назад»:

 Первоначальная эпоха формирования систем массового 
высшего образования.
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благом.

 Ограниченное внедрение международных моделей и 
практик высшего образования — высшее образование как 
продолжение национальной культуры.

 Национальные и региональные рынки студентов и инсти-
туционального престижа.

 Высокая институциональная автономия — ограниченные 
меры отчетности.

 Государство как партнер сообщества высшего образования.
 Национальная аккредитация и аудит качества.
 Традиционная педагогика  — ограниченное внедрение 

технологий.
 Существенные государственные субсидии.
 Небольшой коммерческий сектор — в основном в США.
 Зарождение активного научного сообщества.
 Ограничения межнационального переноса знаний и ком-

муникаций.

Второй список озаглавлен «Новая глобализация», в нем 
сравнение идет по тем же пунктам:

 Зрелая эпоха систем массового высшего образования в 
большинстве развитых стран.

 Высшее образование, все больше считающееся частным 
благом.

 Растущее международное внедрение и конвергенция прак-
тик и моделей высшего образования — высшее образова-
ние как продолжение глобализации.

 Растущий международный и наднациональный рынок 
студентов и институционального престижа.

 Упадок институциональной автономии  — разрастание 
мер отчетности.

 Государство как противник сообщества высшего образо-
вания.

 Возможная международная аккредитация и аудит каче-
ства.

 Меняющаяся педагогика — растущее внедрение технологий.
 Сокращение государственных субсидий и, как следствие, 

рост платы за обучение, увеличение разнообразия источ-
ников финансирования, приватизация.
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 Сложившееся научное сообщество.
 Глобальный перенос знаний и глобальные коммуникации3.

Простой и легкий рецепт культурной критики, неред-
ко используемый колумнистами консервативных газет 
для приготовления своего еженедельного суфле, — при-
драться к современным процессам с точки зрения вче-
рашних стандартов. И именно в этом состоит риск для 
любого, кто пишет об университетах: принять качества 
из первого списка за мерило добродетели, которое ясно 
показывает, что все характеристики из второго списка 
являются прегрешениями. Но это не только указывало 
бы на довольно глупую форму консерватизма, обречен-
ную на бессмысленность, но также и отвлекло бы от раз-
нородности сравниваемых качеств. Например, трудно 
понять, как применение «технологии» в преподавании 
можно считать чем-то отличным от нейтрального вне-
дрения изобретений, доступных обществу в целом: за-
мена перьев шариковыми ручками, а письма от руки — 
машинописью может считаться утратой одного из важ-
нейших принципов университета ничуть не больше, чем 
замена машинописи офисными программами (но это не 
означает, что новые возможности современных инфор-
мационных технологий не накладывают свой отпечаток 
на поразительные изменения как в преподавании, так и в 
исследовательской работе). Точно так же можно было бы 
задаться вопросом и о том, действительно ли 50 лет назад 
наблюдалось лишь «зарождение активного научного со-
общества», так что «сложившееся научное сообщество» — 
дело недавнего прошлого. Коммуникации, несомненно, 
ускорились, чему способствовало всемирное распростра-
нение английского языка, но эти изменения, хотя они 
вполне реальны, — всего лишь усиление той закономер-
ности, которая действовала на протяжении гораздо более 
длительного периода времени и которую, конечно, нель-

 3 Globalization’s Muse: Universities and Higher Education Systems in a 
Changing World / ed. by J.A. Douglass, C.J. King, I. Feller. Berkeley: Berkeley 
Public Policy Press, 2009. P. 5–7.
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го и чистого стандарта. Вопрос же о том, в качестве ка-
кого блага мыслится образование — общественного или 
частного, возможно, предполагает гораздо более общие 
убеждения относительно функционирования общества, 
а также, скорее всего, требует более прямого оценочного 
ответа.

Но ядром обоих списков является совокупность черт, 
которая явным образом указывает на изменение в мас-
штабах референтных сообществ: национальное все боль-
ше заменяется международным. Один из очевидных 
аспектов этой перемены — возросшая мобильность сту-
дентов: какое-то время самыми желанными пунктами 
назначения были США и Британия, но в последние годы 
другие страны, в частности Сингапур и Австралия, стали 
функционировать в качестве крупных региональных ре-
крутеров. В конце 1990-х годов австралийским универси-
тетам было дано указание увеличить доходы, получаемые 
от платы за обучение иностранных студентов, и в итоге 
иностранцы составили более 25% обучающихся в них сту-
дентов, но в последние годы даже эта величина была по-
бита некоторыми университетами Британии, США и дру-
гих стран, особенно на уровне аспирантуры (Лондонская 
школа экономики привлекала так много аспирантов из 
других стран, что к 2010 г. 60% ее студенческого состава 
были иностранцами). Менее очевидны, по крайней мере 
англоязычным читателям, такие схемы, как «Болонские 
соглашения» в Европе, представлявшие собой попытку 
определить единообразный цикл начальных, магистер-
ских и докторских степеней, который действовал бы в 
разных странах, ранее придерживавшихся достаточно 
различных классификаций и графиков обучения. Одно 
из оправданий этих схем заключается в упрощении пе-
ремещения из одной национальной системы в другую; 
в некоторых случаях с той же целью были навязаны се-
местровые «модули» как общая единица преподавания. 
Однако наиболее бросающимся в глаза и шокирующим 
признаком возросшего интереса к международным срав-
нениям является одержимость глобальными «рейтинга-
ми» университетов. Если позиции университета удовлет-
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пропагандистских целях, но, по правде говоря, на прак-
тике они не имеют никакого смысла. Данные по многим 
предметам не могут быть получены в по-настоящему 
сравнимой форме, а применение опросов субъектив-
ных и необоснованных мнений, в частности «студенче-
ской удовлетворенности», приносит мало информации, 
которая была бы одновременно надежной и полезной. 
Кроме того, в этих рейтингах (сегодня их несколько, но 
наибольшее внимание обычно привлекает «шанхайский 
глобальный рейтинг») непропорционально большой вес 
приписывается «большой науке», так что итоговое ран-
жирование говорит об уровне расходов на научно-иссле-
довательские проекты в различных университетах, и эти 
показатели признаются в качестве ближайшего прибли-
жения, пригодного для решения более сложных проблем, 
связанных с определением того, действительно ли один 
университет в том или ином значимом смысле «лучше» 
какого-то другого.

Значение, придаваемое этим, по большому счету, пу-
стым упражнениям, говорит о сочетании двух сил, кото-
рые имеют прямое отношение к обсуждению роли уни-
верситетов. Первая заключается в примитивном предпо-
ложении, будто университеты заняты непрерывной борь-
бой друг с другом, в которой видят некую международ-
ную конкуренцию, причем это представление является 
отражением более общих суждений о центральном зна-
чении экономической конкурентоспособности каждой 
конкретной страны. Сам язык выдает в этом случае свое-
образный меркантилизм интеллекта, боязнь того, что за-
пас национального богатства уменьшится, а не увеличит-
ся из-за успеха каких-то предприятий в других странах. 
Удивительно, как быстро и легко этот язык был усвоен за 
два-три последних десятилетия, хотя он вредит науке и 
академическим исследованиям, по своей природе обя-
зательно требующим сотрудничества. Вторая сила — это 
растущее недоверие к разумной аргументации, которую 
сегодня часто считают либо завесой для частных интере-
сов, либо формой элитистской надменности, а взамен ей 
прочат любой индикатор, который можно уверенно све-
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новременно объективности, а потому, когда они соединя-
ются с предпосылкой о конкуренции, могут породить не 
терпящий оговорок рейтинг. Сегодня ректоры следят за 
рейтингами так же нервно, как и футбольные менеджеры, 
а позиции, в них занимаемые, часто служат для оправда-
ния того или иного изменения в стратегии.

Таким образом, обсуждение университетов, как и 
многих других предметов, оказалось отягощено «син-
дромом рейтингов». Предполагается, что все «топовые» 
университеты «играют» в одной и той же «лиге» — я спе-
циально поставил кавычки, чтобы привлечь внимание к 
ошибочности этих привычных метафор. Национальное 
самолюбие, всегда тщеславное и ветреное, все больше 
связывается с наличием университетов, которые могли 
бы выступить в роли достойных конкурентов для амери-
канских локомотивов образования. И опять же, результа-
ты оцениваются в основном по исследованиям в биоло-
гии, физике и медицинских науках, причем результаты 
этих исследований, в свою очередь, в значительной сте-
пени определяются финансовыми инвестициями. От-
дельный институт может быть хорошим университетом 
и играть в интеллектуальной жизни общества, его со-
держащего, важную роль, причем в совершенно разных 
смыслах и отношениях, но все это просто не принимается 
во внимание. В Британии обсуждение по большей части 
сводится к тому, могут ли Оксфорд, Кембридж и Импер-
ский колледж «конкурировать» с Гарвардом, Стэнфордом 
или Массачусетским технологическим институтом; в не-
которых других странах все внимание приковано к необ-
ходимости вывести один или несколько университетов в 
первые «50» или «100» университетов мира. Вопрос о том, 
хорошо ли служит целям местного населения та же нор-
вежская или швейцарская система высшего образования, 
просто не ставится (я выбрал эти примеры наугад, а не 
потому, что данные системы обладают какими-то осо-
быми качествами), да и в любом случае нет возможности 
перевода ответа на подобные вопросы в псевдообъектив-
ность табличного формата. Транснациональный харак-
тер интеллектуального исследования сложился задолго 
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? до модных разговоров о «глобализации», и точно так же 
внутренне определяющее его сотрудничество опроверга-
ет сказку о международной «конкуренции». И «глобаль-
ный», и «мультиверситет» — это, в общем-то, термины, к 
которым нужно относиться с определенной осторожно-
стью, если не сказать скепсисом (вероятно, эта рекомен-
дация — излишня в случае последнего термина, тогда как 
в случае первого она, хоть и уместна, вряд ли возымеет 
действие).

Один из способов указать на важность недавних из-
менений — сказать, что жизнь в университете сегодня 
меньше отличается от жизни в других крупных органи-
зациях, чем когда-либо за долгую историю этих уникаль-
ных институтов. Традиционно, когда пытались выяснить, 
для чего же нужны университеты, обращались к великим 
культурным героям интеллектуальных исканий начиная 
с Платона и афинской Академии, а в XX в. прославляли 
нобелевских лауреатов и увенчанных лаврами исследо-
вателей, чьи достижения, как считалось, определялись их 
затворнической жизнью, огражденной от многих тягот 
этого мира. Однако отвлеченная, утонувшая в цифрах и 
помешавшаяся на аудите и грантах жизнь большинства 
современных факультетов так же далека от классических 
идеалов созерцательной жизни, как и от той формы су-
ществования, которая, как предполагалось до последне-
го времени, отражалась в метонимии «профессорской 
комнаты». Сегодня положение заслуженного академиче-
ского сотрудника, особенно если он руководит кафедрой 
или исследовательским центром, во многих отношениях 
ближе к менеджеру среднего звена в коммерческой фир-
ме, чем к положению независимого исследователя или 
преподавателя-фрилансера, а условия работы младшего 
или временного преподавателя в некоторых неблагопо-
лучных институтах могут в крайних случаях сближаться с 
условиями труда работников колл-центра. Любой анализ, 
родственный представленному в этой книге, должен при-
знать эти изменившиеся обстоятельства и разобраться с 
ними, поскольку в противном случае он может оказаться 
бессмысленным, если не смехотворным. Но для решения 
такой задачи следует попытаться не просто повторить 
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?заклинания и лозунги, которые следуют канве этих об-
стоятельств. Цель данной книги в том, чтобы, сохраняя 
реализм и достаточную осведомленность о современном 
состоянии университетов, начать издалека, дабы возро-
дить те способы понимания сущности и значения уни-
верситетов, которые вот-вот выпадут из современного 
поля зрения.
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