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Предисловие к русскому изданию

Эта	 книга	 опоздала.	 Совет	 серии	 «Библиотека	 журнала	
“Вопросы	 образования”»	 очень	 хотел	 прислать	 русское	
издание	 автору	 —	 почетному	 профессору	 Чикагского	
университета,	 который	 еще	 в	 2014	 г.	 заглядывал	 в	 уни-
верситетскую	лабораторную	школу.	К	сожалению,	в	июле	
2015	г.	Филип	Джексон	ушел	из	жизни	в	возрасте	86	лет.	
Он	начал	изучать	школу	в	1955	г.	и	до	сих	пор	является	
одним	из	самых	влиятельных	мыслителей,	занимающих-
ся	природой	собственно	образовательного	процесса,	тем,	
что	происходит	с	детьми	и	взрослыми,	когда	они	встре-
чаются	в	месте,	которое	называется	«школа».	

Я	 познакомился	 с	 Филипом	 Джексоном	 в	 начале	 	
1990-х	годов	в	Чикаго.	Он	показывал	мне	легендарную	ла-
бораторную	школу	Чикагского	университета,	основанную	
Джоном	Дьюи.	Как	я	сейчас	понимаю,	ничего	особого	не	
было	в	 этих	кабинетах,	плакатах,	повышающих	детскую	
самооценку,	 в	 дидактических	материалах.	Но	 был	инте-
ресный	 и	 глубоко	 содержательный	 разговор,	 в	 котором	
принимали	участие	сам	Джексон	и	учителя.	Джексона	ин-
тересовало,	 как	 изменились	 дети	 за	 последнее	 время,	 и	
для	меня	уроком	стало	то,	о	чем	он	спрашивал:	он	задавал	
вопросы	не	о	том,	как	изменилась	успеваемость	детей,	а	о	
том,	как	ребенок	себя	ведет	в	группе	детей,	как	он	реаги-
рует	на	правила.	И	сегодня,	перечитывая	книгу	Джексона,	
я	вспоминаю	Антуана	де	Сент-Экзюпери,	который	писал	
в	 «Маленьком	 принце»:	 «Взрослые	 очень	 любят	 цифры.	
Когда	рассказываешь	им,	что	у	тебя	появился	новый	друг,	
они	 никогда	 не	 спросят	 о	 самом	 главном.	 Никогда	 они	
не	скажут:	“А	какой	у	него	голос?	В	какие	игры	он	любит	
играть?	Ловит	ли	он	бабочек?”	Они	спрашивают:	“Сколь-
ко	 ему	 лет?	 Сколько	 у	 него	 братьев?	 Сколько	 он	 весит?	
Сколько	зарабатывает	его	отец?”	И	после	этого	вообража-
ют,	что	узнали	человека»1.	Фактически	в	этой	фразе	улав-

	 1		Цит.	 по:	 <http://www.lib.ru/EKZUPERY/mprinc.txt>	 (последнее	 обраще-
ние	4	декабря	2015	г.).
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«наблюдать»	 и	 «понимать»,	 которая	 является	 централь-
ной	для	подхода	представленной	книги.	

Что	же	сделал	Джексон,	и	какая	книга	приходит	к	чи-
тателю?	 Пожалуй,	 он	 был	 первым	 человеком,	 который	
начал	изучать	школьную	практику	как	естественную	сре-
ду.	Он	подчеркивал	отличие	 своего	метода,	фактически	
этнографического,	 от	 традиционно	 лабораторного	 на-
блюдения	или	тестирования,	пытался	увидеть	объект	ис-
следования	в	учащемся,	«для	которого	школа	с	ее	кори-
дорами	и	классами	и	есть	естественная	среда»	(с.	7).	Та-
кое	рассмотрение	школы	как	естественной	среды	с	ее	за-
конами,	которые	не	создаются	конкретными	людьми,	не	
прописаны	в	учебниках	как	системы,	которая	живет	так	
не	по	решению	директора	школы,	а	потому,	что	эволю-
цио	нирует	 в	 результате	 исходной	 сборки	 и	 взаимодей-
ствий	 людей	 разных	 возрастов,	 является	 колоссальным	
методологическим	прорывом	Джексона.	Продолжая	Рус-
со	и	споря	с	ним,	Джексон	объявляет	не	природу,	а	школу	
натуральной	средой	воспитания	и	взросления.	Известно	
много	работ,	похожих	на	книгу	И.Г.	Песталоцци	«Как	Гер-
труда	учит	своих	детей».	Но	они	представляет	собой	на-
блюдение	за	тем,	что	мы	привыкли	считать	естественной	
средой	воспитания,	—	за	семьей.	А	посмотреть	на	школу	
как	на	естественную	среду	в	такой	подробности	и	с	такой	
глубиной	интерпретации	до	Джексона	не	удавалось	ни-
кому.	

Здесь	 я	 вспомню	 Г.П.	 Щедровицкого,	 для	 которого	
различение	 процессов	 естественных	 и	 искусственных	
было	важнейшим	этапом	и	задачей	мышления	и	деятель-
ности.	Джексон,	по	сути,	использует	это	различение.	Он	
подчеркивает,	что	массовая	школа	в	развитых	индустри-
альных	обществах	стала	фактически	нормальным	этапом	
возрастного	 развития,	 и	 значительная	 часть	 населения	
рассматривает	 ее	 как	 привычную	 часть	 естественной	
среды	(с.	8).

Различение	искусственных	процессов,	в	которых	мы	
видим	демиурга,	деятеля,	актора,	и	естественных	являет-
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вании	в	целом,	а	также	важнейшим	смыслом	этой	книги.	
Но	наблюдение	за	естественными	процессами	содер-

жит	 невероятный	 интеллектуальный	 вызов,	 поскольку	
перед	исследователем	стоят	два	важнейших	вопроса,	на	
которые	нужно	ответить:	на	что	именно	он	должен	смо-
треть	и	что	это	означает.	При	этом	важно,	что	в	новой	для	
наблюдателя	ситуации	(например,	во	время	путешествий	
и	 этнографических	 экспедиций)	 его	 внимание	 сразу	же	
привлекают	 необычные,	 заметные	моменты	 из	 экзоти-
ческой	жизни.	Но	на	что	нужно	обращать	внимание	на-
блюдателю,	 оказавшемуся	 в	 привычной,	 естественной	
для	него	культуре?

Для	 исследователя	 чрезвычайно	 интересна	 история	
эволюции	 метода	 наблюдения	 Джексона,	 описанная	 в	
первой	 главе.	 Я	 обратил	 бы	 внимание	 читателя	 на	 его	
противопоставление	 наблюдения	 за	 техническими	 осо-
бенностями	ситуации	—	пространственными,	временны-
ми	—	и	содержательными.	

Традиционным	при	планировании	исследования	яв-
ляется	вопрос	о	гипотезе	в	начале	проекта.	Джексон	го-
ворит,	 что	 у	 него,	 когда	 он	 только	 пришел	 в	 школу,	 не	
было	 ни	 исследовательского	 вопроса,	 ни	 гипотезы.	 Во-
прос	коллег	и	друзей	о	том,	чем	он	занимается	в	школе,	
ставил	его	в	тупик,	поэтому	он	просто	отвечал,	что	пы-
тается	 разобраться	 в	 том,	 что	 происходит	 в	 классе.	 Во	
многом	это	связано	с	тем,	что	в	то	время	не	существовало	
теоретической	рамки,	позволявшей	 смотреть	на	проис-
ходящее	в	классе	как	на	естественный	процесс,	поэтому	
ему	пришлось	отойти	от	традиции,	в	которой	наблюде-
ние	было	необходимо	лишь	для	сбора	данных	и	ответа	на	
вопросы,	 сформулированные	 задолго	 до	 начала	 самого	
наблюдения.	Методология	исследования,	основанная	на	
систематическом	сборе	данных,	является	исключительно	
ценной,	но	для	Джексона	важным	был	именно	взгляд	на	
процессы,	 протекающие	 в	школе,	 как	 на	 целое	 и	 поиск	
интерпретаций	для	обнаруженных	фактов.	Джексон	пи-
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я	начинал	различать	те	аспекты,	которые	поначалу,	как	
мне	казалось,	упускал	из	виду.	То,	что	сначала	представ-
лялось	 мне	 незначительным,	 постепенно	 становилось	
важным»	 (с.	 16).	 Для	 любого	 исследователя	 ключевым	
является	положение	Джексона	о	том,	что	за	привычным	
лежит	экстраординарное.

Этот	опыт	был	для	него	важнейшей	фазой	интерпре-
тации,	 и	 фактически	 без	 этого	 сканирования	 того,	 что	
происходит	в	школе,	нельзя	было	запускать	процессы	сис-
тематического	 сбора	 данных	 и	 формулирования	 выво-
дов,	которые	являются	«результатом	обобщения	наблю-
даемого	в	классе	и	приложения	к	происходящему	опыта	
из	других	областей	повседневной	жизни»	(с.	17).	

Если	говорить	не	только	о	методе,	но	и	том,	что	со-
держательно	 увидел	 Джексон	 в	 современной	школе,	 то	
ключевыми,	пожалуй,	являются	два	момента.	Во-первых,	
описывая	то,	 что	происходит	 в	школах,	 он	использовал	
три	слова	—	толпа,	похвала	и	власть	 (с.	34).	Именно	эти	
категории,	 с	 его	 точки	 зрения,	 и	 задают	 естественный	
процесс.	Именно	это	тройное	сочетание	отделяет	школь-
ное	 естественное	 состояние	 человека	 от	 любого	 друго-
го.	Когда	Джексон	пишет	о	похвале,	речь	идет	об	оценке	
в	целом,	 во	 всем	континууме	 ее	 значений.	То	же	 самое	
касается	и	толпы,	так	как	в	этом	случае	речь	идет	о	бук-
вальном	пребывании	ребенка	там,	что	ранее	называлось	
гордым	словом	«коллектив»,	а	на	самом	деле	—	просто	о	
совокупности	людей,	о	толпе,	но	и	возможном	одиноче-
стве,	изоляции.	Наконец,	если	говорить	о	власти,	то	ря-
дом	 с	 властью	всегда	 есть	 безвластие,	подчинение.	Все,	
что	 происходит	 в	 школе,	 может	 быть	 представлено	 в	
этом	трехмерном	пространстве.	Читатель	может	задаться	
вопросом:	«Как	Джексон	это	обнаружил?».	Однако	ответа	
мы	не	найдем:	он	это	увидел,	сконструировал	призмы,	а	
мы	теперь	видим	школьные	процессы	так,	как	он	их	опи-
сал.	Сам	момент	озвучивания	этой	интерпретации,	ощу-
щение	того,	что	важно,	а	что	нет,	Джексон	в	книге	не	опи-
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претатора.	Но	думаю,	что	каждый	читатель,	видя	эти	три	
слова,	понимает,	 как	прав	был	Джексон,	и	не	может	ни	
убрать	ни	одного	из	них,	ни	добавить	к	ним	что-то	еще.	

Второе	 выдающееся	 открытие	 Джексона	 связано	 с	
преставлениями	о	 скрытой	 учебной	программе.	Факти-
чески	 именно	 это	 представление	 стало	 для	 меня	 веду-
щим	и	вдохновляющим,	когда	я	работал	в	школе	и	был	
практикующим	 педагогом.	 Сама	 идея,	 что	 за	 обычным	
скрывается	что-то	значимое,	что	у	школы	есть	несколько	
слоев	реальности,	подвигло	меня	разбираться,	какой	до-
полнительный	смысл	имеют	те	или	иные	явления	школь-
ной	жизни.	Тогда	я	называл	их	тайнами	школы2.	Должен	
признаться,	что	именно	книга	Джексона	и	его	идея	не-
явного	учебного	плана,	с	которым	приходится	считаться	
всем	 участникам	 образовательного	 процесса,	 стали	 для	
меня	толчком	в	эту	область	исследований.	В	книге	связь	
между	неявным	и	явным	учебными	планами	не	была	в	
полной	мере	проработана,	и	это	то,	что	Джексон	оставил	
для	анализа	и	понимания	следующим	поколениям	иссле-
дователей.

Завершая	разговор	об	уроках	книги	Джексона,	необ-
ходимо	отметить,	что	цикл	жизни	естественных	процес-
сов	в	школе	значительно	дольше,	чем	один	урок	и	даже	
один	день.	Исследователю,	чтобы	поймать	сущность	про-
цесса,	необходимо	наблюдать	за	жизнью	класса	год	или	
два.	И	 это	 лишний	 раз	 подтверждает:	 никакие	 разовые	
замеры,	никакие	разовые	посещения	и	анализ	отдельных	
уроков	не	 способны	открыть	 секреты	того,	 как	 ребенок	
взаимодействует	с	естественной	для	него	средой	школы.

Надо	 сказать,	 что	 Джексон,	 когда	 писал	 эту	 книгу,	
еще	не	знал	теории	Л.С.	Выготского.	Но	к	моменту	нашей	
встречи	в	Чикаго	он	уже	познакомился	с	его	трудами	и	
считал	 Выготского	 выдающимся	 интерпретатором,	 по-
скольку,	 например,	 такие	 конструкции,	 как	 «зона	 бли-

	 2	 Фрумин И.Д.	Тайны	школы:	заметки	о	контекстах.	Красноярск:	Красно-
ярский	гос.	университет,	1999.
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и	появляются	только	в	интерпретации.	Джексон	сожалел,	
что,	когда	он	только	пришел	наблюдателем	в	класс,	он	не	
знал	ключевых	концептов	теории	Выготского,	в	том	чис-
ле	понятия	«социальная	ситуация	развития».	Он	полагал,	
что	эти	представления	могли	бы	быть	эвристичными	для	
понимания	школьных	процессов.	Возможно,	российские	
читатели	 этой	 книги,	 знакомые	 с	 трудами	 Выготского,	
смогут	продолжить	исследования	Джексона	с	использо-
ванием	нового	понятийного	аппарата.	

Судя	по	всему,	Д.Б.	Эльконин	и	Т.В.	Драгунова,	когда	
писали	 свою	 знаменитую	 работу	 о	 подростках,	 наблю-
дая	 за	 учениками	 5-го	 класса	 в	 течение	 года3,	 не	 были	
знакомы	с	исследованиями,	которые	проводил	Джексон	
примерно	в	то	же	время.	Скорее	всего,	если	бы	они	знали	
об	этом	исследовании,	они	воспользовались	бы	и	идеей	
скрытой	учебной	программы,	и	растяжкой	толпа	—	по-
хвала	—	власть.	Для	них	тоже	было	исключительно	важно	
длительное	наблюдение	 за	процессами	развития,	 одна-
ко,	в	отличие	от	Джексона,	у	них	была	теоретическая	кон-
струкция,	направлявшая	исследование.	Соединение	двух	
теоретических	подходов	было	бы	в	высшей	степени	пер-
спективно	для	будущих	исследований.	

Новые	 перспективы	 перед	 исследователями	 есте-
ственной	 образовательной	 среды	 открывают	 техноло-
гические	 и	 культурные	 изменения,	 произошедшие	 по-
сле	1960-х	годов.	Исследователи	стоят	перед	вызовом	и	
должны	понять:	то,	что	происходит	с	ребенком	в	классе,	
связывает	его	невидимыми	нитями	с	целыми	экосисте-
мами,	в	которых	он	находится.	Поэтому	важнейшим	пер-
спективным	направлением	в	развитии	этнографии	шко-
лы	мне	представляется	учет	внешней	среды.	И	наконец,	
надо	не	забывать,	что	исследование	Джексона	проведено	
на	довольно	узкой	возрастной	группе,	и	ее	расширение	в	
дальнейшем	было	бы	весьма	интересным.

	 3		Эльконин Д.Б., Драгунова Т.В. Возрастные	и	индивидуальные	особенно-
сти	младших	подростков.	М.:	Просвещение,	1967.	
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е Я	желаю	всем	читателям	этой	книги	оценить	глубину	

и	интеллектуальную	прелесть	интерпретаций	и	попробо-
вать	последовать	за	Ф.	Джексоном	в	увлекательный	мир	
наблюдений	и	поиска	смысла	в	естественной	школьной	
среде.

И.Д. Фрумин, 
декабрь	2015	г.



ФИЛИП 	ДЖЕКСОН

ЖИЗНЬ 	 В 	 КЛАССЕ



Но	днем	сидеть	за	книжкой	в	школе
Какая	радость	для	ребят?

Под	взором	старших,	как	в	неволе,
С	утра	усаженные	в	ряд,

Бедняги-школьники	сидят.

Уильям Блейк.	Школьник		
(перевод	С.Я.	Маршака)



Нэнси, Дэвиду  
и Стивену посвящается



5

Введение

Мне	представляется	необходимым	начать	с	истории	соз-
дания	 этой	 книги,	 поскольку	 это	 поможет	 оценить	 ее	
значение,	а	также	определить	ее	цели	и	задачи.

Уже	 на	 заре	 академической	 карьеры	 я	 постепенно	
стал	разочаровываться	в	моих	исследованиях	в	области	
психологии	 образования	 и	 тех	 методах,	 которые	 меня	
учили	 применять.	 Было	 это	 в	 конце	 1950-х	 —	 начале	 	
1960-х	годов,	когда	целью	психологии	образования	было	
не	изучение	окружающей	среды,	а	создание	тестов.	Если	
психолог	брался	за	наблюдение	чего-либо	или	кого-либо,	
он	обязательно	держал	в	руках	секундомер	и	четко	раз-
работанный	план.	Эта	«голая»	модель,	по	крайней	мере	
как	меня	этому	научили,	состояла	в	том,	чтобы	раздать	
кучу	тестов	толпе	людей,	а	затем	уйти	с	тем,	что	из	этого	
вышло.	Разумеется,	были	не	только	тесты.	Выдвигались	
и	проверялись	гипотезы,	создавались	теории,	собирались	
различные	упорядоченные	или	случайные	количествен-
ные	данные.	Полученная	информация	подвергалась	ста-
тистическим	подсчетам,	в	том	числе	факторному	анали-
зу	и	другим	активно	в	то	время	развивающимся	много-
мерным	методам	изучения	связей	между	переменными.	
Однако	основными	инструментами	 исследования	чего-
либо,	 способом	измерения,	были	листок	бумаги,	ручка	и	
тестовое	задание.

Работая	 по	 этой	модели,	 мы	 вместе	 с	 коллегой	 Гет-
зелсом	из	лабораторной	школы	Чикагского	университета	
относительно	 обстоятельно	 изучали	 учащихся	 старших	
классов	 (с	 шестого	 по	 двенадцатый).	 Каждый	 испытуе-
мый	из	нашей	выборки	имел	более	23	часов	тестов,	рас-
пределенных	на	несколько	месяцев.	Им	были	предложе-
ны	тесты	и	личностные,	и	на	определение	отношения	к	
школе,	на	выявление	их	интересов,	умственных	способ-
ностей,	креативности,	моральных	ценностей	и	т.д.	В	це-
лом	мы	имели	почти	100	баллов	на	каждого	ученика.	На-
шей	научной	задачей	было	упорядочивание	полученного	
массива	данных.

Конечно,	 учитывая	 огромный	масштаб	 исследования,	
нам	 помогали	 проводить	 тесты	 несколько	 ассистентов.	



6

Ж
из

нь
 в

 к
ла

сс
е Мы	 с	 Гетзелсом	 были	 избавлены	 от	 необходимости	 сис-

тематизировать	 данные,	 которые	 впоследствии	 помогли	
нам	прийти	к	важнейшим	результатам,	и	вести	их	подсчет.	
Иными	 словами,	постепенно	мы	продвигались	от	перво-
начально	собранных	—	сырых	—	сведений	к	конечным	ре-
зультатам.	Иногда	сами	участвовали	в	сборе	данных,	одна-
ко	для	нас	не	было	ничего	интересного	в	наблюдении	за	
учениками,	 заполнившими	 комнату	 и	 делающими	 свои	
отметки	на	листке	бумаги.	Чтобы	обеспечить	конфиденци-
альность,	мы	заменили	имена	учащихся	на	номера,	поэто-
му	при	сборе	данных	никто	не	мог	определить	без	сверки	
с	тщательно	охраняемой	книгой	кодирования,	кому	при-
надлежат	результаты	—	Салли	Смит	или	Билли	Брауну.	Да	
и	наше	исследование	не	имело	надобности	в	установлении	
истинной	личности	респондента.	Нас	интересовало	лишь	
то,	как	обстановка	в	классе	влияет	на	проведение	тестов.

Наш	проект	оказался	успешным	во	всех	отношениях	
и	 отвечал	 всем	 возможным	 стандартам.	 Мы	 получили	
интересные	 данные,	 часть	 из	 которых	 опубликовали,	 и	
они	впоследствии	привлекли	огромное	внимание.	Я	стал	
считать	себя	вполне	преуспевающим	исследователем,	но	
вместе	с	тем	к	концу	работы	над	проектом	начал	чувство-
вать	неудовлетворенность	направлением	моей	карьеры,	
которое	 удаляло	 меня	 от	 изучения	 феномена	 воздей-
ствия	окружающей	среды.

Осенью	 1962	 г.	мне	 посчастливилось	 провести	 год	 в	
Центре	 передовых	 исследований	 в	 области	 поведенче-
ских	наук.	Там	я	получил	возможность	посещать	семинар	
социальных	 антропологов,	 занимавшихся	 поведением	
приматов.	Этот	опыт	стал	для	меня	откровением.

Многие	 участники	 семинара	 только	 что	 вернулись	
с	полевых	исследований,	 где	они	изучали	один	или	не-
сколько	 видов	 приматов	 в	 естественной	 среде.	Некото-
рые,	такие	как	Джордж	Шаллер,	чье	исследование	горных	
горилл	вышло	в	этом	же	году,	потратили	годы,	наблюдая	
за	своим	объектом.	Целью	встреч	в	Центре,	которые	про-
должались	целый	год,	было	сравнение	полученных	дан-
ных	об	этих	животных.	Меня	как	ученого,	занимающего-
ся	 иными	 исследованиями,	 не	 относящимися	 к	 данной	
тематике,	прежде	всего	заинтересовали	различия	в	пове-
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неволе.	Некоторые	отличия	были	очень	существенными,	
и	 результаты,	 полученные	 с	 места	 исследований,	 явно	
противоречили	знаниям,	основанным	на	наблюдениях	за	
приматами	в	зоопарке	или	на	экспериментальных	стан-
циях	 (то	 есть	 в	 искусственно	 созданных	 условиях),	 где	
за	 этими	 животными	 велось	 пристальное	 наблюдение.	
По	всей	видимости,	стайные	в	дикой	природе	животные	
в	неволе	ощущали	свое	одиночество.	Даже	если	некото-
рые	животные	и	собирались	группами	в	клетке,	большую	
часть	времени	они	бродили	в	одиночестве.

Слушая	доклады,	я	начал	понимать,	что	карандаш	и	
любое	 тестовое	 задание	 на	 листке	 бумаги,	 которыми	 я	
пользовался	как	инструментом	для	своих	исследований,	
создают	 искусственную	 среду	 для	 респондента	 —	 ма-
ленькую	 клетку,	 где	 сидят	 люди,	 в	 то	 время	 как	 иссле-
дователь	тыкает	 в	них	какими-то	 вопросами,	 заставляя	
их	 отвечать	и	 не	 интересуясь,	 хотят	 они	 этого	 или	нет.	
Казалось,	что	большинство	не	возражало	против	такого	
вмешательства,	однако	это	не	отменяло	искусственности	
среды.	Аналогия	нашего	метода	с	сидящими	в	клетке	жи-
вотными,	которых	постоянно	тыкают	палками,	была	на-
столько	для	меня	очевидна,	что	я	не	мог	думать	об	этом	
без	содрогания.	Это	и	заставило	меня	задуматься	о	том,	
на	что	походит	мой	обычный	объект	исследования	—	уче-
ники	всех	возрастов	—	в	привычных	условиях,	не	в	каче-
стве	прохожего,	 бредущего	по	 улице,	 или	ребенка	 в	 се-
мье,	а	в	качестве	учащегося образовательного учреждения,	
для	которого	школа	с	ее	коридорами	и	классами	и	есть	
естественная	среда.

Конечно,	 я	 понимал,	 что	 школа	 может	 рассматри-
ваться	как	искусственная	среда.	В	то	время	такая	оцен-
ка	 набирала	 популярность.	 Противники	 традиционного	
школьного	обучения,	его	критики	романтического	толка	
(Romantic Critics)	и	так	называемые	де-школярники	 (De-
schoolers),	 еще	 не	 вышли	 на	 сцену,	 однако	 их	 идеи	 уже	
витали	в	воздухе.	Но	я	также	понимал,	что	школа	может	
рассматриваться	как	искусственная	среда	не	больше,	чем	
дом,	церковь,	работа	и	другие	созданные	человеком	со-
циальные	образования.	Действительно,	в	развитых	инду-
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ны,	что	значительная	часть	населения	считает	их	самым	
обычным	местом,	банальной	частью	естественной	среды.	

Размышляя	так,	я	обратил	внимание	на	то,	насколько	
группа	антропологов	была	воодушевлена	своей	работой.	
На	 семинаре	 было	 очень	 заметно,	 что	 они	 любят	 свое	
дело	 и	 страстно	 желают	 продолжить	 исследования.	 Их	
увлеченность	контрастировала	с	моим	настроением	осо-
бенно	резко,	если	я	задумывался	о	ближайшей	перспек-
тиве	потратить	жизнь	на	попытки	расшифровать	смыс-
лы,	содержащиеся	в	наборе	тестовых	данных.

Примерно	в	это	время	я	приколол	на	стену	моего	ра-
бочего	кабинета	в	Центре	клочок	бумаги	со	стихотворны-
ми	строчками.	Не	помню,	как	наткнулся	на	них,	но	они	
тогда	поразили	меня,	показались	очень	значимыми	для	
меня,	и	я	мгновенно	выучил	их	наизусть.	Это	был	фраг-
мент	из	стихотворения	Уильяма	Блейка	«Живей,	Вольтер!	
Смелей,	Руссо!»1:	

Придумал атом Демокрит,
Ньютон разъял на части свет…
Песчаный смерч Науки спит,
Когда мы слушаем Завет.

В	то	время	благодаря	этим	строчкам	я	понял,	что	все	
научные	открытия	бледнеют	по	 сравнению	с	 чудом	 со-
творения	мира	и	человека.	Изодранные	в	клочья	шатры	
Израиля,	 сооруженные	 на	 продуваемых	 всеми	 ветрами	
берегах	Красного	моря,	были	символом,	поразившим	мое	
воображение.	Тогда	я	и	подумал,	что	можно	действовать	
как	антрополог,	однако	не	для	изучения	далеких	культур	
или	отслеживания	экзотических	животных,	а	просто	вхо-
дя	в	учебные	классы	и	общаясь	с	учащимися	так,	как	если	
бы	 они	 были	 далекими	 культурами	 или	 экзотическими	
созданиями.

По	правде	говоря,	я	не	имел	ни	малейшего	представ-
ления	об	антропологии	как	о	научной	дисциплине.	Она	
никогда	не	была	для	меня	специальным	предметом	изу-
чения	ни	в	колледже,	ни	в	магистратуре	или	в	аспиран-

	 1		Пер.	В.Л.	Топорова.
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мя	книгами	Маргарет	Мид	и	парой	статей	Рут	Бенедикт.	
Я	задумался	о	том,	как	должен	вести	себя	антрополог	в	
классе.	Все,	что	мне	пришло	в	голову,	—	это	просто	вой-
ти	и	сесть	«на	галерке»,	в	дальней	части	комнаты	(«край	
поляны»	 в	 антропологических	 терминах),	 и	 наблюдать	
за	тем,	что	происходит,	стараясь	не	оказывать	никакого	
влияния	 на	 «возделываемую	 культуру»	 своим	 присут-
ствием.	Не	зная,	что	искать,	и	даже	как	подойти	к	поиску,	
я	надеялся,	что	всё	прояснится,	как	только	я	начну	этим	
заниматься,	 и	 предвкушал	 возможность	 использования	
различных	методов	исследования.	

Отчасти	мне	помогло	то,	что	я	узнал	на	семинарах,	но	
в	большей	степени	—	Джордж	Шаллер	и	его	первокласс-
ное	исследование	«Горная	горилла»2.	Особенно	впечатли-
ло	меня	в	работе	Шаллера	то,	что	он	полностью	посвятил	
себя	изучению	выбранных	им	видов.	Он	следовал	за	го-
риллами	километр	за	километром,	укрывшись	в	кронах	
деревьев,	 и	 тщательно	 наносил	 углем	 на	 карту	 места,	
где	они	добывают	себе	пропитание,	делал	патологоана-
томические	исследования	их	тел,	выполнял	химические	
анализы	еды,	которой	они	питаются.	Что	бы	Шаллеру	ни	
потребовалось,	он	учился	это	делать.	Он	специально	тре-
нировал	свой	слух	и	научился	распознавать	слабые	звуки	
отрыжки	горилл,	 узнавал,	когда	они	выпускают	 газы	из	
кишечника.	После	того	как	однажды	наткнулся	на	 стаю	
животных,	 спящих	 в	 высокой	 траве	 саванны,	 где	 часто	
нельзя	ничего	увидеть	на	расстоянии	одного-двух	шагов	
(что,	кстати,	довольно	опасно),	стал	понимать	по	звукам,	
что	гориллы	спят;	по	температуре	их	фекалий	определял	
расстояние,	 отделяющее	 его	 от	 горилл.	 Короче	 говоря,	
Шаллер	стал	человеческой	разновидностью	многофунк-
ционального	 швейцарского	 армейского	 ножа:	 он	 был	
способен	делать	все,	что	помогало	ему	лучше	узнать	объ-
ект	его	исследования	—	горную	гориллу.

Такая	 методологическая	 разносторонность	 впечат-
ляла	и	резко	контрастировала	с	моей	прежней	уверенно-

	 2		Cм.:	 Schaller G. The	 Mountain	 Gorilla:	 Ecology	 and	 Behavior.	 Chicago:	
University	of	Chicago	Press,	1963.
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насколько	смогу,	этот	опыт	в	моих	исследованиях.	Одна-
ко	это	не	означало	полного	отказа	от	тестов	и	анкетиро-
вания.	Правда,	я	собирался	применять	их	гораздо	реже,	
чем	делал	это	раньше,	поскольку	планировал	больше	по-
лагаться	на	то,	что	сам	услышу	и	увижу,	чем	на	те	методы,	
которыми	пользовался	прежде.

Проблема	заключалась	в	том,	на	что	именно	я	должен	
смотреть	и	к	чему	прислушиваться.	Мне	было	понятно,	
что	когда	ты	изучаешь	далекую	культуру	или	экзотиче-
ские	виды	животных,	то	неизбежно	и	твой	взгляд,	и	твой	
слух	будут	многим	поражены.	Но	в	рамках	собственной	
культуры	гораздо	меньше	непривычного,	того,	что	бро-
сается	в	 глаза.	Вот	почему	антропологи,	 обычно	остаю-
щиеся	дома,	предпочитают	изучать	социальные	группы,	
находящиеся	на	задворках	общества,	такие	как	уличные	
банды	и	разного	рода	карнавальные	чудаки.	Посещая	ка-
кие-либо	 мероприятия,	 я	 ставил	 себе	 задачу	 обращать	
внимание	 на	 банальности,	 что	 довольно	 сложно,	 но	 не	
потому,	что	намеревался	увидеть	в	них	нечто	необычное,	
а	наоборот:	как	только	я	привыкал	к	особенностям	того	
или	иного	пространства,	а	это	не	вызывало	сложностей	и	
не	занимало	много	времени,	казалось,	я	увидел	все,	что	
можно	было	увидеть.	Более	того,	вскоре	я	обнаружил,	что	
входя	 в	 знакомый	 класс,	 быстро	 успокаиваешься	 и	 по-
гружаешься	 в	 приятное	 состояние	 невнимания	 и	 даже	
сонливости.	 Порой	 я	 просиживал	 в	 классе	 часами,	 мои	
веки	тяжелели	 и	мне	 казалось,	 что	 ничего	 интересного	
не	происходит.	Тогда	я	 вспоминал	о	Джордже	Шаллере,	
сидящем	под	дождем	в	ожидании	пробуждения	горилл.	
Эта	мысль	мгновенно	меня	ободряла	и	наполняла	благо-
дарностью	хотя	бы	за	то,	что	я	сижу	здесь	сухой.

Отсутствие	 четкого	 представления	 о	 том,	 как	 дей-
ствовать,	и	желание	остаться	настолько	бодрым	и	внима-
тельным,	насколько	это	возможно,	в	течение	первых	ме-
сяцев	моего	наблюдения	заставили	меня	возвратиться	и	
к	моим	старым	пристрастиям	—	к	хронометражу.	Напри-
мер,	я	случайно	заметил,	что	учителя	начальных	классов	
двигаются	 гораздо	 больше,	 чем	 я	 в	 своих	 классах,	 или	
мне	так	казалось,	поэтому	я	вычертил	таблицу	из	четы-
рех	квадратов,	обозначавших	пространство	класса,	и	стал	
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тель	тратит	в	каждом	из	этих	пространств.	Также	я	отме-
тил,	что	каждый	учитель	в	течение	непродолжительного	
времени	 обменивался	 малыми	 объемами	 информации	
с	большим	количеством	детей.	Это	резко	отличалось	от	
того,	что	я	привык	делать	на	своих	занятиях	в	универси-
тете,	поэтому	я	начал	учитывать	эти	коммуникации.	По-
началу	я	не	обращал	внимания	на	то,	что	было	сказано,	и	
просто	подсчитывал	количество	взаимодействий.	Оказа-
лось,	что	их	было	поразительно	много,	о	чем	сами	учи-
теля,	как	выяснилось	позже,	когда	я	их	об	этом	спросил,	
даже	не	догадывались.	Как	извлечь	пользу	из	такой	«на-
ходки»,	я	пока	не	знал,	но,	по	крайней	мере,	мне	это	было	
интересно.	 Сбор	 информации	 требовал	 от	 меня	 боевой	
готовности,	 поэтому	 я	 продолжил	 свой	 хронометраж	 и	
занимался	 им	 несколько	 недель.	 Также	 я	 начал	 совер-
шенствовать	мои	техники	наблюдения.

В	 методологическом	 плане	 эта	 стадия	 моей	 работы	
позволила	 мне	 понять,	 как	 превратить	 знакомое	 в	 не-
знакомое	и,	таким	образом,	лишить	знакомое	почти	всех	
привычных	 черт,	 его	 значения	 (это	 очень	 занимало!).	
Наиболее	интересным	поэтому	представлялось	не	обра-
щать	внимания	на	содержание	происходящего,	например	
на	то,	что	учителя	и	ученики	 говорят	друг	другу,	 а	 вме-
сто	этого	сосредоточиться	исключительно	на	физических	
контактах	 (учитель	—	 ученик),	 на	 их	 количестве	 или	 на	
времени,	которое	учитель	тратит	в	юго-западном	квадра-
те	комнаты.	Я	расценивал	эти	небольшие	упражнения	как	
моделирование	 в	 обществознании	 (или	 в	 «социальной	
физике»,	 как	 говорили	 в	 давние	 времена).	 Следуя	 этим	
методологическим	 установкам,	 я	 также	 чувствовал	 себя	
иностранцем	или	инопланетянином,	марсианином,	кото-
рый	не	понимает	мотивов	поведения	людей	и	поставлен	
в	тупик	человеческой	деятельностью.

В	конце	концов	я	отказался	от	марсианского	взгляда	
на	происходящее	и	стал	погружаться	в	содержание	наблю-
даемой	коммуникации.	Опыт	работы	с	количественными	
данными	и	составленная	карта	перемещений	учителя	по	
классу	помогли	мне	понять,	что	знакомое	и	привычное,	
позиция	полуучастника	процесса	мешают	отстраненно-
му	пониманию,	а	механический	способ	изучения	спосо-
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поэтому	следует	дистанцироваться	от	объекта	изучения	
или	смотреть	на	него	так,	будто	идет	фильм	без	звука	или	
субтитров.

Главная	 проблема	такого	 подхода	 к	 изучению	 класса	
заключалась	в	том,	что	марсианский	взгляд	на	происходя-
щее	очень	недолговечен,	если	не	имеет	под	собой	веских	
причин	для	продолжения	наблюдения	именно	этим	мето-
дом.	Данная	ситуация	напоминает	ребенка,	впервые	загля-
нувшего	 в	микроскоп.	 Увеличенный	 человеческий	 волос	
или	крыло	насекомого	—	захватывающее	зрелище,	пона-
чалу,	как	правило,	способное	увлечь	подростка,	но	вскоре	
новизна	теряется,	 и	юный	 естествоиспытатель	 начинает	
высматривать	что-то	другое,	более	необычное.	Однако	и	
это	ему	быстро	надоест,	и	так	до	тех	пор,	пока	его	деятель-
ность	не	приобретет	масштабность,	которую,	боюсь,	вряд	
ли	обеспечат	даже	самые	дорогостоящие	гаджеты.

К	счастью,	я	был	избавлен	от	судьбы	ребенка,	разоча-
ровавшегося	в	новой	игрушке,	поскольку	стал	понимать:	
количество	взаимодействий	преподавателя	с	учениками	
и	перемещений	по	разным	частям	классной	комнаты	ин-
тересно	не	само	по	себе,	но	потому,	что	связано	с	самой	
природой	школы.	Причина	подвижности	учителя	во	вре-
мя	урока	заключается	в	том,	что	он	должен	помочь	25	или	
30	детям	одновременно.	Педагог	руководствуется	убеж-
дением,	что	высокое	качество	образования	основано	на	
индивидуальном	подходе,	со	всеми	вытекающими	отсю-
да	последствиями.	Постепенно	 я	 стал	 обращать	 внима-
ние	на	те	особенности	происходящего	в	классе,	которые,	
как	казалось,	связаны	с	той	же	мировоззренческой	кон-
струкцией.	Например,	я	заметил,	как	ученики,	поднимая	
руку,	тянут	ее	как	можно	выше,	подпирая	правую	руку	ле-
вой	выше	локтя,	чтобы	привлечь	внимание	учителя.	И	я	
понял:	так	хорошо	знакомая	мне	поза	может	быть	объяс-
нена	тем	обстоятельством,	что	рука	должна	быть	поднята	
в	течение	некоторого	времени,	до	тех	пор	пока	учитель	
это	заметит	и	придет	к	ученику	на	помощь.	Держать	под-
нятую	руку	в	воздухе	даже	в	течение	нескольких	секунд	
достаточно	 трудно,	 поэтому	 и	 нужно	 ее	 поддерживать.	
Иными	словами,	таков	был	разумный	ответ	на	перепол-
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вопросам	подобного	рода	этот	случай	приобрел	значение	
символа.

Нетрудно	привести	и	другие	примеры	моего	меняю-
щегося	отношения	к	происходящему	в	классе.	Осущест-
влялось	это	по	мере	того,	как	меня	все	больше	интригова-
ло	формирование	тех	стандартных	объяснений,	которые	
ничего	общего	не	имели	с	причинами,	реально	опреде-
ляющими	 обстановку	 в	 школе.	 Одной	 из	 таких	 причин	
было	давление	толпы,	находящейся	в	школе.	Однако	не	
будем	отвлекаться	и	забегать	вперед,	а	лучше	обратимся	
к	тем	аспектам	моих	наблюдений	за	классом,	которые	в	
то	время	я	еще	не	очень	хорошо	понимал.	Они	и	сейчас,	
спустя	годы	после	того	как	моя	книга	была	написана,	не	
потеряли	своего	значения.	Это	имеет	отношение	к	взаи-
мосвязям	между	методиками,	задачами	и	целями.

За	 несколько	 первых	 недель	 наблюдения	 я	 обнару-
жил,	что	отказался	от	многих	привычных	методов	иссле-
дования	и	меня	перестали	занимать	проблемы,	которым	
эти	 методы	 сопутствовали.	 Такое	 изменение	 не	 было	
простым	замещением	одних	данных,	собранных	прямым	
наблюдением,	на	другие,	тестовые.	Кроме	того,	я	озада-
чился	вопросом	о	том,	какие	данные	мне	следует	соби-
рать	 (если	 следует).	 Для	 чего?	 Чего	 я	 пытался	 достичь,	
сидя	в	конце	классной	комнаты?	Зачем	мне	это	нужно?	
У	 меня	 были	 личные	 причины,	 чтобы	 приблизиться	 к	
миру	тех	явлений,	к	которым	вело	мое	исследование,	и	
раз	уж	я	там	оказался,	то	решил,	что	цель	моего	пребыва-
ния	в	классе	интеллектуальная.

С	вопросом	о	цели	сталкивается	любой	исследователь,	
где	бы	он	ни	работал	—	в	лаборатории	или	в	естественных	
условиях.	Этот	вопрос	приобретает	особый	характер	для	
исследования	в	области	прикладных	наук,	в	том	числе	и	
в	образовании,	 где	очень	много	практических	проблем,	
требующих	 незамедлительного	 решения.	 Каждый,	 кто	
связан	с	образованием	(особенно	в	наше	время,	но,	воз-
можно,	так	было	всегда),	знает,	со	сколькими	трудностя-
ми	приходится	столкнуться.	Выбрав	себе	тему	для	изуче-
ния,	быстро	понимаешь,	что	придется	посвятить	себя	це-
ликом	решению	одной	или	нескольких	острых	проблем	
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Таких	вопросов	сколь	угодно	много.	Как	можно	добрать-
ся	до	тех	учеников,	у	которых	все	есть,	чтобы	учиться,	но	
они	теряются	в	школе?	Как	следует	оценивать	учителя?	
Как	 сегодня	привить	молодежи	любовь	к	науке	и	мате-
матике?	Как	 следует	 учить	 письму?	Что	такое	 хороший	
администратор?	Почему	некоторые	школы	эффективнее	
других?	Список	нескончаем…

Конечно,	когда	я	начинал	свои	наблюдения,	ни	одного	
из	этих	вопросов	в	голове	у	меня	не	было	и	связи	между	
ними	 я	 не	 предполагал.	 Все	 это	 возникло	 лишь	 спустя	
месяцы.	 Подобно	 некоторым	 исследователям,	 мысля-
щим	себя	не	столько	практиками,	сколько	теоретиками,	я	
гордился	тем,	что	не	искал	ответа	на	вопросы,	имеющие	
прикладное	значение,	хотя,	признаюсь,	что	собственное	
высокомерие	вызывало	у	меня	некоторое	беспокойство.	
Друзья	 спрашивали	 меня,	 чем	 я	 занимаюсь	 в	 школе,	 и	
этот	 вопрос	 обычно	 ставил	меня	 в	 тупик.	 Как	 правило,	
мои	ответы	носили	самый	общий	характер	и	были	при-
мерно	такими:	«Я	пытаюсь	понять	воздействие	классной	
комнаты»;	«Я	пытаюсь	разобраться	в	том,	что	происходит	
в	классе».	Если	меня	продолжали	расспрашивать,	чтобы	
узнать,	 почему,	 например,	 я	 выбрал	 классную	 комнату,	
а	не	другую	естественную	обстановку,	мой	ответ	звучал	
легкомысленно	и	шутливо:	«Потому	что	они	там!».	Я	мог	
также	 сказать:	 «Потому	 что	 мне	 интересно».	 И	 это	 не	
было	отговоркой;	я	действительно	так	думал.	Проблема	
заключалась	в	том,	что	подобные	ответы	не	удовлетворя-
ли	меня	самого.	Я	с	удовольствием	ответил	бы	подробнее	
и	обстоятельнее,	как	моим	друзьям,	так	и	самому	себе,	но,	
честно	говоря,	мне	нечего	было	сказать.	Сейчас,	когда	и	в	
социальных	науках,	и	в	научном	сообществе	произошли	
значительные	изменения,	и	после	того,	как	написана	моя	
книга,	ответ	может	быть	обстоятельнее.

Изменения,	которые	я	имею	в	виду,	связаны	с	интер-
претацией как методом,	ставшим	необычайно	популяр-
ным	в	академических	кругах	в	течение	пары	последних	
десятилетий.	Как	мне	теперь	представляется,	то,	на	что	
были	направлены	мои	усилия,	когда	я	сидел	в	классе,	и	
было	попыткой	интерпретировать	 происходящее.	 В	 из-
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персонажем,	который	с	великим	удивлением	обнаружил,	
что	вот	уже	40	лет	говорит	прозой.	Но	даже	запоздалое	
понимание	полезно.

Отчасти	 этим	 объясняется	 и	 тревога,	 которую	 я	 ис-
пытал	 как	 исследователь,	 сформированный	 довольно	
узкой	 эмпирической	 традицией.	 В	 рамках	 этой	 тради-
ции	 сбор данных	 является	 главной	 целью	 наблюдения.	
Он-то	и	представляет	 собой	поиск	 ответов	на	 вопросы,	
которые	были	сформулированы	много	раньше	того,	как	
кто-то	вступил	на	поле	исследования.	Даже	не	принимая	
в	расчет	мой	хронометраж	движений	учителя	по	классу	и	
его	взаимодействий	с	учениками,	о	чем	я	уже	упоминал,	
сбор	данных	—	это	просто	не	очень	хороший	способ	изу-
чения	того,	что	мне	было	интересно.	То	же	и	с	постанов-
кой	 проб	лемы	 и	 выявлением	 исследовательского	 поля,	
которые	 представляют	 собой	 два	 других	 обязательных	
для	приобщения	к	научной	деятельности	процесса.	Вот	
мне	и	было	позволено	заниматься	чем-либо	в	пределах,	
не	нарушающих	канон	и	традицию.

Историк	Хейден	Уайт	описывал	интерпретацию	очень	
похоже	на	то,	что	испытывал	и	я,	и	гораздо	точнее,	чем	
любые	справочники	по	методологии,	которые	я	выучил,	
будучи	аспирантом.	Он	говорит,	что	«в	интерпретацион-
ном	 дискурсе,	 где	 направление	 мысли	 непредсказуемо	
до	 актуализации	ее	 в	 речи	или	на	письме,	нет	отноше-
ний	строгой	выводимости	одного	из	другого»3.	Позвольте	
мне,	опираясь	на	собственный	опыт,	проиллюстрировать	
то,	что	имел	в	виду	Уайт.	Его	замечание,	несомненно,	со-
ответствует	тому,	что	случилось	со	мной	как	с	исследова-
телем,	а	также	применимо	к	тому,	что	случилось	позже,	
когда	я	начал	размышлять	над	тем,	что	увидел.

Прежде	я	не	сосредоточивался	на	чем-то	одном,	осо-
бенном,	 например,	 на	 частоте	 взаимодействий	 между	
учителем	и	учеником;	мои	мысли	практически	бесцель-
но	блуждали	по	классной	комнате,	цепляя	что	угодно	—	
предмет,	человека	или	происшествие,	которое	фиксиро-

	 3		White H.	The	Rhetoric	of	Interpretation	//	Hernadi	P.	(ed.).	The	Rhetoric	of	
Interpretation	and	the	Interpretation	of	Rhetoric. Durham,	NC:	Duke	Uni-
versity	Press,	1989.	P.	2.
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щался	и	дома,	вечером.	Много	думая	о	том,	что	видел	и	
слышал	 днем,	 в	 классе,	 я	 никогда	 этого	 не	 системати-
зировал,	 хотя	 часто	 впечатления	 и	 эпизоды,	 внезапно	
вспыхивавшие	 в	моей	памяти,	меня	поражали.	Обычно	
в	таких	случаях	я	задумывался,	спрашивал	себя,	почему	
тот	 или	 иной	фрагмент	моего	 опыта	 застрял	 в	 памяти.	
В	редких	случаях	собственный	ответ	меня	удовлетворял.	
Снова	и	снова	прокручивая	воспоминания	в	голове,	я	на-
чинал	различать	те	аспекты,	которые	поначалу,	как	мне	
казалось,	упускал	из	виду.	То,	что	сначала	представлялось	
мне	незначительным,	постепенно	становилось	важным.	
Теперь	я	думаю	о	том	опыте	как	о	важной	фазе	процес-
са	интерпретации.	Он	почти	никогда	не	подводил,	неиз-
менно	заряжал	меня	энергией	и	всегда	вызывал	желание	
вернуться	в	класс.

Уайт	говорил	об	интерпретации,	как	и	о	постоянном	
сомнении	 исследователя	 при	 описании	 интересующего	
его	объекта4.	Я	думаю,	что	он	подразумевал	следующее:	
любой	интерпретатор	искренне	увлечен	предметом	свое-
го	изучения,	но	в	то	же	время	скептически	настроен	по	от-
ношению	к	тому,	что	другие	до	него	уже	сказали	об	этом.	
Иными	словами,	объект	изучения	полон	загадок	для	его	
исследователя,	независимо	от	того,	насколько	он	обычен	
и	 прост.	 Уайт	 говорит	 и	 о	 недоверии	 к	 использованию	
стандартных	и	привычных	терминов	для	описания	и	объ-
яснения	 того,	 что	 изучается.	 Интерпретатор	 вынужден	
отказаться	от	привычного	способа	описания,	от	точного	и	
специального	языка,	в	пользу	более	метафоричной	речи,	
которую	Уайт	называет	«техники	иносказательности»5.

Я	не	замечал,	что	использую	в	своей	речи	метафоры	и	
образы,	когда	заговаривал	о	том,	свидетелем	чего	в	клас-
се	был	сам,	но	теперь	понимаю,	что	когда	мысленно	ухва-
тывался	—	а	это	происходило	нередко	—	за	определенное	
событие,	 лицо	 или	 обрывок	 разговора,	 подслушанный	 в	
классе,	я	воспринимал	свой	объект	как	символ	происходя-
щего	и	поэтому	осмысливал	его	образно,	а	не	буквально.	

	 4		White H.	The	Rhetoric	of	Interpretation.	P.	2.
	 5		Ibid.	
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живающих	свои	поднятые	руки,	призывая	к	себе	учителя	
или	пытаясь	обратить	на	себя	его	внимание.	Как	уже	было	
сказано,	в	этом	нет	ничего	необычного.	Такое	происходит	
постоянно	в	 каждом	классе.	При	буквальном	рассмотре-
нии	 это	 просто	 сигнал,	 значение	 которого	 не	 вызывает	
сомнений.	 Однако	 если	 взглянуть	 иначе,	 то	 это	 символ,	
означающий	нечто	большее,	чем	простое	стремление	уче-
ника	 добиться	 внимания	 учителя:	 поддерживаемая	 рука	
сигнализирует	о	том,	что	класс	переполнен.	Можно	даже	
сказать,	что	это	олицетворение	неизбежного,	кристалли-
зация	предстоящего.	Со	временем	именно	эта	тема	и	стала	
предметом	моего	исследовательского	интереса.

Показав,	как	понятие	«интерпретация»	помогает	объ-
яснить	характер	моей	исследовательской	деятельности,	я	
хочу	несколько	 слов	 уделить	моей	тревоге,	источником	
которой	было	нечто,	похожее	на	чувство	 вины	 за	него-
товность	пожертвовать	собой	ради	одной	или	нескольких	
насущных	 на	 тот	 день	 проблем	 образования.	 Надеюсь,	
читателю	это	будет	интересно.	Грубо	говоря,	суть	в	сле-
дующем:	если	анализ	происходящего	в	классе	прямо	не	
отвечает	на	вопрос	о	том,	как	может	быть	улучшено	каче-
ство	преподавания	или	как	лучше	справляться	с	классом,	
то	зачем	этим	заниматься?

Ответ	 на	 этот	 вопрос	 опирается	 на	 убеждение,	 что	
умение	видеть	одно	и	то	же	по-разному,	в	классе	или	где-
нибудь	еще,	открывает	простор	для	интерпретации	нашей	
реакции	на	окружающую	реальность.	Непредвзятость	вос-
приятия,	гибкость	мысли,	новизна	действий	взаимосвяза-
ны,	даже	если	такая	взаимообусловленность	неочевидна	и	
не	подтверждена.	Это	одинаково	верно	и	для	науки,	и	для	
искусства,	где	озарение	меняет	видение	мира.

Как	 же	 происходит	 такое	 озарение?	 Бесспорно,	 по-
разному.	Применительно	к	тому,	о	чем	я	пишу,	оно	явля-
ется	в	том	числе	и	результатом	обобщения	наблюдаемого	
в	классе	и	приложения	к	происходящему	опыта	из	других	
областей	повседневной	жизни.	

При	 исследовательской	 деятельности	 в	 области	 об-
разования	очень	 важно	просто внимательно наблюдать	
и	 пытаться	 осмыслить	 то,	 что	 видишь.	 Узаконив	 этот	
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проблем.	 По	 крайней	 мере,	 это	 верно	 до	 тех	 пор,	 пока	
цель	простого	внимательного	наблюдения	—	достижение	
обновленного	понимания	того,	что	воспринималось	как	
само	 собой	 разумеющееся.	 Однако	 неправильно	 пола-
гать,	что	следует	отказаться	от	поисков	ответов	на	мно-
гие	вопросы,	досаждающие	практикам.	Это	было	бы	без-
рассудным.	Какими	важными	ни	были	бы	проблемы	ин-
терпретации	происходящего	в	классе,	не	каждому	стоит	
к	ним	обращаться,	как	не	каждому	стоит	посвящать	себя	
педагогической	практике.

Перечитывая	 «Жизнь	 в	 классе»,	 чтобы	 написать	 это	
введение	к	переизданию	книги,	я	обратил	внимание	на	
две	 особенности,	 которым	прежде	не	придавал	 особого	
значения,	хотя	они	отвечают	сути	того,	о	чем	я	здесь	го-
ворю.	Одна	касается	сентенций,	предпосланных	главам	I	
и	V.	Первая	сентенция	принадлежит	Теодору	Рётке,	вто-
рая	—	Уолтеру	 Теллеру.	 Обе	 посвящены	 важным	и	 опу-
скаемым	 мною	 в	 свое	 время	 мелочам,	 которые	 теперь	
представляются	мне	знаменательными.	Рётке	хочет,	что-
бы	мы	понимали,	что	установления,	упрощающие	прак-
тики,	могут	негативно	сказаться	на	нас,	поэтому	следует	
сопротивляться	 этой	 тенденции.	 Теллер	 отмечает,	 что	
тривиальное	 помогает	 раскрыть	 возвышенное.	 Оба	 на-
блюдения	 соответствуют	 задаче	 глав,	 которые	 они	 от-
крывают,	 однако	 речение	 Теллера	 лучше	 выражает	 то,	
что	я	чувствовал	в	течение	моих	первых	месяцев	работы	
в	классе.	Сейчас	я	сформулировал	бы	это	так:	за привыч-
ным лежит экстраординарное.	Понимание	этого	пришло	
только	 годы	 спустя.	 И	 теперь	 эта	 истина	 является	 для	
меня	основополагающей.

Вторая	 особенность	 привлекла	мое	 внимание,	 когда	
я	 перечитывал	 начальный	 абзац	 предисловия	 к	 перво-
му	изданию	этой	книги.	Рассуждая	о	задачах	и	адресате	
книги,	я	написал	о	том,	что	«ее	цель	—	просто	пробудить	
интерес	читателя	и,	возможно,	вызвать	его	обеспокоен-
ность	 кое-какими	 проблемными	 аспектами	 школьной	
жизни,	 на	 которые,	 как	 мне	 представляется,	 обращают	
внимания	 гораздо	меньше,	чем	они	того	 заслуживают».	
Мой	взгляд	привлекло	предложение	с	двумя	инфинити-
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иевами	—	 «пробудить»	 и	 «вызвать».	 Значение	 обоих	 слов	

связано	с	необходимостью	выйти	из	состояния	покоя	и	
взбодриться.	 Повторюсь:	 я	 не	 думаю,	 что	 понимал	 это	
и	раньше,	но	сейчас	вполне	отдаю	себе	отчет	в	том,	на-
сколько	уместны	эти	глаголы	для	описания	первых	меся-
цев	моего	наблюдения.	Ведь	именно	тогда	я	пробудился,	
чтобы	по-новому	взглянуть	на	происходившее	в	тех	клас-
сах,	которые	посещал.	И	моей	целью	было	вызвать	такое	
же	состояние	у	читателей.

Хочу	 прояснить	 для	 моего	 читателя	 и	 кое-что	 еще,	
кроме	 заявленной	 и	 ускользавшей	 от	 меня	 ранее	 цели	
этой	книги.	Я	вижу,	что	мне	не	 удалось	избежать	неко-
торой	противоречивости	как	в	первых	параграфах,	так	и	
в	книге	в	целом.	Предложение,	процитированное	мною	
выше,	противоречит	тому,	что	предшествует	ему	в	пре-
дисловии,	где	сказано:	«Цель	этой	книги	не	в	осуждении	
школы	и	не	в	ее	воспевании,	и	даже	не	в	стремлении	ее	
непременно	изменить».	А	далее	я	незамедлительно	упо-
минаю	 кое-какие	 проблемные	 аспекты	 школьной	 жиз-
ни,	 которым	 уделяется	 гораздо	 меньше	 внимания,	 чем	
они	 того	 заслуживают.	 И	 это	 звучит	 так,	 будто	 у	 меня	
есть	соображения	о	том,	в	каких	изменениях	нуждается	
наша	школа.	Книга	изобилует	такого	рода	противоречия-
ми.	Это	относится	и	к	эпиграфам	из	Блейка	и	Рётке.	Оба	
сильно	критикуют	школу.	Блейк	говорит,	что	посещение	
школы	отнимает	всякую	радость.	Рётке	одобряет	моло-
дежь,	противостоящую	упрощенным	практикам	и	инсти-
туциям.	И	если	я	не	был	ни	противником,	ни	защитником	
школ,	как	утверждал,	то	почему	использую	как	эпиграфы	
такие	убийственные	для	школы	сентенции?

Полагаю,	ответ	состоит	в	том,	что	на	самом	деле,	де-
кларируя	 свой	нейтралитет,	 я	 испытывал	 противоречи-
вые	чувства,	в	чем	не	всегда	мог	признаться	даже	себе.	
Желание	 быть	 нейтральным	 наблюдателем,	 который	
просто	 описывает	 происходящее	 таким,	 как	 оно	 есть,	
превалировало.	Однако	часть	моего	«я»	легко	приходила	
в	негодование	и	не	просто	благожелательно	относилась	
к	тем,	кто	в	середине	и	конце	1960-х	годов	обрушивался	
на	школу	с	резкой	критикой,	но	готова	была	примкнуть	
к	ним.	Я	помню	наши	длящиеся	годами	дискуссии	с	Лоу-
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е ренсом	Кольбергом.	Мы	обсуждали	подходы	друг	друга.	

Он	называл	меня	«Мистер	Есть»	(Mr. Is),	а	я	его	«Мистер	
Следует»	 (Mr. Ought).	 Наши	 беседы	 всегда	 были	 друже-
любными,	хотя	и	весьма	оживленными.	Нам	не	удавалось	
изменить	мнение	друг	друга,	но	поколебать	твердость,	по	
крайней	мере	временно,	в	отношении	какого-либо	про-
екта	мы	могли.	Вероятно,	эти	дискуссии	отчасти	объяс-
няют	противоречия,	которые	я	теперь	различаю	в	книге.	
Память	о	нашей	дружбе	заставляет	меня	верить,	что	все	
мои	сомнения	могут	быть	прочитаны	как	вещественное	
доказательство	того,	насколько	важен	для	меня	был	тот	
обмен	мнениями.

В	любом	случае,	пусть	и	с	опозданием,	я	отказываюсь	
от	 моего	 неявного	 желания	 принять	 сторону	 критиков	
школы	и	выбираю	нейтралитет,	обозначенный	в	началь-
ном	 параграфе	 предисловия	 к	 первому	 изданию	 этой	
книги.	Это	не	значит,	что	у	меня	нет	критических	заме-
чаний	в	адрес	школы.	Но	человек,	погрузившийся	в	кри-
тику,	слепнет.	Нельзя	также	сказать,	что	школу	не	за	что	
похвалить.	Но	и	такой	выбор	—	верный	признак	слепоты.	
Эффект	пробуждения	интереса	к	сложностям	школьного	
образования,	по	крайней	мере	в	том	виде,	как	я	его	ис-
пытал,	представляется	мне	равно	требующим	и	похвалы,	
и	порицания;	их	нельзя	рассматривать	как	взаимоисклю-
чающие	категории	оценки	событий,	которые	требуют	не-
замедлительного	действия	или	рекомендаций.	Мы	обна-
руживаем	и	положительное,	и	отрицательное	повсюду	в	
жизни,	 эти	 категории	 на	 удивление	 взаимозависимы	 и	
безнадежно	переплетены.	Самое	 главное	—	не	 упустить	
цель	поиска,	смотреть	на	нее	поверх	похвалы	и	порица-
ния.	Если	моя	книга	отвечает	такой	задаче	и	ее	сегодняш-
ний	читатель	это	увидит,	я	буду	рад.

Ф. В. Д.
1989	г.,	октябрь	
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Предисловие

Эта	книга	написана	для	всех	интересующихся	школами	
и	детьми,	но	прежде	всего	—	для	учителей,	администра-
торов	и	тех,	чья	ежедневная	работа	связана	с	происходя-
щим	в	классе.	Цель	этой	книги	не	в	осуждении	школы	и	
не	в	ее	воспевании,	и	даже	не	в	стремлении	ее	непремен-
но	изменить.	Скорее	ее	цель	—	просто	пробудить	интерес	
читателя	и,	возможно,	вызвать	его	обеспокоенность	кое-
какими	 проблемными	 аспектами	 школьной	 жизни,	 на	
которые,	 как	 мне	 представляется,	 обращают	 внимания	
гораздо	меньше,	чем	они	того	заслуживают.

Акцент	почти	исключительно	и	намеренно	делается	на	
том,	что	происходит	в	классах	младшей	школы,	поскольку	
именно	в	ранние	годы	школьного	обучения	ребенок	стал-
кивается	с	первыми	фактами	институциональной	жизни.	
Тогда	же	у	него	формируются	адаптационные	стратегии,	
которые	позволят	ему	сохранять	баланс	сил	на	протяже-
нии	обучения	в	школе	и	потом,	после	ее	окончания.	Жизнь	
в	средней	школе	и	в	аудиториях	колледжа,	конечно,	отли-
чается	от	жизни	в	младших	классах,	но,	несмотря	на	оче-
видные	различия,	в	своей	основе	она	схожа.	Непреложно	
то,	что	школа	есть	школа,	какой	бы	она	ни	была.

В	этой	книге,	как	в	меланжевой	нити,	 сплелись	раз-
ные	впечатления	и	наблюдения.	Описания	эмпирических	
исследований	переплетены	с	умозрительными	рассужде-
ниями,	 таблицы	—	 с	 предположениями,	 не	 поддающи-
мися	количественной	оценке.	Манера	изложения	где-то	
проще,	где-то	сложнее.	Такое	стилистическое	смешение	
имеет	 свою	цель.	Жизнь	 в	 классе,	 как	мне	представля-
ется,	 слишком	 многообразна,	 чтобы	 ее	 рассматривать	
или	обсуждать	с	какой-либо	одной	точки	зрения.	Соот-
ветственно,	пытаясь	понять	смысл	того,	что	представля-
ет	 собой	школа	и	для	 учеников,	и	для	преподавателей,	
не	 стоит	 стесняться	 использовать	 все	 способы	 позна-
ния,	какие	есть	в	нашем	распоряжении.	Это	значит,	что	
нужно	читать	и	смотреть,	слушать	и	считать,	говорить	с	
людьми	 и	 даже	 использовать	 интроспекцию,	 погружа-
ясь	в	воспоминания	собственного	детства.	Конечно,	есть	
соблазн	написать	о	том,	 что	мы	 сами	 знаем.	Но	в	 этой	
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е книге	я	попытался	использовать	вариативные	подходы	

к	предмету.
Иногда	исследования,	которыми	я	пользовался,	в	осо-

бенности	те,	что	упомянуты	в	главах	II	и	III,	могут	пока-
заться	 читателям	 устаревшими.	 В	 наше	 время	 электро-
ники	 и	 быстрой	 обработки	 больших	 массивов	 данных	
новые	 результаты	 обрушиваются	 на	 общественность	 с	
такой	скоростью,	что	она	не	всегда	успевает	их	перева-
рить.	Может	поэтому	показаться	странным,	что	я	извлек	
на	свет	божий	и	представил	для	серьезного	рассмотрения	
выводы	исследователей,	чьи	труды,	по	сегодняшним	мер-
кам,	вряд	ли	были	бы	зачтены	даже	в	качестве	выпускных	
работ	в	бакалавриате.	Но	порой	эти	ранние	исследования,	
затрагивая	важные	вопросы,	которые	и	поныне	не	утра-
тили	своего	 значения,	 являются	удивительно	информа-
тивными.	Сегодняшнему	читателю	не	стоит	отбрасывать	
свои	критические	навыки	при	рассмотрении	этих	ранних	
работ,	как	не	следует	забывать	и	о	возможности	их	эф-
фективного	использования.

Эта	книга	не	учебник,	а	значит,	в	ней	нет	системати-
ческого	 или	 даже	 бессистемного	 обзора	 многих	 суще-
ствующих	 исследований	 жизни	 в	 классе	 как	 феномена.	
Читатель,	 который	ищет	 обзора	интересных	исследова-
ний	Мэри	Хьюз,	Б.О.	Смита,	Арно	Беллака,	Якоба	Куни-
на,	Брюса	Бидди,	Луиса	Смита,	Эдмунда	Амидона,	Неда	
Фландерса	 и	 других,	 здесь	 этого	 не	 найдет.	 Более	 того,	
даже	имена	этих	выдающихся	исследователей	почти	не	
упоминаются	 на	 следующих	 страницах.	 Это	 не	 случай-
ность	 и	 не	 оплошность.	 Такова	 необходимость	 при	 ис-
следовании	неописанных	областей	в	поле,	которое	само	
по	себе	хорошо	изучено.

Начало	моему	исследованию	было	положено	в	1962	г.,	
когда	я	был	сотрудником	Центра	передовых	исследова-
ний	в	области	поведенческих	наук.	Тогда	я	посетил	не-
которое	количество	начальных	школ	в	Пало-Альто,	штат	
Калифорния,	 и	 убедился	 в	 необходимости	 рассмотре-
ния	социальных	реалий	школьной	жизни.	Я	благодарен	
Фрэнсису	 С.	 Чейзу,	 который	 тогда	 был	 председателем	
департамента	 образования	 в	 Чикагском	 университете	
и	сделал	возможным	мое	пребывание	в	Центре,	Ральфу	
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и	помогли	двинуться	в	новом	направлении.	Особая	моя	
признательность	Маргарет	Эллисон,	Джойсу	Брайсону	и	
Ллойду	Бушеру	—	трем	учителям,	которые	позволили	мне	
на	протяжении	большей	части	этого	года	тихо	сидеть	в	
конце		класса	и	терпеливо	переносили	мои	расспросы	во	
время	их	обеденных	перерывов	и	кофе-брейков.

Вернувшись	 в	 Чикаго	 осенью	 1963	 г.,	 я	 решил	 про-
должать	 систематические	 наблюдения	 происходящего	
в	 классе	 и,	 сотрудничая	 с	 Робертом	 Ньюманом,	 дирек-
тором	 начальной	 лабораторной	 школы	 при	 Чикагском	
университете,	получил	доступ	к	двум	четвертым	классам	
под	 руководством	Фей	Абрамс	и	Луи	зы	Плисс.	Позже	 я	
расширил	свою	выборку,	включив	в	нее	первый	и	второй	
классы,	где	учительствовали	Джудит	Джонс	и	Хизер	Кар-
тер	соответственно.	Мои	многочисленные	визиты	в	эти	
четыре	 класса	 и	 частые	 разговоры	 с	 преподавателями	
натолкнули	меня	на	некоторые	мысли,	 содержащиеся	в	
этой	книге.	Большинство	учителей	без	труда	могут	тер-
петь	случайных	посетителей	на	своих	занятиях,	но	ког-
да	этот	посетитель	возвращается	день	за	днем	в	течение	
двух	лет,	когда	он	не	оставляет	учителя	в	покое	и	после	
занятий,	 следует	 за	ним	и	в	 учительскую,	и	на	детскую	
площадку,	 то	 закономерно,	 что	 гостеприимству	 посте-
пенно	 приходит	 конец.	 Однако	 если	 упомянутые	 пре-
подаватели	 и	 испытывали	 нечто	 подобное,	 они	 никак	
не	выказывали	своего	недовольства,	во	всяком	случае	в	
моем	присутствии.	И	наши	дружеские	отношения	—	за-
лог	их	педагогической	стойкости.	Не	каждому	исследова-
телю	так	повезет.

Разные	 редакции	 рукописи	 книги	 читали	 Генриетта	
Ладерн,	 Бернис	 Вулфсон,	 Лоуренс	 Кольберг,	 Брюс	 Бид-
ди	и	Дейл	Харрис.	Я	благодарен	им	и	за	поддержку,	и	за	
критику,	и	за	мудрые	советы.	Однако	все	недостатки	этой	
книги	—	на	моей	совести.	Сильные	же	ее	стороны	—	за-
слуга	 в	 том	 числе	 и	 моих	 первых	 проницательных	 чи-
тателей.	 Я	 признателен	 за	 помощь	 моему	 секретарю,	
Иветт	Коуртед,	которая	умело	расшифровала	мой	нераз-
борчивый	почерк	и	напечатала	первый	полный	вариант	
рукописи.	Появлению	книги	предшествовали	несколько	
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е статей,	опубликованных	в	журналах	«The	School	Review»,	

«Elementary	School	Journal»	и	«Journal	of	Educational	Psy-
chology».	Издатели	этих	журналов	любезно	предоставили	
мне	разрешения	на	использование	опубликованного	ими	
материала.	 Завершив	 какой-либо	 из	фрагментов	 книги,	
я	часто	интересовался	мнением	о	нем	моей	жены,	Жо,	и	
научился	полагаться	на	ее	интуицию	и	умение	замечать	
разного	 рода	 неясности	 и	шероховатости	 рукописи.	 Но	
еще	важнее	для	меня	была	ее	вера	в	этот	проект,	вера,	ко-
торую	она	внушала	мне,	даже	не	облекая	ее	в	слова.

Ф. В. Д.
Чикаго,	Иллинойс,	1968	г.,	январь
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I.	РУТИНА

Порядок,	 банальнейшее	 из	 человече-
ских	установлений,	по	сути	является	бо-
лезнью,	которой	следует	сопротивлять-
ся.	В	этом	залог	психического	здоровья,	
о	чем	юношам	следует	знать.

Теодор Рётке.	О	поэте	и	его	ремесле

С	сентября	по	июнь	в	будние	дни	по	утрам	35	млн	аме-
риканцев	целуют	на	прощание	своих	близких,	берут	кон-
тейнеры	с	обедом,	книги	и	уходят,	чтобы	провести	день	в	
отгороженном	капище	(суммарно	таких	мест	около	мил-
лиона),	известном	как	начальные	классы	школы.	Массо-
вый	исход	из	дома	в	школу	почти	не	сопровождается	ни	
суетой,	ни	волнениями.	Слезы	при	этом	не	льются	(разве	
что	самыми	маленькими),	но	и	ликования	не	наблюдает-
ся.	Посещение	школы	—	это	общий	опыт,	и	вряд	ли	кто-то	
из	нас,	глядя	детям	вслед,	размышляет,	что	произойдет,	
когда	они	попадут	в	класс.	Конечно,	время	от	времени	мы	
бываем	не	такими	равнодушными.	Когда	что-то	идет	не	
так	или	когда	мы	узнаем	об	 удивительном	достижении	
ребенка,	то,	по	крайней	мере	на	мгновение,	мы	задумы-
ваемся	о	том,	что	значит	для	него	этот	опыт,	хотя	обычно	
просто	констатируем,	что	Джонни	пошел	в	школу	и	на-
стало	время	выпить	еще	чашку	кофе.

Родителям,	без	сомнения,	интересно,	насколько	хоро-
шо	Джонни	успевает	в	школе,	и,	когда	он	приходит	уста-
лый	домой,	они	могут	спросить	его	о	том,	что	происходи-
ло	сегодня,	или	задать	более	общий	вопрос:	«Как	дела?».	
Оба	эти	вопроса	и	ответы	на	них,	как	правило,	предпо-
лагают	 рассказ	 о	 самых	 ярких	школьных	 впечатлениях,	
о	чем-то	необычном.	Большую	же	часть	школьного	вре-
мени	заполняют	самые	банальные	и,	казалось	бы,	триви-
альные	события.	Иными	словами,	родителей	интересуют	
некие	пикантные	подробности	школьной	жизни	ребенка,	
а	не	ее	субстрат.	

Учителя	тоже	в	основном	соприкасаются	с	довольно	
узким	аспектом	школьного	опыта	ребенка.	Их	внимание,	
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е как	 правило,	 привлекает	 нечто	 специфическое,	 случив-

шееся	за	день,	—	необычное	поведение	или	какие-то	до-
стижения	конкретного	 ученика,	 хотя	на	 самом	деле	та-
кого	рода	события	занимают	лишь	малую	часть	времени,	
проводимого	 ребенком	 в	 школе.	 Преподаватели,	 как	 и	
родители,	редко	задумываются	о	значимости	тысяч	ми-
молетных	 событий,	 которые	 в	 совокупности	 образуют	
рутину	жизни	в	классе.

Да	 и	 сам	 ученик	 не	 более	 внимателен.	 Даже	 если	
бы	 кто-то	 потрудился	 расспросить	 его	 о	 подробностях	
школьного	дня,	он,	вероятно,	был	бы	не	в	состоянии	дать	
полный	отчет	о	том,	чем	занимался.	Для	него	также	день	
сжался	в	памяти	до	небольшого	количества	событий	зна-
чимых	 («Я	получил	100	баллов	за	тест	по	орфографии»;	
«Пришел	 новенький	 и	 сел	 рядом»)	 или	 повторяющихся	
(«Мы	пошли	в	спортзал»;	«Занимались	музыкой»).	Спон-
танных	мысленных	возвращений	к	подробностям	школь-
ного	дня,	как	правило,	недостаточно,	чтобы	ответить	на	
наши	обычные	вопросы.

Такая	поглощенность	основными	моментами	школь-
ной	жизни	 понятна.	 Аналогичный	 процесс	 отбора	 дей-
ствует,	когда	мы	спрашиваем	или	рассказываем	о	других	
видах	 повседневной	 активности.	 Если	 нас	 спрашивают	
о	нашей	поездке	в	центр	города	или	о	том,	как	прошел	
день	на	работе,	мы	не	вдаемся	в	подробности	поездки	на	
автобусе	и	не	рассказываем	о	том,	сколько	раз	подходили	
к	кулеру	с	водой	в	течение	рабочего	дня.	Скорее	мы	ска-
жем,	что	ничего	не	произошло,	чем	составим	реестр	ме-
лочей,	которые	приключились	с	нами	между	выходом	из	
дома	и	возвращением.	А	поскольку	ничего	интересного	
нет,	то	какой	смысл	обсуждать	такой	опыт?

Тем	не	менее,	с	точки	зрения	характеристики	образа	
нашей	жизни	и	ее	 смысла,	 события,	о	которых	мы	ред-
ко	говорим,	могут	быть	столь	же	важными,	как	и	те,	что	
удерживают	внимание.	Несомненно,	мелочи,	о	которых	
мы	 умалчиваем,	 представляют	 собой	 гораздо	 большую	
часть	нашего	опыта,	чем	то,	о	чем	мы	говорим.	События	
придают	 яркость	 рутинной	 повседневности,	 мышиной	
возне,	пустой	толкотне.	Без	этого	мы	погружаемся	в	се-
рые	будни.	Однако	абразивный	потенциал	повседневно-
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асти	чрезвычайно	важен.	Антропологи	поняли	это	лучше,	
чем	другие	представители	социальных	наук,	и	их	поле-
вые	исследования	научили	нас	ценить	культурное	значе-
ние	рутинных	элементов	человеческого	бытия.	Этот	урок	
стоит	принять	 во	 внимание,	 чтобы	правильно	предста-
вить	себе	жизнь	в	начальных	классах.

1

Школа	 —	 это	 место,	 где	 тесты	 пишутся	 успешно	 и	 не	
очень,	 где	 происходит	 много	 забавного,	 где	 сталкива-
ешься	с	чем-то	неизведанным	и	учишься	новому.	Но	это	
также	то	место,	где	сидят	и	слушают,	ждут	и	поднимают	
руки,	по	очереди	сдают	письменные	работы	и	точат	ка-
рандаши.	В	школе	мы	приобретаем	друзей	и	врагов,	вы-
свобождаем	воображение	и	расстаемся	с	незнанием.	Но	в	
школе	также	трудно	подавить	зевоту,	на	партах	от	скуки	
выцарапываются	 инициалы,	 собирают	 деньги	 на	 еду	 и	
толпятся	на	переменах.	Оба	аспекта	школьной	жизни	—	и	
явный,	и	скрытый	—	всем	знакомы,	но	скрытый	аспект,	
хотя	 бы	только	 в	 силу	 пренебрежения	 им,	 заслуживает,	
по-видимому,	большего,	чем	ему	уделяется,	внимания.

Для	 того	 чтобы	 понять	 значение	 классной	 обыден-
ности,	 необходимо	 разложить	 ее	 на	 события	 и	 рассмо-
треть	 частоту	 их	 возникновения,	 изучить	 стандартизи-
рованность	школьной	среды	и	значение	принудительно-
сти	ежедневного	присутствия.	Другими	словами,	нужно	
признать,	что	дети	проводят	в	школе	длительное	время	
и	условия,	в	которых	они	находятся,	в	высокой	степени	
единообразны	 и	 навязаны	 им.	 Каждый	 из	 этих	 кажу-
щихся	 очевидными	 факторов	 заслуживает	 подробного	
рассмот	рения,	поскольку	важен	для	понимания	того,	что	
уча	щиеся	думают	о	своем	школьном	опыте	и	как	справ-
ляются	с	ним.

Количество	 времени,	 которое	 дети	 проводят	 в	шко-
ле,	может	быть	описано	с	изрядной	долей	точности,	од-
нако	 психологическая	 значимость	 привлекаемых	 коли-
чественных	 данных	—	 это	 совершенно	 другая	 история.	
В	большинстве	штатов	учебный	год	по	закону	продолжа-
ется	180	дней.	Полный	учебный	день,	как	правило,	длит-
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ся	 около	девяти	часов	 утра	и	 заканчивается	 около	трех	
часов	дня.	Таким	образом,	если	ученик	не	пропускает	ни	
дня	в	течение	года,	он	проводит	больше	1000	часов	под	
присмотром	и	опекой	учителей.	Если	он	был	в	нулевом	
классе	 и	 достаточно	 регулярно	 посещал	 занятия	 в	 на-
чальной	школе,	то	к	моменту	перехода	в	среднюю	школу	
на	его	счету	будет	более	7000	учебных	часов.

Важность	этих	7000	часов,	распределенных	на	шесть	
или	семь	лет	жизни	ребенка,	трудно	преувеличить.	С	од-
ной	стороны,	при	сравнении	с	общим	количеством	часов	
жизни	ребенка	за	этот	период,	это	чуть	больше	1/10	про-
житого	 им	 времени	или	 около	 1/3	времени,	 затрачивае-
мого	на	сон.	С	другой	стороны,	кроме	сна	и,	возможно,	
развлечений,	нет	никакой	другой	деятельности,	которая	
занимает	столько	же	времени	в	жизни	ребенка,	как	посе-
щение	школы.	Помимо	спальни,	где	он	обычно	спит,	нет	
ни	одного	места,	где	ребенок	проводил	бы	больше	време-
ни,	чем	в	классе.	С	шести	лет	для	него	более	привычным	
становится	видеть	своего	учителя,	чем	отца	и,	возможно,	
даже	мать.

Есть	 еще	 один	 способ	 произвести	 оценку	 того,	 что	
все	эти	часы	в	классе	означают	для	ребенка:	сравним	их	
общее	количество	со	временем,	потраченным	на	какой-
либо	 другой	 вид	 привычной	 деятельности.	 Например,	
на	посещение	церкви.	Для	того	чтобы	провести	в	церк-
ви	 столько	 же	 времени,	 сколько	шестиклассник	 провел	
в	классе,	нужно	посещать	религиозные	собрания	каждое	
воскресенье	в	течение	24	лет,	даже	больше,	и	проводить	
на	них	целый	день.	Или,	если	набожность	не	столь	вели-
ка,	 то	 нужно	 присутствовать	 на	 часовой	 службе	 каждое	
воскресенье	в	течение	150	лет,	чтобы	освоить	внутреннее	
помещение	церкви	так	же,	как	знает	школу	12-летний	ре-
бенок.

Сравнение	с	посещением	церкви	эффектно,	но	может	
показаться	несколько	утрированным.	Однако	оно	застав-
ляет	задуматься	о	потенциальном	смысле	кажущегося	на	
первый	взгляд	бессмысленным	числа.	Кроме	того,	поми-
мо	дома	и	школы	нет	иного	места,	чем	церковь,	где	люди	
всех	возрастов	собирались	бы	столь	же	часто.
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аСопоставление	 пребывания	 ребенка	 в	 классе	 с	 по-
сещением	 еженедельной	 церковной	 службы	преследует	
еще	одну	цель:	создает	основу	для	рассмотрения	важного	
сходства	между	этими	двумя	учреждениями	—	школой	и	
церковью.	Посетителей	в	обоих	случаях	окружает	тради-
ционная	 атмосфера,	 продолжительное	 воздействие	 ко-
торой	обретает	свою	растущую	значимость	по	мере	того,	
как	 начинаешь	 осмысливать	 повторяемость,	 избыточ-
ность	 и	 демонстративность	 свершающейся	 в	 этих	 про-
странствах	обрядовости.

Класс,	 как	 и	 церковь,	 редко	можно	 представить	 себе	
чем-то	иным.	Никто	из	входящих	в	данные	помещения	не	
подумает,	что	он	находится	в	гостиной,	в	продуктовом	ма-
газине	или	на	железнодорожном	вокзале.	Даже	если	прий-
ти	в	полночь	или	в	любое	другое	время,	когда	деятельность	
людей	замирает	и	не	дает	подсказки,	где	ты	находишься,	
сложности	в	понимании	того,	что	должно	 происходить	в	
этих	пространствах,	не	возникнет.	И	в	отсутствие	людей	
церковь	—	это	церковь,	а	класс	—	это	класс.

Это	не	 значит,	 конечно,	 что	 все	 классы,	 а	тем	 более	
церкви	одинаковы.	Разумеется,	различия,	и	иногда	очень	
резкие,	 есть.	 Возьмем,	 например,	 деревянные	 скамьи	
и	 дощатые	 полы	 в	 классах	 старых	 американских	 школ	
и	пластиковые	стулья	и	полы	из	плитки	в	современных	
пригородных	 школах.	 Но	 есть	 и	 сходство,	 что	 для	 нас	
важнее.	 Тем	 более,	 что	 различия	 на	 протяжении	 како-
го-либо	 конкретного	 исторического	 периода	 не	 так	 уж	
и	велики.	Кроме	того,	какая,	в	сущности,	разница,	бегает	
ли	школьник	с	первого	по	шестой	класс	по	полам	из	ви-
нилового	пластика	или	из	промасленного	дерева,	висит	
ли	перед	ним	черная	доска	или	зеленая?	Существеннее	
то,	что	окружающая	его	в	течение	шести-семи	лет	среда	
очень	стабильна.

Учителя	начальной	школы	порой	тратят	немало	вре-
мени	 на	 то,	 чтобы	 создать	 в	 классах	 домашнюю	 атмо-
сферу.	 Они	 украшают	 стенды,	 вешают	 новые	 фотогра-
фии,	 меняют	 расположение	 стульев	—	 от	 кругового	 до	
линейного	и	обратно.	Но	эти	перестановки	и	обновления	
в	 лучшем	 случае	 напоминают	 действия	 вдохновленной	
домохозяйки,	 которая	двигает	мебель	в	 гостиной	и	ме-
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Можно	обновить	стенды	в	классе,	но	от	них	никогда	не	
отказываются;	стулья	переставляют,	но	их	всегда	30;	на	
столе	учителя	может	быть	тот	или	иной	цветок,	но	он	там	
обязательно	есть.	Так	же	повсеместны	свернутые	геогра-
фические	 карты,	мусорная	 корзина	 оливкового	 цвета	 и	
точилка	для	карандашей	на	подоконнике.

Даже	запахи	в	классе	довольно	стандартные.	Школы	
могут	использовать	различные	марки	воска	и	жидкостей	
для	уборки,	но	все	они,	кажется,	 содержат	аналогичные	
ингредиенты,	 создающие	 универсальный	 запах,	 своего	
рода	ароматный	фон,	который	пронизывает	все	здание.	
И	еще	в	каждом	классе	имеется	слегка	едкий	запах	ме-
ловой	пыли	со	слабым	привкусом	свежей	древесины	от	
карандашных	 стружек.	 В	 некоторых	 помещениях,	 осо-
бенно	 в	 обеденное	 время,	 появляется	 знакомый	 запах	
апельсиновых	 корок	 и	 бутербродов	 с	 арахисовым	 мас-
лом.	В	конце	дня	к	этой	смеси	добавляется	(особенно	во	
время	перемен)	запах	детского	пота.	Если	зайти	в	класс	с	
завязанными	глазами,	но	не	зажимая	носа,	и	принюхать-
ся,	то	сразу	поймешь,	где	находишься.

Все	 эти	 знаки	 и	 запахи	 настолько	 привычны	 для	
школьников	и	учителей,	что	едва	различаются	ими,	вос-
принимаются	лишь	периферией	сознания.	Только	когда	в	
классе	происходит	что-то	необычное,	это	странное	место,	
наполненное	не	менее	странными	объектами,	мгновенно	
привлекает	внимание.	В	редких	случаях,	если,	например,	
школьники	по	каким-то	причинам	приходят	в	школу	ве-
чером	или	в	летнее	время,	когда	в	залах	стучат	молотки	
рабочих,	многие	 черты	школьной	 среды,	 которые	 были	
недифференцированным	 повседневным	 фоном,	 вдруг	
контрастно	проявляются.	Это	опыт,	 связанный	с	отлич-
ным	 от	 учебных	 занятий	 контекстом;	 он	 настигает	 нас	
довольно	редко,	поскольку	вызван	изменением	чрезвы-
чайно	привычных	условий.

Классная	 комната	 является	 не	 только	 относительно	
стабильной	физической	средой,	но	и	проводником	в	из-
вестной	 степени	 устойчивого	 социального	 контекста:	 за	
одними	и	теми	же	 старыми	 столами	 сидят	те	же	 самые,	
знакомые,	школьники,	перед	той	же	доской	стоит	знако-
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амый	учитель.	Несомненно,	порой	что-то	случается.	Одни	
ученики	 приходят,	 а	 другие	 уходят	 в	 течение	 учебного	
года;	 иногда	 по	 утрам	 дети	 встречают	 у	 дверей	 школы	
какого-нибудь	 незнакомого	 человека.	 Но	 таких	 событий	
недостаточно,	 чтобы	 взволновать	 класс.	 Кроме	 того,	 со-
став	большинства	начальных	классов	не	только	социаль-
но	 стабилен,	он	также	отрегулирован	и	топографически:	
за	каждым	учащимся	закреплено	определенное	место,	и	
в	обычных	обстоятельствах	там	он	и	должен	находиться.	
Практика	 закрепления	 мест	 позволяет	 проверить	 посе-
щаемость	 одним	 беглым	 взглядом,	 которого,	 как	 прави-
ло,	достаточно,	чтобы	определить,	кто	в	классе,	а	кого	нет.	
Простота	этой	процедуры	красноречивее	слов	показывает,	
насколько	привыкают	в	классе	к	присутствию	друг	друга.

Есть	еще	одна	дополнительная	особенность	социаль-
ной	атмосферы	начальных	классов,	которая	заслуживает,	
по	крайней	мере,	беглого	комментария.	В	школе	существу-
ет	 социальная	 близость,	 которой	 нет	 аналогов	 где-либо	
еще	 в	 нашем	 обществе.	 Автобусы	 и	 кинотеатры	 бывают	
более	многолюдными,	чем	классы,	но	в	таких	переполнен-
ных	местах	люди	редко	остаются	в	обществе	друг	друга	в	
течение	длительных	периодов	времени,	и	тогда,	когда	они	
находятся	там,	от	них	обычно	не	ожидают	рабочей	сосре-
доточенности	 или	 взаимодействия	 друг	 с	 другом.	 Даже	
заводские	рабочие	не	связаны	друг	с	другом	больше,	чем	
школьники	 в	 обычном	 классе.	 В	 самом	 деле,	 представь-
те	 себе,	 что	произошло	бы,	 если	бы	на	 заводе	размером	
с	обычную	начальную	школу	было	300	или	400	взрослых	
работников.	 По	 всей	 вероятности,	 профсоюзы	 такого	 не	
позволили	бы.	Только	в	школах	30	человек	или	даже	боль-
ше	проводят	ежедневно	буквально	бок	о	бок	по	нескольку	
часов.	 Вне	 класса	 редко	 кому-нибудь	 приходится	 иметь	
контакт	с	таким	количеством	людей	в	течение	столь	про-
должительного	 времени.	 Это	 обстоятельство	 станет	 для	
нас	особенно	актуальным	в	одной	из	глав	далее,	когда	речь	
пойдет	о	социальных	особенностях	жизни	в	школе.

И	 наконец,	 еще	 один	 аспект	 ежедневного	 опыта,	 с	
которым	сталкиваются	школьники	младших	классов,	со-
стоит	в	ритуальности	и	цикличности	деятельности,	осу-
ществляемой	в	классе.	Распорядок	дня,	например,	обыч-
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по	конкретным	предметам	или	проводятся	мероприятия.	
Содержание	работы,	безусловно,	меняется	изо	дня	в	день	
и	от	недели	к	неделе,	и	в	этом	смысле	имеется	значитель-
ное	разнообразие	внутри	постоянства.	Но	урок	правопи-
сания	следует	после	арифметики,	по	вторникам,	и	когда	
учитель	говорит:	«Теперь	открываем	букварь»,	—	его	сло-
ва	 воспринимаются	как	должное.	Более	того,	пока	дети	
достают	свои	буквари,	они	могут	не	знать,	какие	именно	
новые	слова	будут	включены	в	сегодняшнее	задание,	но	
имеют	достаточно	четкое	представление	о	том,	что	про-
изойдет	в	ближайшие	20	минут.

При	всем	разнообразии	содержания	изучаемых	пред-
метов,	 распознаваемых	 форм	 активности	 в	 классе	 не	
очень	много.	Таких	категорий,	как	«письменное	задание»,	
«обсуждение»,	«объяснение	учителя»	и	«опрос»,	включаю-
щий	работу	у	доски,	достаточно,	чтобы	классифицировать	
большую	часть	происходящего	в	классе	во	время	занятий.	
«Аудиовизуальный	показ»,	«тестирование»	и	«игры»	могут	
быть	добавлены	в	этот	список,	но	в	начальных	классах	они	
встречаются	редко.

Каждый	 из	 основных	 видов	 деятельности	 осущест-
вляется	в	соответствии	с	достаточно	хорошо	определен-
ными	 правилами.	 Предполагается,	 что	 школьники	 эти	
правила	понимают	и	им	следуют.	Например,	нельзя	 го-
ворить	громко	во	время	выполнения	письменной	работы	
или	прерывать	друг	друга	в	ходе	обсуждения;	нужно	быть	
внимательным	 во	 время	 тестирования;	 следует	 под-
нять	 руку,	 чтобы	 задать	 вопрос.	 Уже	 в	 начальных	 клас-
сах	школьники	хорошо	усваивают	эти	правила,	поэтому	
достаточно	 короткого	 сигнала	 учителя	 («Класс,	 тихо!»;	
«Руки,	пожалуйста»),	чтобы	напомнить	о	них.	Во	многих	
классах	вывешивается	расписание	на	неделю,	позволяю-
щее	быть	в	курсе	последовательности	происходящего.

Таким	образом,	когда	ребенок	входит	в	школу	утром,	
он	 погружается	 в	 среду,	 ставшую	для	 него	 в	 результате	
длительного	воздействия	привычной.	Среда	эта	стабиль-
на;	физические	объекты,	социальные	отношения,	а	также	
основные	мероприятия	остаются	здесь	одними	и	теми	же	
изо	дня	в	день,	неделя	за	неделей	и	даже	порой	из	года	в	
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агод.	Жизнь	школы,	 хотя	и	напоминает	 в	некоторых	от-
ношениях	 обычную	жизнь,	 особенная.	Иными	 словами,	
школьный	 мир	 самобытен.	 Школа,	 как	 церковь	 и	 дом,	
своеобразна.	Другого	такого	места,	пожалуй,	не	найти.

Важной	 особенностью	 школьной	 жизни,	 о	 которой	
учителя	и	родители	предпочитают	умалчивать,	по	край-
ней	мере	не	говорить	о	ней	самим	школьникам,	являет-
ся	то,	что	молодые	люди	вынуждены	находиться	в	школе,	
хотят	они	того	или	нет.	И	данное	обстоятельство	роднит	
школьников	с	членами	двух	других	социальных	институ-
тов,	вовлеченных	в	принуждение,	—	тюрем	и	психиатри-
ческих	больниц.	Эта	аналогия,	несмотря	на	весь	свой	дра-
матизм,	не	должна	шокировать,	поскольку	речь	не	идет	
о	 сравнении	 пребывания	 в	 тюрьмах	 и	 психиатрических	
учреждениях	 с	 обучением	 в	 первом	 или	 втором	 классе.	
Тем	не	менее	школьник,	как	и	лишенный	свободы	взрос-
лый,	является	в	некотором	смысле	заключенным.	Он	так-
же	находится	в	тисках	неизбежности,	предначертанного	
ему	опыта.	Он	также	должен	овладеть	стратегией	борьбы	
с	 конфликтами	между	 его	 естественными	желаниями	 и	
интересами,	 с	 одной	 стороны,	 и	 институциональными	
ожиданиями	—	с	другой.	О	некоторых	из	этих	стратегий	
пойдет	речь	в	следующих	главах,	а	пока	отметим,	что	ты-
сячи	часов,	проведенные	в	 высшей	степени	искусствен-
ной	среде	начального	класса,	не	являются	в	полном	смыс-
ле	вопросом	выбора,	хотя	некоторые	дети	и	могут	пред-
почитать	школу	игре.	Многие	семилетки	счастливо	бегут	
в	школу,	и	мы,	как	родители,	так	и	учителя,	рады	этому,	но	
одновременно	 готовы	обеспечить	 соблюдение	посещае-
мости	теми,	кто	ходит	в	школу	с	неохотой.	И	наша	бди-
тельность	не	остается	незамеченной	детьми.

В	 целом	 классы	—	 это	 особые	 места.	 Совокупность	
того,	что	и	как	там	происходит,	отличает	эти	места	от	всех	
остальных.	Конечно,	нельзя	утверждать,	что	нет	никакого	
сходства	между	тем,	что	происходит	в	школе,	и	пережи-
ваниями	школьников	в	других	местах.	Школьные	классы	
действительно	похожи	на	дома,	церкви	и	больничные	па-
латы	во	многих	важных	отношениях.	Но	не	во	всех.

Отличие	школы	 от	 других	мест	 состоит	 не	 только	 в	
убранстве	 классов,	 которое	 является	 лишенным	 свое-
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в	 назидательности	 ведущихся	 разговоров,	 хотя	 обычно	
выделяются	 именно	 эти	факторы,	 когда	 нужно	 описать	
жизнь	 в	школе.	 Действительно,	 нигде	 больше	 не	 найти	
классных	досок,	учителей	и	учебников	в	таком	изобилии	
и	ни	в	одном	другом	месте	так	много	времени	не	тратит-
ся	 на	 чтение,	 письмо	 и	 арифметику.	Но	 эти	 очевидные	
черты	не	отражают	уникальности	школьной	среды.	Есть	
другие	особенности,	гораздо	менее	заметные,	хотя	столь	
же	 повсеместные,	 которые	 позволяют	 выявить	 то,	 что	
скрыто.	 К	 ним	 учащиеся	 тоже	 должны	 адаптироваться.	
С	точки	зрения	понимания	воздействия	школьной	жизни	
на	учащегося	многие	не	бросающиеся	в	глаза	особенно-
сти	так	же	важны,	как	и	те,	что	очевидны.

Характеристики	школьной	жизни,	на	которые	мы	бу-
дем	обращать	внимание,	обычно	не	упоминаются	учени-
ками	в	разговорах,	во	всяком	случае	явно;	они	также	не	
заметны	для	стороннего	наблюдателя.	Тем	не	менее	они	
столь	же	реальны,	как,	в	определенном	смысле,	извест-
ный	незавершенный	портрет	Джорджа	Вашингтона,	ко-
торый	висит	над	дверью	каждого	школьного	гардероба.	
Эти	характеристики	подразумевают	три	жизненных	яв-
ления,	с	которыми	даже	младший	школьник	должен	на-
учиться	справляться,	и	могут	быть	описаны	с	помощью	
трех	ключевых	слов	—	толпа,	похвала	и власть.

Учась	 жить	 в	 классе,	 ребенок	 одновременно	 учится,	
среди	прочего,	жить	в	толпе.	Об	этой	простой	истине	уже	
упоминалось,	но	тема	требует	более	подробного	разгово-
ра.	То,	что	учащийся	делает	в	классе,	он	делает	вместе	с	
другими	или,	по	крайней	мере,	в	присутствии	других	лю-
дей,	и	этот	факт	имеет	далеко	идущие	последствия	для	
определения	качества	жизни	школьника.

Не	менее	важно	и	то,	что	школы,	в	основном,	—	это	
оценивающая	среда,	где	важно	заслужить	похвалу.	Пона-
чалу	 ребенок	 может	 не	 всерьез	 отнестись	 к	 тесту,	 под-
даться	 этому	и	поверить,	 что	тест	—	 это	игра.	Но	 вско-
ре	 он	 научится	 различать	 разного	 рода	 педагогические	
ухищрения	и	в	конце	концов	поймет,	что	школа	—	дело	
серьезное.	Важно	не	только	то,	что	происходит,	но	и	то,	
что	думают	об	этом	другие.	Адаптация	к	школьной	жиз-
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поступки	постоянно	оцениваются	другими.

Школа	—	это	также	место,	где	разделение	между	сла-
бым	и	сильным	четко	обозначено.	Проще	всего	эту	грани-
цу	 провести	между	 преподавателями	 и	 учениками,	 хотя	
для	нас	существенно	подчеркнуть	тот	факт,	который	обыч-
но	упускается	из	виду	или,	в	лучшем	случае,	затрагивается	
очень	осторожно.	Власть	в	школе	действительно	принад-
лежит	учителям,	в	том	смысле,	что	от	них	в	большей	сте-
пени	зависит	происходящее	в	классе.	И	такое	резкое	раз-
личие	в	статусах	—	еще	одна	особенность	школьной	жиз-
ни,	с	которой	школьники	должны	научиться	справляться.

Итак,	мы	говорим	о	значении	трех	наиболее	важных	
особенностей,	с	которыми	сталкиваются	школьники,	яв-
ляясь	участниками	толпы,	потенциальными	получателя-
ми	похвалы	или	порицания	и	заложниками	институцио-
нальной	власти.	Упомянутые	аспекты	реальной	жизни	в	
детстве,	 как	правило,	 ограничены	временем,	 проведен-
ным	в	 классе.	Однако	подобные	требования	 выдвигают	
и	другие	среды.	Дети,	не	обязательно	в	качестве	школь-
ников,	могут	оказаться	в	больших	группах	людей	и	стать	
объектами	похвалы	или	порицания,	управления	лицами,	
облеченными	 властью.	 Но	 приобретение	 такого	 опыта	
обычнее	во	время	учебного	года,	и,	скорее	всего,	в	тече-
ние	 именно	 этого	 времени	 развиваются	те	 адаптивные	
стратегии,	которые	соотносимы	с	другими	контекстами	
и	иными	периодами	жизни.

В	 следующих	 разделах	 этой	 главы	 каждая	 из	 трех	
упомянутых	особенностей	жизни	в	классе	будет	описана	
более	подробно.	Значительное	внимание	будет	уделено	
методам,	 с	 помощью	 которых	 ученики	 успешно	 справ-
ляются	с	этими	аспектами	их	повседневной	жизни.	Цель	
нашего	рассмотрения	—	глубже	понять	своеобразие	сле-
да,	который	школьная	жизнь	оставляет	на	всех	нас.

2

Тот,	кто	учился,	знает,	что	класс	—	это	бойкое	место,	даже	
если	он	не	всегда	кажется	таковым	случайному	посетите-
лю.	Действительно,	некоторые	данные	оказались	неожи-
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установить,	 что	 учитель	 начальных	 классов	 ежеднев-
но	 включается	 более	 чем	 в	 1000	 межличностных	 взаи-
модействий1.	 Систематизация	 взаимодействий	 между	
учениками	или	физических	перемещений	по	классу,	не-
сомненно,	показала	бы,	что	хотя	большинство	классов,	по	
общему	мнению,	кажутся	спокойными,	если	в	них	загля-
нуть	через	дверь,	на	самом	деле	напоминают	пчелиный	
улей.	Один	из	способов	понять	смысл	такой	активности	
для	 тех,	 кто	 занят	 ее	 изучением,	—	 сосредоточить	 свое	
внимание	на	учителе,	на	том,	как	он	направляет	проис-
ходящее	в	классе	движение.

Во-первых,	 рассмотрим	 скорость	 действий	 учителя.	
Что	заставляет	его	ежесекундно	метаться	между	Джейн,	
Билли	и	Сэмом?	Очевидно,	это	делается,	по	большей	ча-
сти,	в	интересах	просвещения.	Обучение	обычно	связано	
с	говорением,	поэтому	учитель	выступает	в	качестве	дис-
петчера,	который	управляет	диалогом	в	классе.	Если	уче-
ник	хочет	сказать	что-то	во	время	обсуждения,	учитель,	
как	правило,	должен	распознать	это	желание	и	включить	
заявленный	 комментарий	 в	 общий	 разговор.	 Когда	 не-
сколько	 человек	 хотят	 вступить	 в	 дискуссию	 или	 отве-
тить	 на	 вопрос	 одновременно	 (явление	 весьма	 распро-
страненное	в	классе),	учитель	решает,	кто	именно	будет	
говорить	и	когда.	Или,	наоборот,	учитель	решает,	кто	не	
будет	говорить,	если	свое	желание	вступить	в	дискуссию	
выказала	 группа	 учеников	 и	 можно	 предположить,	 что	
некоторые	из	них	будут	говорить	одно	и	то	же.	Другими	
словами,	если	Джонни	уже	высказался,	то	Билли,	чья	рука	
тоже	была	поднята,	теперь	может	не	знать,	что	ему	ска-
зать.	Этим	обстоятельством	отчасти	объясняется	нетер-
пение,	с	которым	подаются	сигналы	учителю.

Во-вторых,	много	времени	у	учителя,	по	крайней	мере	
в	начальной	школе,	отнимает	работа	по	распределению	
материальных	 ресурсов	 класса.	 Пространство	 класса	 и	
его	 оснащение	 инвентарем	 ограничены,	 поэтому	 в	 за-
дачу	учителя	входит	распределять	и	то	и	другое	разум-

	 1		Jackson Ph.W.	Teacher-pupil	Communication	in	the	Elementary	Classroom:	
An	Observational	Study.	Paper	read	at	the	American	Educational	Research	
Association	meeting.	Chicago,	February	1965.
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ано:	только	один	ученик	в	одну	и	ту	же	единицу	времени	
может	 взять	 ножницы	 или	 точилку,	 смотреть	 в	 микро-
скоп	или	пить	из	фонтанчика,	хотя	карандашам	не	ука-
жешь	порядок,	 в	 котором	они	могут	ломаться,	и	жажду	
тоже	трудно	контролировать.	Таким	образом,	количество	
школьников,	желающих	использовать	различные	ресур-
сы	класса	в	любой	момент	времени,	часто	бывает	больше	
допустимого.	 Этим	 объясняются	 очереди	 в	 классе,	 ко-
торые	образуются	к	точилке	для	карандашей,	питьевым	
фонтанчикам,	микроскопам,	перед	дверью	в	туалет.

В-третьих,	 с	 ресурсными	 ограничениями	 тесно	 свя-
зан	еще	один	вид	деятельности	учителя	—	распределение	
привилегий	среди	достойных	их	учеников.	В	начальных	
классах,	как	правило,	именно	учитель	решает,	кому	дове-
рить	наиболее	ответственные	обязанности	—	дежурства	
по	 безопасности,	 работу	 с	 кинопроектором,	 стирание	 с	
доски	и	раздачу	учебных	материалов,	например.	В	боль-
шинстве	 классов	желающих	на	 это	очень	много,	поэто-
му	исполнители	часто	меняются.	(Список	ответственных	
обычно	 вывешивается	 на	 информационном	 стенде.)	На	
распределение	 этих	 обязанностей	 у	 учителя	 немного	
времени,	 но	 именно	 таким	 образом	 структурируются	
формы	активности	в	классе	и	 задается	планка	качества	
при	формировании	практических	навыков	у	учащихся.

В-четвертых,	работа	учителя	обращает	на	себя	внима-
ние	еще	с	одной	важной	точки	зрения	—	он	распределя-
ет	отведенное	на	занятия	и	различные	их	этапы	время	в	
классе	и	следит	за	его	соблюдением.	Учитель	определяет	
подходящий	момент	для	перехода	от	обсуждения	к	чте-
нию	или	от	правописания	к	арифметике.	Он	также	решает,	
не	был	ли	ученик	слишком	долго	в	туалете,	или	отпуска-
ет	раньше	тех,	кто	может	не	успеть	на	автобус.	Во	многих	
школах	учителю	помогает	в	этом	сложная	система	звон-
ков	и	колокольчиков.	Но	даже	в	том	случае,	если	школь-
ный	 день	 отмеряется	 звонками,	 учитель	 не	 полностью	
освобожден	от	необходимости	следить	за	временем.	Зна-
чение	этой	обязанности	учителя	для	понимания	того,	чем	
является	жизнь	в	школе,	действительно	велико,	поскольку	
именно	она	свидетельствует	о	том,	прежде	всего,	что	шко-
ла	—	это	место,	где	все	происходит	не	потому,	что	учащие-
ся	этого	хотят,	а	потому,	что	для	этого	пришло	время.
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ны	между	собой,	поскольку	так	или	иначе	являются	ре-
акцией	на	переполненные	классы.	Если	бы	учитель	мог	
заниматься	 только	 с	 одним	 учеником	 в	 определенную	
единицу	времени	(как	это	бывает	при	учебных	консуль-
тациях),	большей	части	перечисленных	проблем	не	суще-
ствовало	бы.	В	частности,	не	было	бы	проблемы	большо-
го	количества	учеников	и	малого	количества	времени	на	
каждого	из	них.	Однако	следует	помнить,	что	нас	интере-
суют	школьники	и	характерные	черты	их	жизни	в	классе.	
Таким	образом,	занятость	учителя,	то,	как	он	реагирует	
на	вызовы	школьников,	раздает	материалы	и	распреде-
ляет	 привилегии,	 регулирует	 деятельность	 класса,	 нам	
важно	лишь	постольку,	поскольку	эти	действия	отвечают	
на	основной	интересующий	нас	вопрос:	что	такое	школа	
для	тех,	на	кого	обращены	усилия	учителя?

То,	что	учитель	делает,	работая	в	пространственных,	
временных	 и	 социальных	 пределах	 классной	 комнаты,	
обуздывает	события,	которые	могли	бы	развиваться	ина-
че,	если	бы	побуждались	несдерживаемым	детским	инди-
видуализмом.	Желание	 говорить	 одновременно,	 борьба	
за	первенство	в	обладании	большими	ножницами	или	за	
допуск	к	кинопроектору	превратили	бы	жизнь	в	классе,	и	
без	того	беспокойную,	в	невыносимую.	Школьники	зани-
мались	бы	каким-то	одним	предметом	в	ущерб	другим,	
и	учебная	программа	изменилась	бы	коренным	образом.	
Безусловно,	 определенные	 виды	контроля	необходимы,	
чтобы	достичь	цели	обучения	в	школе	и	избежать	соци-
ального	хаоса.	Вопрос	о	том,	следует	ли	учителю	совме-
щать	функции	регулировщика,	 судьи,	 снабженца	и	хро-
нометриста,	иррелевантен	интересующей	нас	проблеме,	
но	то,	что	такие	функции	должны	кем-то	выполняться,	в	
том	числе	и	самими	учащимися,	имеет	прямое	отноше-
ние	к	нашей	теме.	Мир,	изобилующий	дорожными	зна-
ками,	свистками	и	прочими	приспособлениями,	напоми-
нающими	о	необходимости	соблюдения	правил	и	норм,	
существенно	отличается	от	того,	где	ничего	этого	нет.

Одним	из	неизбежных	результатов	управления	движе-
нием	является	возникновение	перебоев	в	нем.	Если	людей	
слишком	много	и	они	по	очереди	вынуждены	использо-
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авать	ограниченные	ресурсы,	то	некоторые	должны	ждать,	
пока	 другие	 не	 закончили.	 Когда	 люди	 вынуждены	про-
двигаться	к	цели	группой,	скорость	движения	обязательно	
равна	скорости	самого	медленного	участника	группы.	Не-
избежно	поэтому,	что	одни	члены	такого	рода	групп	ждут,	
пока	 их	 нагонят	 другие.	 Более	 того,	 замедленный	 темп	
общего	восприятия	в	классе	может	иногда	казаться	отсут-
ствием	 движения	 вообще,	 подобно	 тому,	 как	 настоящее	
кажется	менее	привлекательным,	чем	будущее.

Такого	рода	задержки	обычны	в	классах.	Действитель-
но,	начав	тщательно	изучать	разного	рода	мелочи	жизни	
в	классе,	мы	с	удивлением	обнаружили,	насколько	мно-
го	времени	школьники	проводят	в	ожидании.	Наиболее	
очевидный	пример	—	практика	выстраивания	в	очередь,	
о	чем	уже	упоминалось	выше.	В	большинстве	начальных	
школ	дети	стоят	в	очереди	по	нескольку	раз	в	день.	Весь	
класс	 обычно	 выстраивается	 в	 очередь	 во	 время	 пере-
мены,	 обеда	 и	 перед	 окончанием	 занятий;	 небольшие	
очереди	образуются	время	от	времени	перед	питьевыми	
фонтанчиками,	точилками	для	 карандашей	и	 в	 некото-
рых	других	случаях.	Не	редкость,	что	учителя	не	позволя-
ют	такой	очереди	двигаться	до	тех	пор,	пока	не	стихнут	
разговоры	и	не	будет	достигнуто	некое	подобие	порядка.

Ожидание	не	 заканчивается	и	тогда,	 когда	очередей	
нет.	Даже	сидя	на	своих	местах,	за	партами,	школьники	
часто	психологически	находятся	в	том	же	состоянии	ожи-
дания,	как	и	в	очереди.	Учителя	обычно	задают	вопросы,	
двигаясь	между	рядами,	вызывают	того	или	иного	учени-
ка	во	время	занятий	по	чтению	или	для	самостоятельной	
работы	у	 доски.	Условия	 взаимодействия	школьников	 с	
учителем	установлены	определенным	порядком:	ученик	
ждет,	когда	его	вызовет	учитель,	отвечает,	а	затем	снова	
ждет,	когда	учитель	его	опять	вызовет.	Даже	в	классах,	где	
учителя	не	относятся	к	своей	работе	формально,	как	это	
нередко	 бывает,	 очередность	 во	 время	 обсуждений	или	
при	 занятиях	 чтением	 по-прежнему	 соблюдается.	 При	
этом	чем	ответственнее	отношение	ученика	к	происхо-
дящему	в	 классе,	тем	реже	обращает	на	него	 внимание	
учитель.	И	наоборот,	поднятая	рука	обычно	безучастно-
го	к	происходящему	в	классе	ученика	наверняка	скорее	
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кто	тянет	ее	по	многу	раз	за	занятие.	Отклонения	от	этой	
процедуры	будут	расценены	как	неожиданное	и	ошибоч-
ное	поведение	и	школьниками,	и	преподавателями.	Та-
ким	образом,	 даже	так	называемое	 свободное	обсужде-
ние	предполагает	ограничения,	пусть	и	неявные.

В	помещениях,	 где	школьники	имеют	значительную	
свободу	передвижения	во	время	занятий,	например,	при	
выполнении	самостоятельной	работы,	учитель	сам	часто	
становится	 центром	 маленьких	 групп	 ожидающих	 его	
учеников.	 Одной	 из	 наиболее	 типичных	 конфигураций	
в	таких	случаях	является	следующая:	учитель	общается	с	
одним	школьником	или	рассматривает	его	работу,	а	двое	
или	 трое	 других,	 с	 книгами	 и	 тетрадями,	 стоят	 рядом,	
ожидая,	чтобы	учитель	оценил	их	работу,	дал	им	указа-
ния,	ответил	на	вопросы	или	каким-либо	иным	способом	
помог	им	двинуться	дальше.	При	этом	еще	один	или	двое	
учеников	могут	сидеть	с	поднятыми	руками,	терпеливо	
ожидая,	пока	учитель	подойдет	и	к	ним.

Обычная	 практика	 в	 младших	 классах	—	 работать	 с	
частью	 класса:	 одна	 группа	 занимается	 чтением,	 в	 то	
время	 как	 остальные	 выполняют	 письменную	 работу.	
Нередко	 ученики,	 работающие	 самостоятельно,	 закан-
чивают	 раньше,	 чем	 учитель	 освобождается	 от	 группы,	
с	которой	он	занимается.	Тогда	учитель	рекомендует	ос-
вободившимся	ученикам	«найти	себе	дело»	и	подождать,	
пока	наступит	время	для	продолжения	урока.	Учащиеся	
подчиняются	учителю	и	кажутся	занятыми,	но	такая	за-
нятость	аналогична	ожиданию	пациентов,	которые	чита-
ют	старые	журналы	в	приемной	врача.

Последний	 пример	 ожидания,	 который	 необходимо	
рассмотреть,	это	ситуация,	когда	группа	учеников	реша-
ет	задачу	или	выполняет	упражнение,	но	одни	справля-
ются	с	заданием	быстрее	других.	В	таких	случаях	учитель	
задает	вопрос:	«Сколько	еще	нужно	времени?».	Или	рас-
поряжается:	 «Когда	 закончите,	 поднимите	 руку».	 Такое	
ожидание	 может	 длиться	 всего	 несколько	 секунд,	 но	 в	
некоторых	классах	это	случается	очень	часто.	Работы	за-
держивают	не	все	ученики	и	даже	не	одни	и	те	же,	проис-
ходит	это	не	всегда,	но,	как	правило,	ожидание	выпадает	
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а	отношение	к	учебе	активнее.

Таким	образом,	в	разных	случаях	учащиеся	начальных	
классов	вынуждены	бездействовать,	ожидая	своей	очереди.	
И	для	многих	школьников	во	многих	классах	на	это	уходит	
немалая	 часть	 учебного	 времени,	 хотя	 никто	 наверняка	
не	знает,	сколько	именно.	Кроме	того,	ожидание	является	
лишь	одним	из	последствий	нахождения	в	толпе,	хотя,	воз-
можно,	и	не	самым	важным	с	точки	зрения	ограничения	
личности.	Ожидание	не	так	уж	плохо,	и	может	быть	даже	
благотворным,	если	ждешь	того,	что	сбудется.	Но,	как	мы	
все	знаем,	иногда	ожидание	бывает	и	напрасным.

В	конце	концов	ожидание	расхолаживает,	что	и	про-
исходит	 в	 классе.	 Поднятая	 рука	 или	 просьба	 нередко	
игнорируется;	 вопрос,	 заданный	 учителю,	 остается	 без	
ответа.	Вероятно,	воздействие	на	личность	большинства	
отказов	такого	рода	незначительно	с	точки	зрения	пси-
хологии.	Но	их	кумулятивный	эффект	имеет	совершенно	
иное	значение.	И	независимо	от	того,	оправданы	отказы	
или	нет,	школьная	практика	учит	тому,	что	не	все	жела-
ния	выполнимы,	а	тем	более	тому,	что	они	не	выполнимы	
немедленно.

Разного	рода	заминки	формируют	третью	черту	жиз-
ни	в	классе,	которая,	по	крайней	мере	отчасти,	обуслов-
лена	переполненностью	школ	и	столпотворением	в	них.	
Во	время	групповых	занятий	неуместные	комментарии,	
ненадлежащее	 поведение	 и	 посторонние	 посетители	
часто	нарушают	ход	урока.	Когда	учитель	индивидуаль-
но	работает	с	кем-то	из	учащихся	начальных	классов,	а	
остальные	ждут	своей	очереди	и	образуется	пауза	в	об-
щих	 занятиях,	 нарушения	 поведения	 являются	 скорее	
правилом,	 чем	исключением.	 Таким	образом,	мыльный	
пузырь	 реальности,	 созданный	 усилиями	 учителя,	 ло-
пается	 в	 результате	 бесчисленных	 незначительных	 ин-
цидентов,	и	приходится	снова	и	снова	его	воссоздавать.	
Считается,	однако,	что	школьникам	не	мешает	то,	что	их	
отвлекает	от	занятий,	или,	по	крайней	мере,	они	способ-
ны	быстро	вернуться	к	учебе.

Перебои	 во	 время	 урока	 создают	проблемы	и	иного	
рода.	Обычно	расписание	занятий	составлено	так,	чтобы	
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вершался	прежде,	чем	такой	интерес	пропадет.	Таким	об-
разом,	школьники	должны	в	определенное	время	убрать	
свои	учебники	по	математике	и	достать	буквари	даже	в	
том	случае,	если	они	хотят	продолжать	заниматься	мате-
матикой,	поэтому	работа	в	классе	часто	останавливается	
до	ее	завершения,	а	обсуждение	просто	обрывается,	когда	
прозвенит	звонок.

Вполне	возможно,	конечно,	что	альтернативы	этому	
неестественному	 положению	 дел	 нет.	 Если	 бы	 учителя	
постоянно	ждали,	пока	их	ученики	завершат	то,	что	они	
делают,	и	приступят	к	чему-то	другому,	школьный	день	
стал	бы	бесконечным.	Исходя	из	этого,	возникает	пред-
ставление,	 что	 нет	 никакого	 иного	 способа,	 кроме	 как	
прерываться	и	начинать	по	часам	даже	в	том	случае,	если	
внезапно	 приостанавливается	 естественный	 интерес	 и	
желание	продолжить	занятия	(по	крайней	мере,	у	неко-
торых	учеников).

Еще	один	аспект	школьной	жизни,	связанный	с	общей	
ситуацией	отвлечения	внимания	и	прерывания	интереса,	
это	 снова	 и	 снова	 повторяющееся	 требование	 не	 обра-
щать	внимание	на	тех,	кто	в	классе	окружает	школьника.	
В	начальных	классах	ученики	часто	получают	индивиду-
альные	 задания,	 на	 которых	 они,	 как	 ожидается,	 долж-
ны	сосредоточить	все	 свои	силы.	Во	время	выполнения	
таких	заданий	общение	и	другие	формы	коммуникации	
между	школьниками	не	рекомендуются,	а	то	и	просто	за-
прещаются.	Общее	указание	в	таких	ситуациях	—	занять-
ся	своей	работой	и	не	мешать	другим	делать	то	же.

В	 некотором	 смысле	 от	 школьников	 требуют	 вести	
себя	так,	будто	они	находятся	в	одиночестве,	хотя	на	са-
мом	деле	 это	не	так.	Они	не	должны	отрывать	 глаза	от	
своих	 работ,	 хотя	 вокруг	—	 человеческие	 лица,	 привле-
кающие	внимание.	Действительно,	в	начальных	классах	
школьники	часто	нарушают	требование	«не	вертеться»	и	
«не	болтать»	друг	с	другом.	Если	эти	ребята	хотят	стать	
успешными	школьниками,	им	придется	научиться	не	об-
ращать	внимание	на	окружающих.

Взрослые	сталкиваются	с	условиями	социального	оди-
ночества	 так	 часто,	 что	 они,	 вероятно,	 не	 замечают	 его	
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заниматься	своими	делами	на	заводах	и	в	офисах,	не	раз-
говаривать	в	библиотеках	и	держать	свои	мысли	при	себе	
в	общественном	транспорте.	Но	есть	два	основных	разли-
чия	между	 классом	и	 большинством	из	названных	мест.	
Во-первых,	кроме	первых	нескольких	дней	учебного	года,	
класс	ad hoc	не	является	местом	встречи	незнакомцев.	Это	
группа,	 члены	 которой	 достаточно	 хорошо	 знают	 друг	
друга	и	во	многих	случаях	дружат.	Во-вторых,	посещение	
класса	не	является	добровольным,	как	это	бывает	во	мно-
гих	 других	 социально	 значимых	 ситуациях.	 Пребывание	
в	классе	и	работа,	на	которой	школьник	должен	сосредо-
точиться,	не	относятся	к	его	собственному	выбору.	Таким	
образом,	тяга	к	общению	с	окружающими	в	классе	должна	
быть	сильнее,	чем	в	других	людных	местах.

Итак,	 четырьмя	 не	 признанными	 особенностями	
школьной	 жизни	 являются	 ожидание,	 отказ	 от	 желае-
мого,	 прерывание	 интереса	 и	 социальная	 деструкция.	
Каждая	 связана	 со	 стесненностью	 условий	 в	 классе,	 с	
нахождением	в	толпе.	Когда	 20	или	 30	 человек	должны	
жить	и	работать	вместе	в	ограниченном	пространстве	в	
течение	пяти	или	шести	часов	в	день,	большая	часть	этих	
особенностей	 неизбежна,	 поэтому	 бесполезно	 их	 отри-
цать,	 однако	 степень	 их	 распространенности	 и	 частота	
проявлений	увеличивают	их	значение	и	не	позволяют	их	
игнорировать.	Альтернатива	 замалчиванию	—	изучение	
опыта	тех	преподавателей	и	школьников,	которые	справ-
ляются	с	упомянутыми	факторами	жизни	в	классе,	а	так-
же	стремление	понять,	как	их	преодоление	отражается	на	
мировосприятии	в	целом.

Во-первых,	следует	признать,	что	описываемые	здесь	
суровые	условия	жизни	в	классе	в	определенной	степени	
являются	 данью	 традиционной	 социальной	 и	 институ-
циональной	политике,	а	также	ситуативным	материаль-
ным	возможностям,	то	есть	богатству	и	бедности.	В	од-
них	 школах	 к	 ежедневному	 расписанию	 относятся	 не-
брежно,	но	в	других	к	нему	жестко	привязаны.	В	одних	
классах	 правило	 соблюдения	 тишины	 действует	 почти	
постоянно,	 в	 то	 время	 как	 в	 других	 шум	 допускается.	
Иногда	в	классе	учится	40	человек	и	больше,	а	иногда	в	
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Одни	учителя	не	спешат	реагировать	на	поднятую	руку,	
другие	же	делают	это	почти	сразу.	Некоторые	классы	ос-
нащены	несколькими	парами	больших	ножниц,	а	другие	
имеют	только	одну.

Несмотря	на	различия,	явления,	о	которых	идет	речь,	
встречаются	 в	 классах	 повсеместно.	 Более	 свободное	
пространство,	обильные	ресурсы	и	либеральное	отноше-
ние	к	правилам	и	инструкциям	могут	несколько	 сокра-
тить	давление	толпы,	но	не	освобождают	от	него	полно-
стью.	 Многие	 наши	 наблюдения,	 положенные	 в	 основу	
предпринятого	анализа,	были	сделаны	в	так	называемых	
благополучных	 школах,	 где	 учителя	 гордились	 своими	
прогрессивными	взглядами	на	образование.

Во-вторых,	 если	 уж	 мы	 решили	 сосредоточиться	 на	
защите	от	институциональных	требований,	следует	сра-
зу	 признать,	 что	 адаптивные	 стратегии	 вызваны	 идио-
синкразией.	 Другими	 словами,	 нельзя	 предсказать,	 как	
именно	каждый	из	учащихся	будет	реагировать	на	огра-
ничения,	 наложенные	 на	 него	 в	 классе.	 Можно	 лишь	
определить	основные	адаптивные	стратегии,	применяе-
мые	большинством	учащихся.

Квинтэссенцией	 добродетели	 для	 большинства	 уч-
реждений	является	слово	терпение.	Несмотря	на	это,	не-
счастным	может	стать	любой	человек	—	и	тот,	кто	вынуж-
ден	находиться	в	тюрьме,	и	тот,	кто	работает	на	заводе,	в	
офисе	фирмы,	учится	в	школе.	Все	эти	институты	требуют	
одного	—	«научиться	трудиться	и	ждать».	А	также	—	уме-
ния	страдать	молча.	Предполагается,	что	человек	снесет	
спокойно	и	хладнокровно	и	бесконечное	ожидание,	и	вы-
нужденный	отказ	от	желаемого,	и	прерывание	своих	ин-
тересов	и	стремлений.

Однако	терпение	в	большей	степени	относится	к	ка-
тегориям	этики,	нежели	к	адаптивной	стратегии.	Это	то,	
каким	человек	является,	а	не	то,	что	он	делает.	Более	того,	
если	проанализировать,	как	именно	человек	становится	
терпеливым,	 и	 попытаться	 понять,	 что	 означает	 пове-
денчески	данное	свойство	личности,	то	становится	оче-
видным,	 что	 терпение	 более	 внятно	 определяется	 тем,	
что	человек	не	делает,	а	не	тем,	что	он	делает.	Терпели-
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авым	человеком	является	тот,	кто	не	действует	так,	как	он	
того	хочет.	Терпеливый	человек	может	сдержать	искуше-
ние	 закричать	или	пожаловаться,	 несмотря	на	 сильный	
соблазн	сделать	это.	Таким	образом,	терпение	соотноси-
мо,	главным	образом,	с	контролем	над	импульсивностью	
или	с	преодолением	ее.

Применительно	к	интересующей	нас	ситуации	в	шко-
ле	это	означает,	что	поскольку	школьник	сталкивается	с	
необходимостью	хладнокровно	относиться	к	происходя-
щему	 в	 классе,	 он	 должен	 научиться	 терпению,	 то	 есть	
уметь	 разобщать,	 по	 крайней	 мере	 время	 от	 времени,	
свои	чувства	и	свои	действия.	Но	это	также	означает,	что	
ему	 следует	 уметь	 соединять	 свои	 чувства	 и	 действия,	
когда	 это	 требуется	 или	 допускается.	 Таким	 образом,	
школьнику	необходимо	терпеливо	ждать	своей	очереди,	
но	 когда	 она	 подойдет,	 его	 чувства	 и	 действия	 должны	
быть	снова	совмещены.	Ему	нужно	принять	тот	факт,	что	
его	не	вызовут	во	время	группового	обсуждения,	но	же-
лать	этого	и	настаивать	на	этом	он	должен.

Таким	образом,	свойство	личности,	обычно	описыва-
емое	как	терпение,	является	неотъемлемой	частью	жиз-
ни	в	классе,	реакцией	на	требования	класса,	отражает	ба-
ланс,	иногда	очень	шаткий,	между	двумя	противополож-
ными	 тенденциями	—	 между	 импульсивным	 желанием	
выпалить	ответ,	растолкать	очередь,	остановить	того,	кто	
тебя	перебивает,	и	необходимостью	отказаться	от	свое-
го	желания,	прекратить	спорить,	отойти	от	фонтанчика	
с	водой,	если	очередь	к	нему	слишком	длинная,	или	от-
ложить	интересное	для	тебя	занятие.

Так	или	иначе,	но	школьник	обретает	желаемый	ба-
ланс	между	импульсивностью	и	безучастностью,	что,	как	
можно	предположить,	зависит	в	том	числе	и	от	его	лич-
ностных	 особенностей,	 вопрос	 о	 которых	 находится	 за	
пределами	настоящего	рассмотрения.	В	большинстве	же	
классов	для	обретения	учеником	терпения	задействуют-
ся	мощные	социальные	санкции.	Если	школьник	выйдет	
за	границы	дозволенного	поведения,	его	одноклассники,	
вероятно,	пожалуются	на	то,	что	он	эгоистичен	или	на-
зойлив.	 Если	 же	 станет	 безучастным,	 учитель	 призовет	
его	к	активности.
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могают	удерживать	поведение	ученика	в	определенных	
границах,	 не	 означает,	 что	 он	 сам	может	 игнорировать	
требования,	выдвигаемые	густонаселенным	социальным	
миром,	в	который	он	погружен,	несмотря	ни	на	его	от-
ношение	к	этому	миру,	ни	на	усилия,	затрачиваемые	на	
противостояние	 ему.	 По	 мнению	 некоторых	 экспертов	
по	обучению	и	методистов,	экспериментирующих	с	но-
выми	программами	и	методиками	преподавания,	фактор	
толпы	в	классе	может	быть	проблемой.	Но	такой	фактор	
существует,	и	школьнику	приходится	учиться	тому,	как	с	
этим	жить.

3

Каждый	 ребенок	 впервые	 испытывает	 боль	 неудачи	 и	
радость	успеха	задолго	до	того,	как	достигает	школьно-
го	возраста,	но	ни	его	достижения,	ни	их	отсутствие	не	
имеют	формального	статуса	до	тех	пор,	пока	он	не	войдет	
в	класс.	Именно	с	этого	момента	ведется	полуофициаль-
ная	регистрация	его	достижений,	и	он	должен	научиться	
тому,	что	постоянный	и	всепроникающий	дух	оценива-
ния	его	усилий	будет	постоянно	доминировать	в	школе.	
Оценивание,	 таким	 образом,	 является	 еще	 одним	 важ-
ным	фактором	жизни	в	классе	во	время	обучения	в	на-
чальной	школе.

Как	все	мы	знаем,	школа	не	единственное	место,	где	
школьник	 получает	 представление	 о	 своих	 сильных	 и	
слабых	сторонах.	Дома	его	оценивают	родители,	на	дет-
ской	площадке	—	друзья.	Но	оценивание	в	классе	доволь-
но	 сильно	 отличается	 от	того,	 что	происходит	 в	 других	
местах,	 и	 преподносит	 школьнику	 набор	 уникальных	
требований,	к	которым	он	должен	адаптироваться.

Самая	очевидная	разница	между	тем,	как	оценивание	
происходит	в	школе	и	в	других	местах,	состоит	в	том,	что	
тестирование	в	школе	проводится	чаще,	чем	где	бы	то	ни	
было	 еще.	 Действительно,	 за	 исключением	 экзаменов,	
связанных	с	военной	службой	и	еще	некоторыми	видами	
деятельности,	большинство	людей	редко	сталкиваются	с	
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атестами	за	пределами	школы2.	Тесты	укоренены	в	школь-
ной	среде,	так	же	как	учебники	или	кусочки	мела.

Являясь	 классической	 формой	 оценивания	 знаний	
учащихся,	 тесты	 все	 же	 не	 единственный	 способ	 кон-
троля	за	освоением	учебных	программ.	На	самом	деле	в	
младших	классах	формально	тесты	не	используются,	хотя	
оценивание	 и	 происходит.	 Таким	 образом,	 только	фор-
мально	применяемыми	процедурами	атмосферу	оцени-
вания,	которая	превалирует	в	классе,	объяснить	нельзя.	
Существует	что-то	еще.

Непросто	 описать,	 как	 именно	 функционирует	 оце-
нивание	в	классе.	Это	сложная	система.	Источник оцени-
вания	в	классе	не	один,	связь	и	соотношение	таких	источ-
ников	могут	толковаться	различным	образом,	а	ампли-
туда	 оценок	 колеблется	 от	интенсивно	положительных	
до	интенсивно	отрицательных.	Кроме	того,	оценка	под-
разумевает	объективность,	или	беспристрастность.	Если	
же	 учитывать	 субъективные	 или	 личностные	 смыслы,	
картина	оценивания	становится	еще	сложнее.	К	счастью,	
наши	цели	позволяют	 сосредоточиться	только	на	более	
объективных	аспектах	оценочного	опыта	школьника.

Главный	источник	оценки	в	классе	—	очевидно,	учитель.	
Он	призван	постоянно	выносить	суждения	о	работе	и	по-
ведении	школьников	и	 сообщать	 об	 этом	 учащимся	и	 не	
только	им.	Хронометраж	этой	функции	учителя	впечатля-
ющ	для	любого	человека,	хотя	бы	раз	наблюдавшего	за	на-
чальным	классом.	В	большинстве	классов	учащиеся	знают,	
что	правильно,	а	что	нет,	что	хорошо,	а	что	плохо,	красиво	
или	безобразно.	Источник	этого	мнения	—	именно	учитель.

Но	 не	 только	 учитель	 выносит	 суждения.	 Еще	 один	
источник	 оценивания	—	 сами	 учащиеся,	 которые	 часто	
присоединяются	в	этом	к	учителю.	Иногда	всему	классу	
предлагается	участвовать	в	оценивании	работы	ученика.	
И	тогда	учитель	спрашивает:	«Кто	может	исправить	Бил-

	 2		Есть,	конечно,	популярные	викторины	и	опросы,	проводимые	газета-
ми	и	журналами,	 в	 которых	многие	 люди,	 кажется,	 с	 удовольствием	
участвуют.	Но	эти	упражнения	лучше	всего	было	бы	назвать	«испыта-
ния	понарошку»,	 и	 они	имеют	мало	общего	 с	тем,	 что	происходит	 в	
школе.
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творение	с	выражением?»3.	Нередко	оценка	происходит	
без	побуждения	со	стороны	учителя:	глубокое	заблужде-
ние	вызывает	 смех	или	выдающийся	результат	награж-
дается	аплодисментами.

Существует	 и	 третий	 источник	 оценивания	 в	 классе,	
который	является	более	трудным	для	описания,	чем	по-
ложительные	или	отрицательные	комментарии,	поступа-
ющие	от	учителей	и	самих	учащихся.	Речь	в	данном	случае	
о	самооценке	(self-judgment),	происходящей	без	внешнего	
вмешательства.	 Учащийся	 расценивает	 как	 собственную	
несостоятельность	то,	что	он	не	может	написать	какое-то	
слово	при	тестировании	по	правописанию,	даже	если	учи-
тель	не	видел	его	листа	с	заданием.	Решая	пример	по	ма-
тематике	у	доски,	ученик	может	понимать,	что	его	ответ	
правильный,	даже	если	учитель	не	потрудился	сообщить	
ему	об	этом.	Таким	образом,	в	то	время	как	школьники	от-
вечают	на	вопросы	теста,	 выполняют	 задания	в	рабочих	
тетрадях	или	у	доски,	они	неизбежно	получают	некоторую	
информацию	о	качестве	своей	работы.	Эта	информация	не	
всегда	корректна	и	может	быть	пересмотрена	более	позд-
ними	суждениями	(не	все,	кто	думает,	что	нашел	правиль-
ный	ответ,	действительно	сделал	это),	но	даже	в	этом	слу-
чае	она	оставляет	свой	след.

Условия,	 при	 которых	 сообщаются	 оценки,	 добавля-
ются	к	комплексу	требований,	возникающих	перед	уча-
щимся,	и	вскоре	тот	начинает	понимать,	например,	что	не	
все	суждения	о	нем	и	его	работе,	даже	наиболее	важные,	
доводятся	до	его	сведения.	Некоторые	из	них	«засекре-
чены»	и	становятся	известны	только	родителям;	доступ	
к	другим,	таким	как	IQ	и	результаты	личностных	тестов,	
имеет	 только	 администрация	 школы.	 Сами	 сверстники	
часто	злословят	друг	о	друге	и	намеренно	доверяют	свое	
мнение	тем,	кто	имеет	репутацию	болтуна	и	сплетника.	

	 3		Жюль	 Анри,	 антрополог,	 наблюдал	 в	 нескольких	 начальных	 классах	
признаки	того,	что	он	называет	«синдром	охоты	на	ведьм».	Главный	
компонент	этого	синдрома	—	разрушительная	критика	школьниками	
друг	 друга,	 подстрекаемая	 учителем;	 см	 подробнее:	Henry J.	 Attitude	
Organization	 in	 Elementary	 School	 Classrooms	 //	 American	 Journal	 of	
Orthopsychiatry.	1957.	Vol.	27.	No.	1.	January.	P.	117–133.
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аТаким	образом,	школьник	вынужден	 считаться	и	 с	тем,	
что	многое	о	нем	говорится	у	него	за	спиной.

Суждения,	о	которых	ученик	осведомлен,	передаются	
с	разной	степенью	конфиденциальности.	Порой	это	про-
исходит	в	присутствии	других	учащихся,	что	представля-
ет	собой	один	из	полюсов	публичности.	Так,	в	начальной	
школе	 учеников	 часто	 хвалят	 или	 ругают	 в	 присутствии	
одноклассников.	 Работы	 и	 рисунки,	 отмеченные	 как	 от-
личные	и	хорошие,	иногда	показываются	всем.	Плохое	по-
ведение	вызывает	санкции,	такие	как	выговор,	наказание	
вплоть	до	удаления	из	класса,	что	также	заметно	окружаю-
щим.	Задолго	до	завершения	учебного	года	в	большинстве	
классов	 определяются	 «хорошие»	 и	 «плохие»	 ученики,	 и	
такая	идентификация	становится	всеобщим	достоянием.

Менее	публичным	является	оценивание,	происходя-
щее	при	личной	встрече	учителя	с	учеником	для	обсуж-
дения	работы.	В	таких	случаях	ученика	вызывают	к	столу	
учителя	либо	учитель	ходит	по	классу	и	разговаривает	с	
тем	или	иным	учеником,	в	то	время	как	остальные	заня-
ты	 письменной	 работой.	 Такие,	 казалось	 бы	 индивиду-
альные,	 обсуждения	 часто	 имеют	 неявных	 свидетелей,	
поэтому	вполне	вероятно,	хотя	это	и	трудно	доказать,	что	
одни,	 сидящие	неподалеку,	 ученики	в	большей	степени	
осведомлены	об	оценке	учителем	кого-то	из	однокласс-
ников,	чем	другие,	сидящие	на	большем	расстоянии.

Письменные	работы	—	более	приватное	средство	со-
общения	 оценок,	 чем	 произнесенное	 слово.	 Краткий	
комментарий	по	полях	работы	ученика	является	класси-
ческой	формой	оценки	письменной	работы.	Как	вариант	
этой	 ситуации	можно	 рассматривать	 задания	 «Проверь	
себя»,	 которые	 ученик	 выполняет	 в	 своей	 тетради	 или	
учебнике,	но	о	результате	никому	не	 сообщает.	В	таких	
случаях	школьник	остается	наедине	со	своей	оценкой.

Было	бы	логичным,	чтобы	оценивание	в	классе	было	
ограничено	главным	образом	учебными	целями.	И	каза-
лось	бы,	именно	этим	должны	руководствоваться	учите-
ля	и	при	формальном	выставлении	оценок,	и	при	беседах	
с	родителями,	и	при	ведении	личных	дел	школьников.	Но	
есть	по	меньшей	мере	два	других	толкования оценок,	ко-
торые	довольно	часто	встречаются	в	начальных	классах.	
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их	регулированием;	второе	—	с	определенными	чертами	
характера	ученика.	Действительно,	улыбки	и	неодобри-
тельные	взгляды	учителей	и	одноклассников	часто	пре-
доставляют	 более	 точную	 информацию	 о,	 казалось	 бы,	
периферийных	 аспектах	 поведения	 ученика,	 а	 не	 о	 его	
успеваемости.	Более	того,	даже	когда	речь	идет	о	знани-
ях	и	навыках	ученика,	различные	аспекты	его	поведения	
влияют	на	оценивание.

Каждый	 школьник	 знает,	 что	 такое	 рассерженный	
учитель.	 Кроме	 того,	 ребенок	 быстро	 понимает,	 на	 что	
именно	 учитель	 может	 рассердиться.	 В	 большинстве	
классов	 поведение,	 которое	 вызывает	 гнев	 учителя,	 со-
всем	 или	 почти	 не	 связано	 с	 неправильными	 ответами	
или	другими	показателями	усвоения	урока.	Как	правило,	
учитель	ругает	школьника	не	за	то,	что	тот	ошибся	при	
записи	слова	или	не	понял	тонкости	деления	в	столбик.	
Обычно	 причинами	 недовольства	 бывают	 опоздание,	
шум	 в	 классе,	 невнимательное	 отношение	 к	 занятиям,	
толкотня	 в	 очереди.	Учителю	можно	досадить	плохими	
результатами	 успеваемости,	 но	 ничто	 не	 способно	 так	
привести	его	в	ярость,	как	сдавленное	хихиканье	во	вре-
мя	решения	арифметической	задачки.

Конечно,	учитель	—	не	единственный	источник	оце-
ночных	 суждений,	 не	 связанных	 с	 успеваемостью.	Лич-
ным	качествам	учащегося	более	всего	внимания	уделяют	
его	одноклассники.	От	поведения	в	классе	в	значитель-
ной	 мере	 зависит	 репутация	 ученика	 среди	 сверстни-
ков	—	 умный	или	тупой,	маменькин	 сынок	или	 задира,	
любимчик	учителя	или	свой	парень,	«слабак»	или	«боец».	
Большинство	школьников	 в	полной	мере	 осознают,	 что	
их	поведение	оценивается	именно	в	этих	терминах,	по-
тому	что	сами	они	судят	о	других	так	же.	Дружба	и	по-
пулярность	или	непопулярность	в	школе	в	значительной	
степени	основаны	на	таком	оценивании4.	Некоторые	из	

	 4  Наблюдая	за	тем,	как	дети	в	классе	оценивают	друг	друга	(вынесение	
суждений	и	обмен	мнениями	«по	секрету»),	невольно	задумываешься,	
определяется	ли	дружба	особыми	качествами,	или	же	наделение	теми	
или	 иными	 качествами	 является	 результатом	 дружбы	 или	 вражды?	
Во	многих	отношениях	это	похоже	на	два	противоположных	способа	
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аэтих	суждений	мгновенно	передаются	лицу,	которое	оце-
нивается,	другие	доходят	до	него	с	отсрочкой,	через	по-
средников	или	друзей.	Бывают	и	секреты,	о	которых	не	
скажут	даже	лучшие	друзья.

Оценка	 учителем	 личных	 качеств	 своих	 учеников	
обычно	 зависит	 от	 интеллектуальных	 способностей	 ре-
бенка,	уровня	его	мотивации	к	учебе,	готовности	помочь	
в	 поддержании	 отлаженной	 работы	 класса.	 Именно	 о	
таких	качествах,	как	правило,	идет	речь	в	довольно	об-
щих	 и	 немногословных,	 но	 многозначительных	 харак-
теристиках:	 «Джонни	испытывает	некоторые	трудности	
с	 материалом	 третьего	 класса,	 но	 он	 старается»;	 «Сара	
аккуратная	 и	 приятная	 девочка,	 хороший	 помощник»;	
«Уильям	хороший	работник».	Такие	записи	типичны,	и	в	
школах	их	можно	найти	в	изобилии.	Некоторые	учителя,	
особенно	те	из	них,	кто	гордится	своими	познаниями	в	
психологии,	 нередко	 оценивают	 своих	 учеников	 в	 тер-
минах	 общей	 психиатрии.	 При	 этом	 «агрессивность»	 и	 	
«аутизм»	 упоминаются	 наиболее	 часто.	 Используются	
также	общие	ярлыки,	вроде	«трудный	ребенок»	или	«ре-
бенок	с	нарушениями».

Вполне	 естественно,	 что	 большинство	оценок,	 кото-
рые	имеют	отношение	к	психическому	статусу	ученика,	
не	 сообщаются	 ни	 ему,	 ни	 даже	 его	 родителям.	 Менее	
серьезные	и	жесткие	суждения,	однако,	часто	становят-
ся	публичным	достоянием.	В	младших	классах	вовсе	не	
редкость	услышать,	как	учитель,	глядя	на	класс,	говорит:	
«Я	вижу,	что	Джон	хороший	работник»;	или:	«Некоторые	
(не	буду	называть	имена,	и	так	все	поймут,	о	ком	речь),	
кажется,	 не	 знают,	 как	 следует	 себя	 вести»;	 или:	 «Лиза	
слушает	внимательно».

Итак,	оценивание	в	классе	разделяется	на	три	вида	и	
касается	(1)	успеваемости,	(2)	институциональной	адап-
тации	и	(3)	качеств	личности,	но	нередко	все	это	проис-
ходит	одновременно.	Например,	ученика	хвалят	за	пра-
вильный	ответ	на	вопрос	учителя.	На	первый	взгляд	это	

рассуждения:	«Мои	друзья	—	хорошие	ребята,	а	мои	враги	—	вруны	и	
мошенники»,	—	а	не	наоборот:	«Хорошие	парни	—	мои	друзья,	а	вруны	
и	мошенники	—	мои	враги».	Несомненно,	обе	модели	рассуждения	ис-
пользуются	в	большинстве	классов.	
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е означает,	что	он	заслужил	поощрение	своих	знаний.	Но	

не	только.	Если	бы	учитель	обнаружил,	что	за	несколько	
секунд	до	 этого	 ученик	подглядел	 свой	ответ	в	тетради	
соседа,	он	был	бы	наказан,	а	не	поощрен.	Точно	так	же,	
если	бы	он	выкрикнул	свой	ответ,	а	не	дождался,	пока	его	
вызовут,	 ему	 была	 бы	 уготована	 совсем	другая	 реакция	
учителя.	Таким	образом,	вознаграждается	не	просто	пра-
вильный	ответ,	но	и	способы,	которыми	он	был	получен	
и	 представлен.	 Другими	 словами,	 школьника	 хвалят	 за	
достижение	и	демонстрацию	интеллектуального	мастер-
ства	предписанным	и	дозволенным	способом.	Его	хвалят,	
хотя	и	косвенно,	за	знание	чего-либо,	за	послушание	(он	
сделал	то,	 что	 учитель	велел	 ему	 сделать),	 за	 внимание	
(он	внимательно	слушал	то,	что	говорил	учитель),	скоор-
динированность	действий	 (он	не	противопоставил	 себя	
классу)	 и	 т.д.	 Похвала	 учителя	 предназначена	 для	 того,	
чтобы	побудить	конкретного	ученика	(и	тех,	кто	рядом)	к	
определенному	поведению,	а	не	просто	к	демонстрации	
знания.	Похвала	должна	воодушевлять	школьника	снова	
и	 снова	 делать	то,	 что	 велит	 ему	 учитель,	 усердно	тру-
диться,	 чтобы	 хорошо	 усваивать	материал.	 В	 этом-то	 и	
заключается	смысл	оценивания,	и	оно	вовсе	не	относится	
исключительно	к	успеваемости,	как	представляется.	Кос-
венно	оно	касается	многих	аспектов	поведения	ученика.

Оценивание	 по	 определению	 коннотирует	 с	 ценно-
стью.	Соответственно	каждый	может	быть	охарактеризо-
ван,	по	крайней	мере	в	идеале,	соразмерно	типу	и	степе-
ни	ценности,	которой	он	достоин.	Одних	характеризуют	
в	превосходных	степенях	(как	очень	положительных	или	
совcем	отрицательных),	других	—	усредненно.	В	классе,	и	
каждый	это	знает,	выставляются	как	положительные,	так	
и	 отрицательные	 оценки,	 и	 они	 доводятся	 до	 сведения	
учеников.	Учителя	и	ругают	своих	учеников,	и	хвалят	их,	
а	одноклассники	относятся	друг	к	другу	как	с	симпатией,	
так	и	с	осуждением.

Вопрос	 о	 соотношении	 улыбок	 и	 неодобрительных	
взглядов,	похвалы	и	осуждения	зависит,	конечно,	от	кон-
кретного	 рассматриваемого	 класса.	 Некоторые	 учителя	
вообще	не	щедры	на	улыбку,	другие	едва	ее	сдерживают.	
Ученики	тоже	все	разные.	Кто-то	заслуживает	неодобрение	
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