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ПРОЛОГ: ВНАЧАЛЕ БЫЛО…

Большинство из нас — новички, когда дело касается челове-
чества в масштабах планеты. Мы гораздо больше знаем о 

своей собственной стране, иногда  — о той части континента, 
в  которой живем: будь то Африка, Европа, Латинская Амери-
ка, Северная Америка или часть Азии, но редко имеем пред-
ставление о целом. И каждый из нас — новичок в XXI в., в веке, 
который обещает как минимум одно: быть не похожим на пре-
дыдущий. Поэтому перед вами руководство для начинающих, 
написанное для тех, кому любопытно, что происходит в мире; 
для тех, кто еще не знает всего, что хотел бы узнать; кто не знает 
того, что мы должны знать о зле, добре и спасении этого мира. 
Предлагаемая книга не является отражением мнения боль-
шинства; это индивидуальный взгляд ученого, результат полу-
векового опыта социальных исследований, выражающий его 
страсть к человеческой свободе и равенству и основанный на 
эмпирических доказательствах.

В этой книге вы найдете социокультурную геологическую 
карту мира, пространственную схему основных движущих ме-
ханизмов человеческого общества и определение того, как они 
действуют в современном мире; получите представление о теку-
щем этапе развития мира и его основных участниках. Вам будет 
предложено путешествие по жизненному пути человека во всех 
уголках мира от рождения до жизни после смерти. С другой сто-
роны, эта книга — еще и первая попытка написания такого ру-
ководства с использованием никогда ранее не публиковавших-
ся данных (приводимых лишь на моих лекциях в Кембридже), 
извлеченных из обширных архивов исследований человека и 
собственного опыта. 

Это путеводитель по миру, написанный в тот момент, когда 
идея «глобализации» отходит на второй план и проясняется 
глобальная перспектива. Нам открывается новое пространство 
социального воображения, не замкнутого более в границах на-
ционального государства, и где заявления представителей Се-
вероатлантического региона больше не обладают универсаль-
ностью; пространство первого или второго, «твердого» или 
«текучего» модерна, или постмодерна. Это конечная планета, 
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характеризующаяся огромным разнообразием, взаимозависи-
мым и взаимодействующим. Этот новый мир — мир множест-
ва цивилизаций со своей живой историей, а не бинарный мир 
вчерашних Североатлантических лидеров, противопоставляв-
ших (нашу) цивилизацию угрожающим ей варварам. Это мир 
новых центров власти и возрождающихся культур, а не только 
глобальных рынков; мир альтернативных возможностей и раз-
личных жизненных путей.

С интеллектуальной точки зрения, возможно, наступает вре-
мя глобальной социологии как гуманитарной науки, с ее осо-
бым вниманием к разнообразию и ограничениям, взаимосвя-
зям и взаимодействиям, а также ее сдержанностью в отношении 
политических проповедей. Полвека назад в Швеции, в г. Лунде, 
я поступил в университет с целью изучения политики и эко-
номики, но в процессе обучения узнал о социологии, предла-
гавшей более научный подход, отражавший скорее локальные 
особенности, чем универсальную истину. Позднее, в Голландии, 
я руководил кафедрой политологии, и политическая экономия 
всегда была важна для меня, хотя моими любимыми учеными 
были в основном историки, представители модели соединения 
эрудиции и стиля. Тем не менее я думаю, что социология пред-
лагает наиболее выгодную позицию (точку зрения) для пони-
мания мира в целом, сочетания прошлого и современности. 
Она широко открыта для других областей знания и дисциплин, 
сама являясь плюралистической наукой, движимой свободным 
от парадигматических обязательств любопытством и желанием 
увязать как можно больше эмпирических доказательств и сви-
детельств человеческого опыта.

Однако, в конечно счете, все академические дисциплины име-
ют значение только в пределах узких научных кругов, а эта кни-
га имеет дело с внешним миром. Она написана ученым-гражда-
нином для других граждан мира. Внезапно приходит осознание 
того, что, помимо всего прочего, мы являемся жителями одной 
планеты, частью одного человечества.

В заключение несколько слов благодарности. Я не отношу 
себя ни к кабинетным теоретикам, ни к руководителям исследо-
вательских проектов; я — социолог-ремесленник. Большинство 
эмпирических фактов, на которых основана эта книга, я раско-
пал своими руками, жадно и благодарно пожиная плоды инсти-
туциональных проектов сбора данных, а также результатов на-

учной работы моих коллег из многих дисциплин. Я также крайне 
признателен моей студентке Маруте Хердинг за помощь. Кроме 
того, хочу поблагодарить всех моих студентов в Кембридже за 
один из самых сложных и стимулирующий опытов преподава-
ния и межкультурного обучения. Я также в долгу перед моим 
редактором и коллегой, профессором Джоном Томпсоном, за 
его проницательные критические замечания и дружескую под-
держку.

Кембридж, Англия / Люнгбюхольм, Швеция
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ВВЕДЕНИЕ: ЧЕЛОВЕЧЕСТВО И ЕГО МИР

Человеческое общество и историю человечества можно по-
нять только через их противоречия. ХХ век был смертонос-

ным, худшим после XVI в. и европейского завоевания Амери-
ки; однако на него пришелся пик чистого прироста населения 
планеты. Он породил самый ужасный в человеческой истории 
геноцид, основанный на расизме, оставил нам в наследство осо-
знание единства человечества, существующего в рамках общего 
конечного мира.

Права человека, Интернет, «глобализация» и Киотский про-
токол (все это — продукты последней четверти прошлого века) 
открыли новые горизонты социального понимания и социаль-
ного действия, т.е. человечества и мира, в котором мы живем. 
Хотя мы и дальше будем, скажем, китайцами или американца-
ми, мусульманами или индуистами, рабочими или банкирами, 
африканскими женщинами или европейскими мужчинами, мо-
лодыми или старыми, мы стали на нашей планете членами и за-
интересованными участниками общего человечества. 

Это было необыкновенное стечение обстоятельств. Пост-
фашистская Всеобщая декларация прав человека ООН 1948  г. 
хотя и была передовым документов, ее влияние было незна-
чительным в течение долгого времени. Так, утверждение сво-
боды брака (или отказа от него) систематически нарушалось в 
большинстве стран Африки, Азии и США (в отношении меж-
расовых браков), и часто  — в остальной части американского 
континента и в Восточной Европе; недавнее законодательство, 
по крайней мере, формально освободило молодых людей от 
родительского контроля в выборе партнера. Права человека 
стали рассматриваться как серьезная проблема в 1960-х годах 
благодаря деятельности «Международной амнистии» (Amnesty 
International), но стали частью геополитической повестки дня 
только к середине 1970-х годов. В 1975 г. западные державы под-
писали Хельсинкские соглашения, признавая границы Европы 
после Второй мировой войны, что имело ключевое значение 
для поляков и большинства жителей других стран Восточной 
Европы, коммунистических или антикоммунистических. В Се-
верной и Южной Америке права человека также стали одним 

из ключевых вопросов во второй половине 1970-х годов. В Ла-
тинской Америке они явились способом защиты от поражения 
после того, как все попытки прогрессивных социальных изме-
нений (за пределами Кубы) были подавлены военными дикта-
турами. В США проблема прав человека получила положитель-
ный резонанс в период президентства Картера. Совершенно 
непредвиденное взаимозамыкание дипломатии холодной вой- 
ны и признание США прав человека в Северной и Южной Аме-
рике сделали эти права неустранимыми из международной по-
литической повестки, даже несмотря на их нарушения админи-
страциями Рейгана и обоих Бушей.

Сегменты человечества находились в глобальном или, во всяком 
случае, трансконтинентальном и трансокеаническом контактах в 
течение длительного времени. Торговля связывала Древний Рим 
и Индию, а также Индию и Китай около 2000 лет. О присутствии 
Александра Македонского в Центральной Азии 2300 лет назад сви-
детельствуют греческой формы статуи Будды в Британском музее. 
Новым же являются массовые контакты, или контакты масс, мас-
совые перемещения и массовая (само)-коммуникация (self-commu-
nication). Глобальное телевизионное спутниковое вещание распро-
странилось в значительных масштабах в 1980-е годы. Интернет стал 
достоянием общественности в 1991 г. Глобальное общение в чатах 
и клубах, обмен фотографиями появились в 2000-х годах, вскоре 
приобретя десятки, даже сотни миллионов пользователей по все-
му миру. Сегодня сети и спутники достигают почти любой уголок 
планеты, в то время как в середине моего профессионального пути  
(в 1980-е годы) едва ли можно было переписываться с коллегами в 
Италии из-за ужасного состояния итальянской почты.

После окончания холодной войны «глобализация» стала самой 
часто используемой социальной концепцией, пик популярности 
которой пришелся на 1990-е годы. Она отражала настроения того 
времени, настроения во множественном числе — как положитель-
ные, так и отрицательные их колебания. В обоих случаях речь шла 
о глобальном расширении того, что уже существовало ранее — ка-
питала и рынков прежде всего, но также и о расширении куль-
турных связей. Социальные изменения перестали иметь струк-
турное или культурное содержание, и стали исключительно или 
преимущественно пространственными. Так или иначе, какие 
бы критические замечания не вызывал дискурс глобализации, 
правильность его заключалась в акценте на новую взаимоза-
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висимость человечества, обеспечиваемую потоками капитала, 
товарными цепочками, иностранным проникновением на внут-
ренние рынки, увеличением миграционных потоков, интенси-
фикацией культурного обмена и взаимообогащения. 

Проблемы окружающей среды в планетарном масштабе впер-
вые оказались в центре внимания в 1972 г. в связи с докладом 
«Пределы роста» («The Limits to Growth»), выпущенным неболь-
шой, скорее, аристократической группой под названием «Рим-
ский клуб». Доклад имел большой резонанс из-за нефтяного кри-
зиса 1973–1974 гг., разгоревшегося вследствие принятия США 
израильской стороны в четвертой арабо-израильской войне (вой-
не Судного дня) в 1973 г. Организация Объединенных Наций бы-
стро взялась за решение экологической проблемы, организовав 
конференции в Стокгольме в 1972 г. и в Рио-де-Жанейро в 1992 г. 
и предприняв попытку учреждения глобального законодатель-
ства в этой сфере. В 1997 г. был принят Киотский протокол. Из-за 
отказа Конгресса США ратифицировать соглашение, Киотский 
протокол не послужил началу конкретных действий по защите 
окружающей среды; однако с началом ХХI в. осознание суще-
ствования общечеловеческой экологической проблемы в резуль-
тате антропогенного изменения климата значительно выросло. 
Усилия ООН в Копенгагене в декабре 2009 г. также были в значи-
тельной степени неудачны с точки зрения принятия конкретных 
решений, однако практически все стороны пришли к согласию о 
существовании единого человечества, столкнувшегося с эколо-
гической проблемой планетарного масштаба.

Это новая ситуация в истории людей: массовое осознание 
единого человечества, непосредственно соединенного с помо-
щью электронных и спутниковых средств, живущего в рамках 
одной мировой экономики и одной планетарной окружающей 
среды. Представление о мировом сообществе имеет свою ин-
теллектуальную историю. В европейской традиции существу-
ет понятие «всемирно-гражданский план», использовавшееся 
Иммануилом Кантом и другими авторами эпохи Просвещения, 
но еще раньше сходные идеи присутствовали в средневековом 
универсализме Данте и в защите американских индейцев Барто-
ломе де Лас Касасом1 [Bartelson 2009]. Но это было лишь интел-

1 Бартоломе де Лас Касас (1484–1566) — испанский священник-доми-
никанец, первый постоянный епископ Чьяпаса и историк Нового Света. 

лектуальное представление, и за надеждами Канта на «вечный 
мир» последовали кровавые Наполеоновские войны, последний 
этап франко-британской мировой войны. Мир как нечто иное, 
отличное от всего остального, имеет долгую историю массово-
го увлечения исследованиями и завоеваниями. Мы все в долгу 
перед интеллектуальной и физической смелостью великих гео-
графов и картографов (начиная со Страбона и Меркатора) и ве-
ликих путешественников и исследователей (ибн Батута2, Марко 
Поло, Чжэн Хэ3, Фернана Магеллана, Джеймса Кука, Александра 
фон Гумбольдта и др.); мы также наследники неоднозначных 
«трофеев» великих завоевателей — от Александра Македонско-
го до Чингиз-хана и Эрнана Кортеса и их более поздних после-
дователей.

Теперь наша задача — понять этот новый общечеловеческий 
мир, чтобы иметь возможность действовать в нем. Самое прос-
тое — начать с признания того, что общность не всегда влечет за 
собой единообразие и равенство. Напротив, любое правильное 
понимание современного человечества должно учитывать его 
разнообразие и существующее неравенство, априори не мень-
шее, чем неравенство, характеризующее помещичьи деревни, 
колонии, систему индийских каст или современный «глобаль-
ный город». Это всего лишь предостережение против обманчи-
вого общего мнения о существовании условий для единообра-
зия и равенства. Но тогда встает реальная задача.

Чтобы понять человечество и его мир и уметь действовать 
по отношению к ним, мы должны кое-что знать о следующем. 
Во-первых, почему мы такие, какие есть? Откуда происходят 
наши особенности, наши знания и заблуждения? Эти вопросы 
требуют обращения к социокультурной геологии, к длительным 
«слоям» нашей истории, к устойчивым последствиям существо-

Известен своей борьбой против зверств и насилия со стороны испан-
ских колонистов и конкистатодоров в отношении коренного населения 
Америки. Автор фундаментальной «Истории Индий». — Примеч. ред.
2 Ибн Батутта (1304–1377) — арабский путешественник и купец. Автор 
книги «Подарок созерцающим о диковинках городов и чудесах странс-
твий». — Примеч. ред. 
3 Чжэн Хэ (1371–1435) — китайский флотоводец, путешественник, дип-
ломат. Возглавлял семь крупных морских торгово-военных экспедиций, 
посланных императорами династии Мин в страны Восточной Африки, 
Аравийского полуострова, Индостана и Индокитая. — Примеч. ред.
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вания древних цивилизаций, множественных волн глобализа-
ции, различных путей к современности. Наши взгляды на мир, 
наши фундаментальные убеждения, эстетические вкусы, наши 
языки, наши формы социального взаимодействия, наша поли-
тика и наши спортивные интересы могут быть прослежены в 
нашей исторической формации.

Во-вторых, почему мы поступаем именно так, а не иначе? 
Я покажу, что существуют пять основных движущих механиз-
мов развития человечества, создающих мировую динамику. Они 
ни в коем случае не представляют собой исчерпывающее объ-
яснение человеческого состояния, но стимулируют развитие со-
циального мира. Куда они нас приведут, неведомо ни Богу, ни 
ученым. Но их можно понять и соответствующим образом ис-
пользовать. 

В-третьих, можно говорить о мировой сцене геополитики 
и геоэкономики, а также о средствах массовой информации. 
И  хотя мировые идолы и знаменитости являются важной со-
ставляющей современного человечества, здесь важно обратить 
внимание прежде всего на небольшое число крупных коллек-
тивных игроков, доминирующих в поле мировой власти. 

Далее, существует понятие жизненного пути человека, ко-
нечного периода времени, отведенного нам на земле. Каждый 
из почти семи миллиардов людей проживает свою жизнь по-
своему, но мы все подчинены влиянию заранее запрограмми-
рованных жизненных путей, коротких или длительных, с раз-
личными «остановками», характерными вызовами и обрядами 
перехода, начиная с рождения и младенчества и кончая ста-
ростью и смертью. Эти жизненные пути и их возможности в 
разных частях планеты и в различных социально-культурных 
средах поддаются социальному понимания и анализу. Совре-
менные жизненные пути человека заданы геологией человече-
ской истории, поощряются или блокируются динамикой совре-
менной мировой сцены.

И наконец, мы сделаем некоторые выводы о том, как чело-
вечество пришло туда, где мы сейчас находимся, и предпримем 
попытку ответить на вопрос, на который трудно или нельзя от-
ветить: куда мы движемся?

I. Почему мы те, кто мы есть:  
социокультурная геология  
современного мира

Для того чтобы правильно относиться друг к другу и взаи-
модействовать, нам, как членам человечества, необходи-

мо понимать наши различия и не только наиболее очевидные: 
например, что мы не похожи друг на друга и говорим на раз-
ных языках. У нас разные фундаментальные ценности и вкусы, 
представления о мире и ожидания от жизни, разное отношение 
к телу, полу и семье. Хотя ни один социолог или психолог ни-
когда не будет в состоянии постичь бесконечное разнообразие 
человеческой индивидуальности. Наши различия, как правило, 
тяготеют к историческим и географическим моделям, и тем са-
мым могут быть поняты.

Мы, люди, являемся наследниками разных культур и раз-
личного исторического опыта. Наша первая задача в попытке 
понять мир человечества заключается в необходимости разо-
браться с этим историческим происхождением и опытом. Наи-
более перспективным подходом, который едва ли использо-
вался до сих пор, является анализ современных человеческих 
обществ и конфигураций с точки зрения социальной геологии. 
Социокультурная матрица, в соответствии с которой мы были 
созданы, возникла не вчера. Ее лучше воспринимать как обра-
зованную отложениями разных социальных процессов различ-
ных эпох.

Очерчивание контуров современной глобальной социальной 
геологии подразумевает обращение к мировой истории; и здесь 
1300 (или около того) страниц «краткой» мировой истории Фе-
липе Фернандеса-Арместо [Fernandez-Armesto 2008] являются 
прекрасным началом. Эта книга не «заигрывает» с историй, не 
конкурирует с ней. Она смотрит на пласты истории с выигрыш-
ной точки зрения — точки зрения настоящего. В центре нашего 
внимания не историческая запись, а историческая ДНК, носи-
телями которой мы являемся в своем социальном и культурном 
оснащении.
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С этой точки зрения из множества локальных страт я выде-
лил три наиболее важных обширных слоя человеческой общест- 
венной формации. Самый древний слой мы можем, пользу-
ясь повседневным языком, назвать «цивилизациями» (именно 
во множественном числе). Это пространственно укорененные 
культурные образования, оказывающие длительное воздей-
ствие, с «классическими» языками, текстами и/или устными 
традициями, с характерными взглядами на жизнь до и после 
смерти, своим чувством прекрасного, понятиями семьи, пола и 
гендера.

Во-вторых, на мировые исторические модели общества и 
культуры постоянно влияют транскультурные, трансгосударст- 
венные, трансконтинентальные процессы, которые мы можем 
обозначить как волны глобализации (waves of globalization) 
(даже притом, что до 1492 г. они не были глобальными в бук-
вальном смысле этого термина). Распространяясь благодаря 
дальним путешествиям, возможностям коммуникации и обме-
на на большие расстояния, эти волны ни в коем случае не были 
исключительно экономическими по своей динамике и значе-
нию. Религия и политика также оказывались на переднем крае. 
Волны глобализации привели к образованию двух важных ги-
бридных систем «семья — пол — гендер» (family — sex — gender 
systems) в Юго-Восточной Азии и Америке.

Третьим слоем является «модерн» (modernity), мир модерна. 
Так же как художественные музеи в настоящее время отлича-
ют современное (contemporary) искусство от искусства модер-
на (modern), мы должны отличать современный мир от мира 
модерна. Последний является важнейшим исторических слоем 
нашей формации по двум причинам. Во-первых, в борьбе за 
культурное доминирование модерн двигался разными путями и 
сталкивался с различными группами сторонников и противни-
ков. Эти пути повлияли на то, насколько большой вес мы при-
даем сегодня религии, идеологии, классу и языку. Во-вторых, 
рождение мира модерна ознаменовало появление современно-
го разделения, эвфемистически обозначаемого как «развитые» 
и «развивающиеся» (или «слаборазвитые») страны. Почти для 
любого из нас факт рождения в той или иной стране имеет 
огромное значение. Почему этот разлом образовался и разделя-
ет мир уже в течение двух веков, остается предметом бесконеч-
ных споров. Но вопрос, как это случилось, кажется несколько 

менее спорным. С геологической точки зрения этой книги этот 
разлом образовался благодаря слиянию путей к модерну и чет-
вертой волны исторической глобализации.

Другими словами, мы есть те, кто мы есть, благодаря цивили-
зации и системе «семья—пол—гендер», в которой были воспи-
таны; месту нашего дома в повторяющихся исторических вол-
нах глобализации, следующих одна за другой; и, наконец, опыту 
борьбы нашего общества за и против модерна. Индивидуалис- 
ты не ошибутся, добавив, что эти условия могут быть другими и 
даже отвергнутыми; но они наивны, если полагают, что можно 
не учитывать их воздействие.

ЦИВИЛИЗАЦИОННЫЙ РОК

Глобальный геологический подход, принятый в этой книги, су-
жает и фокусирует наш взгляд на цивилизациях, к исследованию 
которых можно подойти по-разному (см.: [Braudel 1963/1987; 
Fernandez-Armesto 2000; Huntington 1996; International Sociology 
2001]). Сравнительное исследование евразийских цивилизаций 
стало «изящным искусством» уже в Багдаде IX в. [Chaudhuri 
1990: 67]. Мы говорим о крупных, устойчивых во времени  
культурных образованиях, актуальных для нашего современно-
го мира. Исторически они были сформированы геопростран-
ственными силами. Первое правило грамматики цивилизаций 
Броделя гласило, что «цивилизации — это пространства», одна-
ко этот факт может ускользнуть от взгляда неспециалиста. Эти 
образования характеризуются наличием своего космологиче-
ского и морального мировоззрения, структуры символического 
воображения, и — в письменных цивилизациях — одного или 
нескольких классических языков и классических канонов кос-
мологии, этики, политики и эстетики. Возможные столкнове-
ния или диалог между цивилизациями не являются предметом 
нашего исследования. Далее мы рассмотрим, в какой степени 
цивилизации оказывают влияние на динамику современного 
мира.

Для этой цели мы выделим пять основных древних цивилиза-
ций, обладающих устойчивым значением. Это не исчерпываю-
щий список, но я утверждаю, что не существует никакой другой 
цивилизации, обладающей таким же или бóльшим значением с 
точки зрения количества людей, «воспитанных» в ней. Следует 
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помнить, что мы не стремимся дать краткое историческое опи-
сание цивилизаций или другого слоя социокультурной геоло-
гии мира; наша задача  — показать их ключевые особенности, 
имеющие актуальное значение.

Синская (Sinic) цивилизация

Синская цивилизация является самой крупной. Зародившаяся 
и сосредоточенная в Китае, она позже распространилась далеко 
за пределы Ханьской (Han) культуры на Корею, Японию и Вьет-
нам. Прилагательное «синский» используется в цивилизацион-
ном анализе для обозначения этой более крупной формы. Один 
исследователь недавно назвал ее «синосферой» (Sinosphere) [Fogel 
2009]. Ее китайское ядро, развивавшееся вдоль и между рек Ян- 
цзы и Хуанхэ, является самой древней из всех основных суще-
ствующих цивилизаций. И это — единственная сохранившая-
ся цивилизация из всех великих древних речных цивилизаций, 
включая основанные на берегах Евфрата и Тигра, а также Нила и 
Инда. Это цивилизация с высокой плотностью населения, питаю-
щегося рисом и просом, управляемая крупной централизованной 
политической организацией, которая только в виде исключения 
оказалась поделенной между разными правителями. Это оседлая 
цивилизация, которая более 2000 лет назад в качестве защиты от 
кочевых «варваров» создала крупнейшее в человеческой истории 
сооружение — Великую китайскую стену.

Наиболее характерной особенностью синского мировоззре-
ния является не-трансцендентная моральная и социальная фи-
лософия без Бога и богов. Обычно ее обобщенно именуют «кон-
фуцианство». Распространившиеся в настоящее время по миру 
китайские культурные центры носят имя Конфуция (умершего 
в 479 г. до н.э.). Синская цивилизация — это отчетливо мирская 
цивилизация без священных текстов, божественных писаний и 
откровений. Жизнь человека проходит в соответствии с зако-
нами родства, и моральным долгом является его сохранение и 
почитание. Домашние алтари посвящены не богам, а предкам. 
Ключевой социальной нормой является «сыновняя почтитель-
ность» — любовь и уважение сына к своему отцу.

Это верно, что синская традиция признает нечто внеземное 
и возвышенное: император был Сыном Неба и правил на осно-
вании его мандата. Но это Небо, оставаясь неопределенным, не 

скрывало ни господствующего патриарха (Бога в иудаизме, хри-
стианстве или исламе), ни божественных драм и воплощений 
индуизма, ни анимизма потустороннего африканских верова-
ний. Император может лишиться мандата, но не потому что был 
нарушен какой-то божественный закон. «Небо видит, как люди 
видят; Небо слышит, как люди слышат», объяснял Мэн-цзы, об-
разцовый ученик Конфуция [Tu 1990: 119]. Сам Конфуций задал 
эту мирскую ориентацию: «Если вы еще не в состоянии выпол-
нить свой долг перед человеком, как же вы можете выполнить 
свой   долг перед духами?»; «Не понимая жизни, как вы можете 
понять смерть?» [Bodde 1981: 321]. Эта моральная философия 
оставляла обширное пространство не только для различных 
религиозных верований (буддизм и даосизм вместе с конфуци-
анством составляют «Три учения» Китая), но и для всех видов 
магических представлений и практик. Однако это пространство 
всегда будет периферийным, как если бы в Европе и Западной 
Азии христианство и ислам оставались народными побочными 
побегами господствующей аристотелевской философии. 

Современному миру конфуцианство оставило в наследство 
светскую политику, меритократический образовательной кре-
дентализм и патриархальную семейственность. Хотя объясни-
мая гордость за древнюю силу и славу способствовала консер-
ватизму, политическим модернизаторам «синосферы» никогда 
не пришлось столкнуться с мощным религиозным противо-
стоянием — ни японским западникам конца XIX в., ни китай-
ским, северокорейским или северовьетнамским коммунистам 
(с коммунистами Южного Вьетнама было по-другому), ни ув-
леченным контролем за рождаемостью, введенным в капита-
листический период после Второй мировой войны в Южной 
Корее и на Тайване. Выдающаяся экзаменационная система Ки-
тая, которая осуществляла формальный отбор чиновников на 
основании достижений в классическом образовании и которая 
не была полностью институционализирована в Японии, но рас-
пространилась в Китае, Корее и Вьетнаме, определила высокую 
ценность образования, которое в принципе было доступно для 
всех. Массовое образование стало козырем в развитии Восточ-
ной Азии в ХХ в. К анализу семейной системы, унаследованной 
и воспроизводимой, мы вернемся ниже.

Для наследников синской цивилизации ключевой ее особен-
ностью является язык, т.е. письменный язык, идеографическая 
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китайская письменность. Такая письменность — классический 
язык этой цивилизации. Она была языком общения образован-
ной части общества во всем регионе по крайней мере до Второй 
мировой войны, несмотря на то, что разговорные языки оста-
вались взаимно непонятными, а в Японии, Корее и Вьетнаме 
были изобретены свои варианты письменности. Общение в 
этой классической китайской письменности обозначалось как 
«разговор кисти» [Howland 1996: 44ff]. Идеограммы понятны 
образованным людям на всем пространстве цивилизации по-
верх национальных границ, так же как цифры и математические 
символы понятны, скажем, англичанину и русскому. Японцы и 
корейцы разработали свою собственную более простую слого-
вую письменность, ставшей доминирующей в XX в.; а в конце 
XIX в. французским колониальным миссионерам удалось при-
общить вьетнамцев  — также разработавших свою местную 
«низко-культурную» письменность, — к латинскому алфавиту, 
дополненному набором диакритических знаков.

Китайские иероглифы, кандзи, до сих пор являются частью 
японской письменности и классического образования в Вос-
точной Азии. По настоянию своих основных корпоративных 
доноров крупнейший частный университет Сеула — Корейский 
университет, — где я преподавал в 2007 г., при приеме студентов 
требует знания 2000 китайских иероглифов. Эта письменность 
также дала начало особому виду искусства  — каллиграфии. 
Хотя и не будучи единственной, она (письменность) культиви-
руется также в исламской цивилизации и сохраняет непревзой-
денное положение в синской цивилизации. Главный монумент 
пекинской площади Тяньаньмэнь, расположенный перед боль-
шим мавзолеем Мао, — обелиск, посвященный «Народным ге-
роям». Его оригинальная надпись сделана в каллиграфии Мао, 
а текст принадлежит премьер-министру Чжоу Эньлаю1.

Сегодня классическое образование в синской цивилизации, 
как правило, социально и интеллектуально фрагментировано, 
так же как и классическое образование в Европе, но мои ки-
тайские студенты Кембриджа изучали Конфуция. Надлежащее 
классическое синское образование включало, прежде всего, 

1 Чжоу Эньлай (1898–1976)  — китайский политический деятель, 
первый премьер Госсовета Китайской Народной Республики с момента 
ее основания в 1949 г. — Примеч. ред.

«Аналекты» Конфуция и конфуцианское «Пятикнижье»: «Кни-
гу перемен», «Книгу документов» (о справедливом правлении), 
«Книгу песен» (об эмоциях), «Книгу обрядов» (о социальных 
отношениях), «Вёсны и осени» (летопись древнекитайского 
княжества Лу) [Tu 1990: 123ff], а также канонические тексты — 
«Книгу поэзии» и «Книгу музыки» [Poceski 2009: 37].

Классические формы архитектуры сформировались во время 
правления династии Тан (VII–X в. н.э.), но классические прин-
ципы городской планировки зародились задолго до этого. Они 
по-прежнему определяют центр Пекина (Запретный город и его 
окрестности), планировку Киото и центрального Сеула, архи-
тектуру конфуцианского комплекса Ван Мьеу в Ханое, часто 
называемого Храмом литературы [Logan 2000: 26ff]. Современ-
ные небоскребы Восточной Азии с их — в целом — междуна-
родным стилем зачастую содержат отсылки к юго-восточному 
канону (своеобразный реверанс «вверх тормашками», так как 
классическая синская архитектура была малоэтажной и гори-
зонтальной) и учитывают принципы фэн-шуя, относящиеся к 
геомантии. Региональные и национальные версии встречаются 
по всей Восточной Азии, однако «неоклассическое» строение 
здесь узнаваемо отличается от южноазиатского или европей-
ского неоклассицизма. 

Восточноазиатская часть синской цивилизации — это густо- 
населенная территория, по-прежнему ориентирующаяся на 
древние нормы долга и гармонии. Совершение преступления 
и распад семьи здесь более редки, чем в остальной части мира. 
Стиль управления может быть авторитарным и репрессивным в 
отношении диссидентов, однако социальная гармония и согла-
сованное принятие решений остаются важными нормами.

Поддерживаются древние исторические традиции, что выра-
жается, например, в императорских ритуалах Японии, недавно 
построенных музеях Сеула, новой монументальности Ханоя и 
в конфуцианском облачении современного китайского госу-
дарства. В Пхеньяне — известном в начале ХХ в. как Восточ-
ный Иерусалим благодаря успешному прозелитизму шотланд-
ских пресвитериан,  — разрыв с прошлым выражен сильнее, 
но в Китае Мао гордился своим классическим образованием, 
включавшим историю, поэзию и каллиграфию, и активно его 
использовал. Он несколько раз перечитывал двадцать четыре 
Династические хроники, охватывающие время правления всех 
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императоров Китая с 221 г. до н.э. по 1644 н.э., и часто обсуж-
дал их со своим врачом или в частных беседах. Перед своими 
многочисленными свиданиями он нередко предлагал девуш-
кам прочесть классическое даосское руководство (с древними 
редкими символами), посвященное интимным отношениям [Li 
1994: 122ff, 358].

Личности, порожденные этой цивилизацией, не эгоцентрич-
ные, а социоцентричные или контекстно-ориентированные. 
Языкам этого региона свойственно наличие нескольких слов со-
ответствующих английскому «i» («я»), использующихся в зави-
симости от социального контекста. Во вьетнамском языке при 
обращении к родителям или ссылаясь на самого себя, следует 
избегать употребления местоимений первого лица, а вместо 
этого использовать такие выражения как «Ваш сын / Ваша дочь» 
(знанием этого факта я обязан моему бывшему выдающемуся 
вьетнамскому студенту Пхаму Ван Бику; о китайском, японском 
и корейском языках см.: [Nisbett 2003: 51ff, 178].

Со времен Древней Греции в современной Европе и Америке 
всегда существовал интерес к действующему индивиду, к дей-
ствию и его ограничениям, интерес, возродившийся в соци-
ологических дискуссиях 1980-х годов о действии и структуре. 
Восточноазиатским контрапунктом к этому является интерес к 
взаимоотношениям, цельности и «гармонии» целого, в котором 
все люди и группы имеют свое место, как удачное сочетание трав 
и специй в хорошем блюде. Сегодня достижение «гармонии» 
представляет явную цель политики китайского правительства. 
Европейско-американской борьбе добра со злом противопостав-
лено восточноазиатское избегание разделения и стремление к со-
гласованию. Это цивилизационное наследие лежит, например, в 
основе японской государственной политики и корпоративного 
управления, а также принципов принятия решений в АСЕАН2. 
И  лучше не злоупотреблять необоснованными примерами не-
прозрачности современной китайской системы принятия реше-
ний на верхнем уровне. Однако есть еще один — видимый  — 
аспект этой системы: ориентация на долгосрочную перспективу, 
радикальная и терпеливая в одно и то же время, которая харак-

2 АСЕАН — Ассоциация государств Юго-Восточной Азии (англ. Asso-Asso-
ciation of South �ast Asian Nations), политическая, экономическая и куль- of South �ast Asian Nations), политическая, экономическая и куль-of South �ast Asian Nations), политическая, экономическая и куль- South �ast Asian Nations), политическая, экономическая и куль-South �ast Asian Nations), политическая, экономическая и куль- Asian Nations), политическая, экономическая и куль-Asian Nations), политическая, экономическая и куль- Nations), политическая, экономическая и куль-Nations), политическая, экономическая и куль-), политическая, экономическая и куль-
турная организация стран региона Юго-Восточной Азии, основанная в 
1967 г. — Примеч. ред.

теризовала модернистское политическое планирование Японии 
XIX в. эпохи Мэйдзи3 и отличает социально-экономические ре-
формы в Китае в постмаоистский период. 

Используя в своей работе целый ряд фактов со времен древней 
китайской и античной греческой философий до современных срав-
нительных исследований развития ребенка, психологии и менедж- 
мента, включая кросс-культурные студенческие эксперименты, 
американский психолог Ричард Нисбетт продемонстрировал, как 
синская и европейская цивилизации создали различные способы 
видения и познания мира. Эти различия присутствовали у вели-
ких философов 2500 лет назад, и они же наблюдаются и сегодня, 
в  2000-е годы, среди родителей, детей, студентов и управленцев. 
Конечно, эти различия носят вероятностный характер и не вписа-
ны в каждого отдельного китайца, японца, европейца или амери-
канца европейского происхождения.

Европейцы склонны описывать мир в аналитических катего-
риях, жители Восточной Азии — через сети отношений. Прос-
той пример, используемый Нисбеттом в его экспериментах 
(и  из-за которого его неожиданно обвинили в европоцентриз-
ме), состоит в том, чтобы спросить людей, какие два предмета из 
трех связаны друг с другом. Например, панда, обезьяна и банан. 
Европейцы обычно связывают панду и обезьяну как принадле-
жащих к одной и той же категории — животным. В свою очередь 
представители Восточной Азии чаще выбирают обезьяну и ба-
нан, поскольку обезьяны едят бананы. Евро-американцы видят 
мир в категории «или — или», в то время как жители Восточной 
Азии — в противоречивых диалектических категориях: Х так же 
как и не-X. Мао Цзэдун, возможно, не был таким великим мысли-
телем, как утверждали льстецы, но его вклад в марксизм заклю-
чался именно в его чувстве диалектики, присущем китайцу.

Сегодня синская цивилизация особенно гордится богатым 
культурным наследием древней, продолжающей существовать 
цивилизации, которая даже после упадка и интеллектуального 
неприятия в конце XIX  — начале XX в. по-прежнему присут-
ствует в современных, процветающих и быстро развивающихся 

3 Эпоха Мэйдзи — время правления 112-го императора Японии Муци-
хито (1868–1912), взявшего имя Мэйдзи («просвещенное правление»). 
Этот период в истории Японии ознаменовался широкомасштабными 
политическими, экономическими и социальными реформами, превра-
тившими ее в мировую индустриальную державу. — Примеч. ред. 
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странах. Эта гордость носит наиболее всеобщий характер в Ки-
тае; см.: [Jacques 2009: chs. 7–8], центре цивилизации, в то время 
как в Японии, Корее и Вьетнаме она становится частью нацио-
нальных культурных традиций. Основной исторической слабо-
стью этой цивилизации стала ее замкнутость, которая в конеч-
ном итоге привела к самоизоляции от остального мира, вызвав, 
в свою очередь, стагнацию науки, техники и экономики. К сере-
дине XIX в. это стало для нее почти губительным. В качестве же 
наиболее важных преимуществ, вероятно, следует назвать тра-
дицию крупномасштабной коллективной организации труда, 
гражданскую дисциплину, высокую значимость образования и 
обучения, а также ее светскую ориентацию, оставившую крайне 
ограниченное поле для религиозного консерватизма и межрели-
гиозной борьбы.

Индийская цивилизация

Слова «Индия», «индийский» (Indic), а также «индуист» (Hindu) 
происходят от названия реки Инд, протекающей в современном 
Пакистане; однако, насколько это известно, ни одно из них не 
связано напрямую с цивилизацией долины Инда, которая ис-
чезла около 4000 лет назад4. Индийская цивилизация зарожда-
ется 500–1000 лет спустя, развиваемая народами, пришедшими 
с северо-запада Ирана и Центральной Азии («арийцами», от 
которых происходит нынешнее название Ирана) через перева-
лы современного Афганистана и страны пяти рек — Пенджа-
ба. С северо-запада она распространилась веером на восток по 
долине Ганга, ставшей священной рекой индуизма, на которой 
располагается, пожалуй, главный религиозный центр этой поли- 
центричный веры — Варанаси (или Бенарес). Значительно позд-
нее она достигает южной Индии.

Индийская цивилизация имеет к Индии то же отношение, 
что и синская цивилизация к Китаю: она расширяется за гра-
ницы привычной Индии на юг и восток, включая современную 
Шри-Ланку, Бали и Яву, Мьянму/Бирму, Таиланд, Лаос, Камбод-
жу и южный Вьетнам. Она также распространилась на север: 

4 Имеется в виду так называемая «индская», или «хараппская», циви-
лизация, одна из трех (наряду с шумерской и египетской) древнейших 
цивилизаций человечества. — Примеч. ред. 

Гималаи, Непал и Тибет, ламаизм которого является ответвле-
нием индийского буддизма. Европейское выражение «Индоки-
тай» отражает место встречи синской и индийской цивилиза-
ций. Это — юго-западная оконечность китайских иероглифов, 
архитектуры и палочек для еды, но также и материковая вос-
точная оконечность санскритской письменности, индийских 
скульптурных храмов (распространившихся в Камбоджи с 
ее гигантским индуистким храмовым комплексом Ангор-Ват, 
в Лаосе и южном Вьетнаме эпохи Чампа в первой половине вто-
рого христианского тысячелетия) и традиций чтения Махабха-
раты и Рамаяны, все еще являющихся частью королевских об-
рядов Таиланда [Coedès 1966, 1968].

Когнитивные психологи обнаружили некоторые сходства в 
механизме каузальной атрибуции между культурами Восточ-
ной и Южной Азии, придающим, в отличие от евро-американ-
ских культур, бóльшее значение ситуации, чем намерению áктора 
[Nisbett 2003: 114ff]. Можно отметить и другие сходства, напри-
мер холисткое мировоззрение, в котором индивиды встроены в 
более широкий контекст [Singh 2002: 32ff]. Разными способами 
эти цивилизации оказались способными допустить религиозный 
плюрализм и управлять им, хотя в обоих случаях принцип рели-
гиозной терпимости время от времени нарушался фанатичными 
правителями. Светская традиция конфуцианской моральной и 
политической философий оставила открытым пространство для 
различных личных верований и практик: даосистских, буддий-
ских, синтоистских, христианских. Бесконечно политеистиче-
ский индуизм, со своей стороны, может легко сосуществовать с 
джайнистскими, буддийскими, иудейскими, христианскими, му-
сульманскими и сикхскими богами и верованиями.

Но в некоторых отношениях индийская и синская цивилиза-
ции диаметрально противоположны, несмотря на их географи-
ческую близость и основанный на буддизме культурный обмен, 
начавшийся 1500–2000 лет назад.

Если синская цивилизация  — преимущественно земная и 
светская, то индийская цивилизация погружена в религию. 
Религиозность индийцев была широко известна уже в эллини-
стическом мире и (правда, это недостоверно) в классической 
Греции. Епископ начала IV в. н.э. рассказал вот такой анекдот. 
Индиец попросил Сократа определить его философию и полу-
чил такой ответ: «Это изучение человеческой реальности». По-
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сле чего индийский гость взорвался презрительным смехом: 
«Как может человек исследовать человеческую реальность, иг-
норируя божественную реальность!» [Braudel 1963–1987: 66].

Вероятно, наиболее отличительной чертой индийской ци-
вилизации, общей для индуизма и буддизма, является понятие 
о переселении или возрождении душ, а также идея, что жизнь 
души после ее реинкарнации определяется деяниями, совер-
шенными в предыдущей жизни. Это задало прочную и глубоко 
религиозную основу иерархического общественного разделения 
на варны, первоначально не сильно отличавшегося от аналогич-
ных концепций Восточной Азии и Европы. В индийской версии 
существовала четыре основных ранга: священническая каста 
браминов (также называемых брахманами), правители-вои-
ны — кшатрии, земледельцы, ремесленники и торговцы — вай-
шьи, а также слуги и наемные работники — шудры. Под нижней 
кастой позднее возник слой «неприкасаемых», в обязанности 
которых входила наиболее грязная работа: например, уборка 
отхожих мест или свежевание убитых животных. Постепенно 
стали различаться множество наследуемых профессиональных 
джати, или каст. Все члены каст должны были вступать в брак 
внутри своей касты, и социальное взаимодействие между каста-
ми регулировалось религиозно обоснованными принципами 
чистоты и осквернения. Брахман не мог принимать пищу или 
воду из рук представителя низших каст; неприкасаемые долж-
ны были держаться в стороне от всех остальных членов общест-
ва, никогда не позволяя своей тени упасть на них, и т.д.

Большинство жестких иерархических кастовых границ и 
«оскверняющих» табу сегодня размываются. Независимая Ин-
дия дала членам низших, «неприкасаемых», каст привилеги-
рованный доступ к работе по найму. Демократическая поли-
тическая система выдвинула ряд видных политиков далитов, 
бывших неприкасаемых, начиная с выдающегося Б.Р. Амбедка-
ра5, отца индийской Конституции, и кончая популярным пре-
мьер-министром штата Уттар-Прадеш Маявати, которая хотя и 
была избрана демократическим путем — трижды на сегодняш-
ний день  — мало чем отличается от плебейского Карибского 

5 Бхимрао Раджи Амбедкар (1891–1956)  — индийский политический 
деятель, лидер «неприкасаемых», юрист. Основной автор индийской 
Конституции. Радикальный критик кастовой системы. — Примеч. ред. 

каудильо6 XIX в. Бывшие неприкасаемые теперь могут войти в 
большинство, если не во все, магазины в своем селении и поль-
зоваться деревенскими колодцами. Хотя брачные объявления, 
размещенные в газетах Дели, по-прежнему были сгруппирова-
ны по кастам, когда я изучал их несколько лет назад, в конце 
всегда был также небольшой раздел «каста не имеет значения». 
Тем не менее кастовая иерархия, распространившаяся и на юж-
но-азиатских мусульман, по-прежнему является важным на-
следием индийской цивилизации. В то время как границы этой 
иерархии размываются под влиянием политики чисел, кастовая 
самоидентификация и кастовые объединения представляют со-
бой очевидные цели политической мобилизации. И, чтобы всем 
было очевидно, каста человека отражается в его имени (Лите-
ратура о кастовой системе Индии обширна. Из последних важ-
ных работ, которые я использовал, можно отметить следующие: 
[Yadav 2006; Rao 2009; Thorat, Newman 2010]).

Махатма Ганди был выдающимся представителем своей 
культуры и выдающимся политическим лидером своего на-
рода. Он не был статистически репрезентативным лидером, 
но являлся основным современным воплощением индийской 
цивилизации, о чем свидетельствуют его дерзкие попытки за-
ставить представителей высших каст мыть туалетные комнаты 
Индийского национального конгресса. С политикой, нагружен-
ной символизмом, отказом от стратегии промышленного раз-
вития и суровым телесным аскетизмом, его появление было бы 
немыслимо (или же расценено как чудачество) в любой другой 
части мира.

Индия по-прежнему является сценой удивительных рели-
гиозных представлений: обнаженные блуждающие садху, или 
святые люди, девадаси — проститутки, еще в детстве отданные 
бедными родителями для служения в храмовых церемониях, 
тантрические «пробудители» духов из черепов и многие другие 
«артисты», имеющие мало общего с более знакомым нам сов-
ременным миром бизнеса, кино и медицины [Dalrymple 2009]. 
Индия действительно воплощает в себе всё, в том числе и все 
противоположности мира. Атеизм также занимает значитель-

6 От исп. caudillo — предводитель. В странах Латинской Америки и Ис-caudillo — предводитель. В странах Латинской Америки и Ис- — предводитель. В странах Латинской Америки и Ис-
пании политический лидер, иногда глава государства, осуществляющий 
личную диктатуру. — Примеч. ред.
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ное место в чрезвычайно пышном букете индийских верований. 
Самая крупная региональная политическая партия южного 
штата Тамилнад ДМК7 была еще более воинственно атеистиче-
ской, чем французский государственный лаицизм8 или турец-
кий кемализм9. Она не только запретила в 1967 г. изображения 
богов и богинь в школах и государственных учреждениях шта-
та, но и организовала конференции по «искоренению суеверий» 
[Smith 2003: 147]. Культура, почитающая своих многочисленных 
аскетов, также создала самое известное в мире эротическое ру-
ководство — Камасутру — и построила наиболее откровенный 
сексуальный храм в мире — Кхаджурахо. Но религиозные обря-
ды, совершаемые в домашних условиях, а также в храмах или в 
священной реке Ганг, остаются важной частью индийской жиз-
ни. Субконтинент и его островное дополнение Шри-Ланка при 
всем их разнообразии — это также места межобщинного рели-
гиозного насилия, движимого не только боевиками Хиндутвы10, 
но также буддийскими фанатиками в Шри-Ланке и внутриис-
ламским конфликтом в Пакистане.

Мандарины Восточной Азии вынуждены были бороться за 
свой статус хранителей знаний в первой меритократической 
системе в мире, в то время как брахманы унаследовали свои 
знания, которые были недоступны для не-брахманов. Индия 
и Южная Азии до сих пор имеют высокий уровень неграмот-
ности наряду с очень развитой системой высшего образования, 
«штампующей» IТ-инженеров и интеллектуалов.

Синская цивилизация имела единственный политический 
фокус: император и его империя. Индия никогда не имела им-
перского центра. То, что сейчас является Индийским Союзом, 

7 Дравида Муннетра Кажагам — Федерация дравидского прогресса. —
Примеч. пер.
8 Лаицизм (от фр. Laïcité  — букв. нерелигиозность, светскость)  — 
французское политическое движение за секуляризацию общественной 
жизни. — Примеч. ред.
9 Кемализм  — идеологическая доктрина турецкого национализма 
эпохи модернизации, выдвинутая Мустафой Кемалем Ататюрком 
(1881–1938) В основу кемализма положены шесть принципов («шесть 
стрел»): революционность, республиканизм, народность, национализм, 
лаицизм, этатизм. — Примеч. ред.
10 Хиндутва — массовое движение в Индии, отстаивающее принципы 
индуистского национализма. Объединяет целый ряд индийских нацио-
налистических организаций. — Примеч. ред.

до 1947 г. никогда не обладало политическим единством, а круп-
нейшие политические образования индийского субконтинен-
та возглавлялись неиндуистскими правителями. Ашока (III  в. 
до н.э.) был буддистом, Великие Моголы XVII в. н.э. — мусуль-
манами тюрко-монгольского происхождения («могол»  — это 
персидское слово, означающее «монгол»), а их британские пре-
емники XIX–XX вв.  — христианами. Великие Моголы, правив-
шие на субконтиненте в XVII в., имели первостепенное значение, 
но они никогда не являлись объединяющим континент факто-
ром, и их положение не было неоспоримым. Британское господ-
ство объединило области прямого колониального правления, со-
средоточенные в Калькутте, Дели, Бомбее и Мадрасе, большую 
часть современных Пакистана, Бангладеш и Бирмы, а также так 
называемые защищенные княжества, из которых наибольшую 
важность представляли Хайдарабад, Майсур и Раджпутан. Ин-
дийская цивилизация была объединена на базе политеистическо-
го набора религиозных представлений о жизни, существовании 
до рождения и после смерти, обязательствами дхармы11, деяния-
ми и ритуалами камы12. Ключевую роль здесь сыграли брахманы 
(обладавшие ритуальным превосходством над правителями) с их 
храмами и знанием священных законов и обрядов, передаваемых 
на языке элиты субконтинента — санскрите.

Сегодня большинство из устойчивых особенностей цивили-
зации Индии берут начало в брахманском индуизме. Мощное 
политическое течение, возникшее на уровне национального 
правительства несколько лет назад, подчеркивает свой инду-
истский характер. Но замещать индийскую цивилизацию ин-
дуизмом исторически неверно. Индийская цивилизация не 
просто политеистична. Это полирелигиозная цивилизация, 
где индуизм — единственная из всех религий, которая смогла 
справиться с их сложным переплетением. Буддизм, как джай-
низм и сикхизм, вырос из индуизма. Еврейские, христианские 
и парские13 меньшинства присутствуют в Индии более тысячи 

11 Дхарма — индийский философский и религиозный термин, обозна-
чающий священный закон. — Примеч. пер.
12 Кама — санскритский термин, обозначающий чувственное удовлетво-
рение, сексуальные наслаждения, вожделение, страсть. — Примеч. пер.
13 Парсы  — последователи зороастризма в Пакистане и Индии. В  ре-
зультате изгнания арабами из Персии в VIII в. зороастрийцы осели в 
основном в Индии. — Примеч. ред.
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лет. Мусульманское правление в Индии начинается с Махмуда 
Ганзеви14 в первые десятилетия XI в., укрепляется в конце XII в. 
учреждением султаната в Дели, а в XVI в. при Великих Мого-
лах становится всеобъемлющим. Было подсчитано, что четвер-
тая часть субконтинентального населения приняла ислам, это 
в основном представители низших каст. В то же время мусуль-
манская элита имела внешнее происхождение, как правило, из 
Афганистана, Персии и Средней Азии [Sing 2002: 66ff]. Касто-
вая система проникла в индийский ислам, а индуизм заинте-
ресовался суфизмом, в то время как обращенные мусульмане 
стремились сохранить свои доисламские кулинарные привычки 
и праздничные традиции. Но особое значение в данном контек-
сте имеет не реальность исторического мультикультурализма, 
а неизменно важная роль экуменической религиозности. Так 
было и 2300 лет назад в период правления буддийского импе-
ратора Ашоки, образ которого символически запечатлен на 
индийском флаге, и 400 лет назад в эпоху «добропорядочного 
мусульманина», основателя империи Великих Моголов Акбара, 
и в ХХ в. в  моральных и интеллектуальных моделях Тагора и 
Ганди. Это традиция, к которой династия независимой Индии 
Неру15  — Ганди всегда относилась с неизменным уважением 
(ср.: [Sen 2005: ch. 13]).

Санскрит  — это классический культурный и религиозный 
язык индийской цивилизации, также как греческий и латынь 
в Европе, и почти также как и латынь это уже не живой язык 
(с несколькими местными исключениями) [Goody 2010: 161n]. 
Сегодня он преподается в университетах Индии и поддержива-
ется, наряду с другими характерными особенностями индий-
ской цивилизации в ее индуистской трактовке, федеральным 
правительством БДП16 начала нового тысячелетия. В то время 

14 Махмуд Ганзеви (971–1030)  — эмир среднеазиатского государства 
Газневидов (территория современного Афганистана), достигшего наи-
большого расцвета в Х–XI вв. Совершил 17 походов в северную Ин-XI вв. Совершил 17 походов в северную Ин- вв. Совершил 17 походов в северную Ин-
дию. — Примеч. ред. 
15 Джавахарлал Неру (1889–1964)  — лидер левого крыла индийского 
национально-освободительного движения, председатель Индийского 
национального конгресса и первый премьер-министр независимой Ин-
дии. — Примеч. пер. 
16 «Бхаратия джаната парти» (БДП) — Индийская народная партия. — 
Примеч. пер.

как этот язык сохраняется главным образом в качестве священ-
ного языка касты брахманов, «санскритизация» стала концеп-
цией современной индийской социологии, обозначая своего 
рода коллективную кастовую восходящую мобильность путем 
подражания манерам и обрядам высших каст [Srinivas 2002: 
chs. 12, 13].

Классическое литературное наследие индийской цивили-
зации сформировалось 2500–3000 лет назад; конкретная дата 
никому не известна и до сих пор является предметом горячих 
споров как среди историков, так и идеологов. В отличие от син-
ской и европейской цивилизаций, индийская оставила мало 
историографических текстов. Ее классическое наследие  — это 
огромный корпус, включающий гимны и литургические тексты 
Вед, философские трактаты Упанишад, Кодекс Ману с его де-
тально разработанными семейными нормами, экономическими 
и эротическими наставлениями, популярные эпосы Рамаяна и 
Махабхарата (последняя считается «индийской версией одно-
временно Илиады, Одиссеи и Библии», будучи в 15 раз длиннее 
Библии [Dalrymple 2009: 90]), мифологические и генеалогиче-
ские писания Пуран. Преподавание классической литературы 
в современной школе носит случайный характер, однако эпосы 
по-прежнему обладают широким культурным значением: в на-
чале 1990-х годов их показ по телевидению собрал практически 
полную аудиторию.

Индийская классическая архитектура, преимущественно 
храмовая, расцвела в период династии Гупта в IV–VI вв. н.э. и 
достигла своего пика в XI–XII вв. [Harle 1986–1994: Part II; Speir 
1973: 458f; Keay 2000: 212ff]. Тадж-Махал и другие впечатляющие 
погребальные сооружения были созданы во время правления 
Моголов полтысячелетия спустя, способствуя впечатляющему 
расцвету персидских и центрально-азиатских моделей.

Цивилизация Западной Азии

Мусульманская цивилизация Западной Азии обладает более 
четкими границами, чем Дар аль-ислам (Дом ислама) в целом 
со своими многочисленными сторонниками из других циви-
лизаций, соотношение во многом сходное с отношением ев-
ропейской цивилизации и христианского мира. Цивилизация 
Западной Азии соответствует синской и индской; при этом, по-
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видимому, она не является простым производным «арабского 
элемента». Ее центр и исток — Аравийский полуостров со свя-
щенными городами ислама — Меккой и Мединой. Но впослед-
ствии она оформилась в гораздо более обширную культурную 
область с узловыми точками в Дамаске и — позже — в Стамбуле 
на Севере и крупнейшими культурными центрами на Западе: в 
Кордове, на территории современной Испании, в марокканском 
Фесе и Тунисе (сегодня уже не существующие или давно пришед-
шие в упадок), а также в Каире. На востоке она процветала в Баг-
даде, в персидских Исфахане и Ширазе, Бухаре и позже в Самар-
канде (современный Узбекистан). Сегодня эти места — скорее, 
печальные тени прошлого, ожидающие туристов.

Пустыни и оазисы, городские торговцы и бедуины-кочев-
ники, соединяющие их караваны составили экологическую ос-
нову этой цивилизации, подобно обширным заливным полям 
риса в синской цивилизации. Согласно источникам, в течение 
долгого времени история Центральной и Западной Азии харак-
теризовалась противоречием между кочевым образом жизни в 
пустыне и оседлой городской культурой. И неудивительно, что 
именно оно находится в центре внимания величайшего соци-
ального исследователя региона Ибн Хальдуна, утверждавшего, 
что «пустыня — это основание и источник цивилизации и горо-
дов» [Ibn Khаldun 1377/1967: 93]. Пустыни, узкие речные пути 
через некоторые из них (Нил, Евфрат и Тигр, Амударья и Сыр-
дарья), засушливые горные пространства, оазисы, города с их с 
их своеобразными культурными формами — все это, создавая 
основу цивилизации, присутствует и по сей день от Марокко 
(Makhzen — Запад для его уроженцев) через Среднюю Азию и 
Аравийский полуостров (в самом центре) до Ирана. Ключевым 
моментом социологии этой цивилизации являлось сочетание 
гедонистического городского коммерческого общества и суро-
вого кочевого образа жизни, караванных торговцев и конных 
воинов. Они все еще определяют жизнь значительной части 
этого культурного ареала.

Несмотря на пространственное несовпадение с Домом исла-
ма, эта цивилизация стала религиозной. Исторически она зани-
мала область двух величественных речных цивилизаций: одна 
из них, уже не существующая, располагалась вдоль рек Евфрат и 
Тигр, протекающих по территории современного Ирака; другая, 
соединенная длинной линией преемственности с династиями 

фараонов, протянулась вдоль берегов Нила. Эта область также 
включала великого врага классической Греции  — Персию. Но 
ислам порвал с ними, чего христианство никогда не сделало в 
отношении Древней Греции и Древнего Рима. Предисламские 
цивилизации не образуют «классику» Западной Азии, стано-
вясь источником музейных экспонатов, чья возрастающая цен-
ность обусловлена их способностью привлечь деньги туристов.

Это связано не с более герметичным, чем в случае христи-
анства, теологическим закрытием, а с исторической случайно-
стью. В Западной Азии не было своей Римской империи, спо-
собной служить мостом между язычеством и единобожием. 
Аравийский полуостров времен пророка Мохаммеда был пле-
менным обществом. Но существовала Персия, чьи великие по-
литические традиции проникли в великолепные политические 
образования ислама — Дамаск и Багдад. Еще более важным яв-
ляется тот факт, что после покорения Персии арабскими воина-
ми, возникла новая особая персидская культура, и персидский 
язык стал главным литературным языком исламского мира вне 
Аравии, а также судебным языком от Индии эпохи Моголов до 
Османской Турции ([Lewis 1964/1994: 13]; см. также замечатель-
ный обзор, посвященный трем поздним великим мусульман-
ским империям, сделанный Стивеном Дэйлом: [Dale 2010]). Эта 
высокая культура Персии включала великую средневековую по-
эзию Хафиза17, Руми18, Саида19 и других, в которой щедро течет 
вино, а объекты эротического желания возбуждающе неопреде-
ленны: женщина? мужчина? Бог? Эти поэты, почти современни-
ки Чосера (1340/1345–1400), доступны для многих современных 
читателей и высоко ими оцениваются. Они глубоко почитаются 
в современном Иране, по крайней мере, так было во время мое-
го пребывания там в начале 1990-х годов.

Этой цивилизации, гордо считающей себя исламской, конеч-
но же приличествует территория, включающая в себя большин-
ство священных мест шиитского ислама — Кербелу и Наджаф в 
Ираке, Кум в Иране, а также самые священные для всех мусуль-

17 Хафиз Ширази (1325–1389/1390) — персидский поэт и мастер суфиз-
ма. — Примеч. ред. 
18 Джалаладдин Руми (1207–1273)  — персидский поэт-суфий.  — При-
меч. ред.
19 Абу Саид Фазл Аллах (967–1049) — один из первых персидских су-
фийских поэтов, автор четверостиший (рубаи). — Примеч. ред.
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ман города — Мекку и Медину в Саудовской Аравии. Основы ее 
мировоззрения и базовые ценности берут начало в исламской 
религии спасения. Коран — это священный, основополагающий 
классический текст, знание которого является обязательным 
требованием мусульманского образования. Ученики и сегодня 
гордятся знанием наизусть его полного текста.

Но Коран также является основой классического канона ис-
кусства этой цивилизации. Каллиграфия — это исламское, так 
же как и синское, искусство; однако в первом случае оно было 
представлено, главным образом, в цитатах из Корана, украшав-
ших мечети и другие общественные здания, или в рукописных 
Коранах. Это искусство, в распространение которого вплоть до 
ХIX–XX вв. не участвовал печатный пресс. Декламации Корана 
и сегодня представляют собой очень популярные культурные 
мероприятия, сравнимые с европейскими песенными фестива-
лями.

Арабский язык как язык Корана является классическим. Пер-
сидский и тюркский языки смогли выжить в качестве главных 
межгосударственных языков: персидский  — в качестве языка 
суда и светской литературы, а тюркский  — в качестве языка 
когда-то грозных Оттоманской и Могольской армий. Но оба 
языка использовали арабский алфавит, а персидский использу-
ет его до сих пор. Однако сегодня персидский язык практически 
полностью забыт интеллектуальной элитой Южной Азии (о чем 
с печалью поведал мне мой выдающийся американо-иранский 
коллега Саид Арджомэнд), маргинализованный имперским анг-
лийским языком второй трети XIX в. (правда, в Афганистане на 
нем все еще говорят). Старинный тюркский язык стал медленно 
возрождаться в Центральной Азии после 1991 г., но в Западной 
Азии турецкий язык, с 1920-х годов использующий латинский 
алфавит, стал языком только турецкого населения. 

Настоящему мусульманину надлежит знать Коран на араб-
ском языке, а не в переводе, что совершенно допустимо для 
христианина, изучающего Библию. В наши дни существуют раз-
решенные переводы Корана, но они предназначены, главным 
образом, для заинтересованных иностранцев. Как и греческий, 
арабский язык (в отличие от санскрита и латыни) — это живой 
язык, распространенный от Ирака до Марокко, от Сирии до Су-
дана. Но, так же как и древнегреческий язык Платона, классиче-
ский арабский язык Корана больше не является разговорным. 

Он представляет собой высокий формальный стандарт языка, 
который следует изучить и использовать в торжественных ре-
лигиозных и официальных обстоятельствах. Среди образован-
ной части населения классический язык может также использо-
ваться в качестве средства общения между, скажем, иракцами и 
марокканцами, которые иначе не поняли бы друг друга.

Изучение арабского языка и его грамматики является цент-
ральным элементом классического исламского образования. 
Наряду с Кораном и хадисом (хроники Пророка, его деяний и 
высказываний), существует также религиозная по происхожде-
нию и значимости классическая юриспруденция, с VIII–IX вв. 
разделенная на пять основных школ: четыре суннитские и одну 
шиитскую. Хотя они и испытывают давление со стороны со-
временного государственного законодательства (которое наи-
более сильно ощущается в таких секуляризуемых государствах, 
как Тунис), эти более чем тысячелетние юридические школы 
все еще влиятельны при решении вопросов, касающихся семьи и 
брака (о чем я узнал, изучая мировые семейные структуры XX в.).

В исламе нет такой бюрократической иерархии, как в хри-
стианстве, но он и не столь аморфен как индуизм. Существует 
единственный центр паломничества  — Мекка. Де-факто есть 
также универсальный центр исламской (суннитской) учено-
сти  — университет аль-Азхар в Каире, привлекающий изуча-
ющих теологию не только со всей Западной Азии и Северной 
Африки, но и, например, из Малайзии и Индонезии. Его шейх, 
или глава, обладает значительной властью. В исламских странах 
также существуют муфтии — главные религиозные судьи, хотя 
в настоящее время они не пользуются ни большим влиянием, 
ни уважением, поскольку часто воспринимаются как не более 
чем выразители интересов правительств Египта и Саудовской 
Аравии. Иранский шиизм организован более строго (даже не-
смотря на теократическую организацию Исламской Республики 
Иран) с иерархией мандаринов, возглавляемой Великими Ая-
толлами, и собственным международным научным центром в 
Куме.

Исламская архитектура Западной Азии обрела свою класси-
ческую форму в IX в. н.э. в Ираке в период халифата Аббаси-
дов. Однако позже, в XV–XVI вв., она отклоняется в сторону 
альтернативных моделей в сооружениях оттоманов в Турции 
и сефевидов в Иране, откуда правители династии Тимуридов в 
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Бухаре и Самарканде и ранние Моголы отбирали своих лучших 
архитекторов и строителей. Мечети — эстетически доминиру-
ющие и наиболее претенциозные здания, часто включающие 
школьные комплексы — медресе. Как правило, они более богато 
украшены орнаментом и более искусно построены, чем цита-
дели политической власти. Моголы пошли в другом направле-
нии, превращая императорские гробницы в наиболее впечат-
ляющие монументы. Это не совсем исламский обычай, где не 
было принято чтить великих правителей. Гробница Хумаюна20, 
расположенная в Дели, хранит память о слабом поверженном 
императоре, а Тадж-Махал был построен в память о любимой 
жене [Hattstein, Delius 2005; Dale 2010: 147ff]21. Интересно, что 
классический арабский стиль является главным, если не един-
ственным, образцом монументальной архитектуры в новой ма-
лайзийской столице XXI в. — Путраджаи.

Европейская цивилизация

Европа — это мыс Азии, расположенный за пределами широ-
кой дуги речных цивилизаций, простиравшейся от Нила до 
Желтой реки. Европейская цивилизация зародилась как мини-
мум 3000–4000 лет назад. Она окружена морями, где — сначала 
в Эгейском море, а позже и в Средиземноморье, — появились 
«талассократические», правящие морем державы, имевшие 
важное и продолжительное значение, взаимосвязанные между 
собой, объединенные Афинами и Римом (хотя римское господ-
ство над всей территорией Средиземноморья было основано 
прежде всего на силе сухопутной армии). Главные судоходные 
реки — Рейн, Дунай, Эльба, Волга и многие другие — связыва-
ли море с внутренними районами. Военно-морская мощь, уси-
ленная впоследствии корабельной артиллерией, стала основой 
европейской экспансии: португальцы Генриха Мореплавателя22, 

20 Насир-уд-дин Мухаммад Хумаюн (1508–1556) — второй падишах им-
перии Великих Моголов. — Примеч. ред.
21 Тадж-Махал  — мавзолей-мечеть, построенный (1632–1653) по при-
казу правителя империи Великих Моголов Шах-Джахана в память о лю-
бимой жене Мунтаз-Махал, умершей при родах. — Примеч. ред. 
22 Генрих (Энрике) Мореплаватель (1394–1460) — сын португальского 
короля Жуана I, организатор португальских морских экспедиций вдоль 
западноафриканского побережья. — Примеч. ред.

испанцы, возглавляемые генуэзцем Христофором Колумбом, 
Ян Питерсоон Кун23 и Голландская Ост-Индийская компания, 
Джеймс Кук и экспедиции британского Королевского флота. 
�вропейские морские завоеватели и исследователи сменили 
конных воинов-кочевников Евразии: арабов, монголов и турок.

Самой характерной и определяющей особенностью европей-
ской цивилизации является ее двойной фундамент: античный 
языческий политеизм и христианская монотеистическая рели-
гия, являвшаяся универсалистской трансформацией западно-
азиатского иудаизма. В то время как западноазиатский ислам 
фактически отверг своих культурных предшественников, как 
принадлежащих к эре невежества, христианство выстраива-
лось на своем языческом основании первоначально, возможно, 
вследствие необходимости: из-за неспособности собрать свою 
собственную армию. 

Таким образом, формация европейской цивилизации дуаль-
на. С одной стороны, вы должны знать значение Креста, исто-
рию Иисуса и Марии, понимать роль Рождества и Пасхи в хри-
стианском календаре. Вам следует знать, что такое Библия, и 
быть хотя бы частично знакомым с ее содержанием. Предпола-
гается, что вы способны отличить православие от католицизма 
и протестантизма, а внутри последнего можете различить такие 
направления, как англиканство, кальвинизм и лютеранство. 

С другой стороны, вам также полагается знать, кем был Зевс 
(или Юпитер), но только как образованному человеку, и ни в 
коем случае как верующему. Принадлежность к европейской 
культуре также предполагает некоторое знание об Одиссее и 
Илиаде, о Сократе, Платоне и Аристотеле, о Юлии Цезаре, Ав-
густе и Адриане. Если вы претендуете на высшее образование, 
то ожидается, что вы читали хотя бы что-то из Гомера, Платона, 
Вергилия, Горация и Овидия (по крайней мере, в переводе) и 
обладаете какими-то знаниями о греческой трагедии и римском 
праве.

Классическая европейская архитектура представлена прежде 
всего древними греко-римскими храмами с их колоннадами и 
прямыми треугольными фронтонами крыш, иногда с римским 

23 Ян Питерсоон Кун (1587–1627)  — четвертый и шестой губернатор 
голландской Ост-Индии, значительно расширивший голландские коло-
ниальные владения в Индонезийском архипелаге. — Примеч. ред.
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куполом, возрожденным в новое время в республиканском не-
оклассицизме в США и императорском в России. Историческая 
европейская традиция также включает христианский готиче-
ский собор (хотя его никогда не относили к неоклассицизму), 
устремленное в небо объединение верующих (в отличие от мест 
захоронения фараонов или таких мест жертвоприношений, как 
пирамиды майя или ацтеков). Знаковым строениям Европы ча-
сто присущ неоготический стиль, например, зданиям Британ-
ского парламента и венской Ратуши. Неоготика стала любимым 
архитектурным стилем американских колледжей XIX в.

Христианская Европа никогда не отказывалась от дохристиан-
ской эры как периода темноты и невежества, и на это были серь- 
езные основания. После периода преследования христианство 
стало официальной религией Римской империи, провозглашен-
ной с императорского трона. В отличие от ислама христианству 
не пришлось одерживать военную победу над действующими 
властями извне. Заключительная победа христианства была 
результатом войны между двумя претендентами на титул рим-
ского императора. Церковь рассматривала себя, как и являлась 
де-факто, главным культурным звеном между античным пе-
риодом и феодальным Средневековьем (см.: [Anderson 1974]). 
Католическая церковь признала Аристотеля главным авторите-
том светского знания; европейская же система юриспруденции 
включала как каноническое, так и светское право, оба основан-
ные на римском праве (см.: [Berman 1980]). Действительно, она 
могла законно рассматривать себя в качестве наследника Рим-
ской империи с того момента, как в 330 г. Константин признал 
христианство имперской религией. Никакого нового священно-
го языка утверждено не было: латынь являлась языком римской 
церкви, а греческий — византийской. Только после падения Ви-
зантии церковно-славянский стал языком православия.

Древняя Греция и Древний Рим были приняты в качестве 
родителей христианской Европы и навсегда определили стан-
дарты европейского классицизма. В современном Оксбридже24 
под чтением «классики» подразумевается чтение на латыни и 
греческом, включая историю и литературу греко-латинской ан-

24 Оксбридж (англ. Oxbridge) — слово, составленное из названий двух 
самых престижных университетов Великобритании — Оксфорда и 
Кэмбриджа. — Примеч. ред.

тичности. Классицизм в европейской архитектуре предполагает 
следование архитектуре Греции или Рима (или хотя бы исполь-
зование ее в качестве источника вдохновения). Классическая 
литература в Европе включает традицию от Гомера до Овидия.

В отличие от иудаизма, конфуцианства и индуизма, но как 
ислам и буддизм, христианство — это религия спасения и уни-
версального призвания. Встроенная в европейскую, а позднее и 
североамериканскую имперскую власть, она использовалась как 
мощное орудие завоеваний и как действенное средство экспан-
сии. Впоследствии этот принцип универсалистского призвания 
под понятиями «устойчивая свобода» и «права человека» под-
держивал евро-американские секулярные крестовые походы. 

То, что христианские крестовые походы и исламский джихад 
должны столкнуться в современном мире, едва ли было предопре-
делено. Но как только религиозные джинны выпущены из бутылки 
модерна, можно ожидать, что они столкнутся, и отголоски их кон-
фликта, усиленные геополитическими делениями, будут слышны 
по всей американской империи и зависимым от нее территориям.

Взаимоотношения светского классицизма — античные боги 
вскоре стали преимущественно литературными героями  — и 
религиозной традиции христианства временами носили кон-
фликтный характер, но в целом обеспечили наличие плодот-
ворной, открытой напряженности в европейской культуре. Эти 
взаимоотношения почти мирные в случае Ренессанса и гума-
низма Эразма Роттердамского, но более сложные в эпоху Про-
свещения  — эпоху Вольтера, Гиббона и Винкельмана. Однако 
еще более важным является тот факт, что двойственная тради-
ция христианской религии и римского права способствовала 
возникновению юридической доктрины разделения духовной и 
мирской власти, выраженном в высших и независимых фигурах 
Папы Римского и императора [Berman 1980].

Занимая осторожную позицию в отношении бурной дискус-
сии о «системе ценностей европейской цивилизации», все-таки 
необходимо подчеркнуть ряд моментов. Европа обладает особой 
политической культурой, включающей принципы выборнос- 
ти на государственные посты и народного представительства 
как собственного основания для налогообложения и граждан-
ства. Наряду с указанными существовали и другие принципы, 
которые в определенные исторические периоды преобладали 
по важности над первыми, но никогда их полностью не отме-
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няли. Еще в средневековой Европе претенденты на два самых 
высоких государственных поста  — Папы Римского и импера-
тора — избирались в ходе формальных и регулярных выборов. 
В конце концов, «демократия» — это античное европейское сло-
во. Во время тяжелого финансового кризиса французская абсо-
лютистская монархия вынуждена была созвать в 1789 г. сослов-
но-представительское собрание — Генеральные Штаты. Тем не 
менее для большинства людей наиболее важным стало понятие 
гражданина как человека, обладающего правами. Этот принцип 
восходит к положению свободного мужчины в греческом по-
лисе. Впоследствии он был кодифицирован в римском праве и 
распространен на всю империю. Такая юридическая концепция 
индивидуальных прав не была развита в других цивилизациях.

Европейская цивилизация захватила также и Америку. США 
сохранили как дохристианскую классическую архитектуру (истол-
кованную Джефферсоном и другими как республиканскую, а не 
имперскую), так и христианскую веру, прежде всего в форме про-
тестантизма. Латинская Америка также сохранила свою веру — ка-
толическую в данном случае — и барочный архитектурный стиль.

Черная Африка (Африка к югу от Сахары)

Кажется, мы все родом из Африки. Господствующее в палео- 
антропологии мнение утверждает существование общего афри-
канского предка всех человеческих видов, от которого мы все 
произошли и распространились по земле. (Внушающий дове-
рие краткий обзор для неспециалистов см.: [Chanda 2007: ch. 1].) 
Но происхождение не обязательно означает непрерывность или 
даже значимую связь. Выступая против всевозможных сторон-
ников превосходства белой расы или «западной цивилизации», 
многие из нас сегодня будут, без сомнения, рады с гордостью 
заявить, что мы все — африканцы. Но это позиция уважения к 
человеку. Мы же здесь должны иметь дело, прежде всего, с диф-
ференциацией человечества.

Цивилизация Черной Африки отличается от всех других по 
самой своей природе, а не только своими характерными особен-
ностями. Это — устная цивилизация без канонических текстов, 
семейство культур без исторического ядра, без единой религии 
или классического языка. Как же тогда она может быть одной 
из крупнейших цивилизаций и вообще цивилизацией? Здесь 

непрофессиональному историку нужно быть очень осторож-
ным — то, что Мудимбэ [Mudimbe 1988] назвал «изобретением 
Африки», было извилистым, сложным и конфликтным проек-
том, проектом колониальным и националистическим. Но даже 
если мы захотим сократить число цивилизаций, имеющих акту-
альное значение, можно найти достаточно аргументов в пользу 
рассмотрения цивилизации Черной Африки в качестве тако-
вой. В Африканский Союз25 входят также государства Северной 
Африки, но это вопрос современной геополитики. Тем не менее 
крайне уважаемый, но малоизвестный сенегальский ученый 
Шейх Анта Диоп утверждал, что «египетская древность отно-
сится к африканской культуре также, как греко-римская антич-
ность к европейской» (подробнее см.: [Diop 1967/1993]). Не за-
нимая определенной позиции в споре о том, была ли древняя 
египетская цивилизации «черной» (nègre) или нет, для целей 
данной книги представляется достаточным отсутствие непре-
рывных связей между архитектурой, мировоззрением и пись-
менностью Египта фараонов, с одной стороны, и территорией к 
югу от Нила и великой пустыни, с другой (хотя и были найдены 
объекты торговли между ними) [Braudel 1987: 194]. В той сте-
пени, в какой существует общая африканская цивилизация, эта 
цивилизация располагается к югу от Сахары.

Экологические факторы цивилизации всегда были сложны-
ми. Они четко определены двумя великими пустынями — Саха-
рой на севере и Калахари на юге и двумя океанами — Атланти-
ческим на западе и Индийском на востоке. В древности ни одна 
из границ не была непроходимой, однако вместе они оставили 
Африку в стороне от основных евразийских торговых путей. 
Сложная география самого континента имела еще бóльшее зна-
чение. Его пространственный центр с густыми тропическими 
лесами, населенными насекомыми и паразитами, без едино-
го луча естественного света никогда не мог стать социальным  
центром. Ни по одной из великих рек, прерываемых порогами и 
водопадами (наиболее печально известными из которых явля-
ются находящиеся на реке Конго), нельзя было доплыть от моря 
в глубь материка. Великие культурные и политические места 

25 Африканский Союз  — международная межправительственная ор-
ганизация, включающая 54 государства. Основан в 2002 г. в качестве 
правоприемника Организации африканского единства. — Примеч. ред.
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Африки — от Тимбукту26 и Джене27 до Большого Зимбабве28 — 
располагались на границах саванны или ближе к западному по-
бережью, как Ифе29 или Бенин.

Однако, несмотря на разнообразие, этой цивилизации прису-
ща прежде всего лингвистическая общность, простирающаяся 
от Гамбии и Сенегала на северо-западном побережье до мыса 
Доброй Надежды на юго-восточном  — это общность нигеро-
конголезская языковой семьи. При этом считается, что ядро 
этой семьи  — языковая группа банту  — распространилась с 
территории, прилегающей к нынешней границе между Ниге-
рией и Камеруном. В это лингвистическое единство не входит 
обширная группа языков «подковообразного» региона к северу, 
западу и востоку от Сахары, населенного носителями афразий-
ских языков — арабского, берберского, амхарского30 и сомалий-
ского и в далеком прошлом египетского языка эпохи фараонов. 
Кроме того, в нигеро-конголезкую семью не входит ряд нило-
сахарских языковых сообществ, проживающих к югу от пусты-
ни: язык хауса31 в северной части Нигерии, масайский32 язык и 
язык луо33 в северной Кении, а также немногочисленные сохра-
нившиеся койсанские языки34 в юго-западной Африке. 

26 Тимбукту — город на севере центральной части Мали, в 13 км к се-
веру от реки Нигер; столица самопровозглашенного государства Аза-
вад. — Примеч. пер.
27 Дженне — один из древнейших городов в Африке южнее Сахары. Рас-
положен в пойме реки Нигер, в Мали. — Примеч. пер.
28 Большое (Великое) Зимбабве — название, данное каменным руинам 
древнего южноафриканского города, расположенного в провинции 
Масвинго государства Зимбабве. — Примеч. пер.
29 Ифе  — город на юго-западе Нигерии, один из важнейших очагов 
древней цивилизации в Западной Африке. — Примеч. пер.
30 Государственный язык Эфиопии. — Примеч. пер.
31 Хауса — крупнейший по числу носителей язык чадской ветви, рас-
пространенный в Западной Африке. — Примеч. пер.
32 Масайский язык относится к восточным нилотским языкам, распро-
странен в южной Кении и северной Танзании. — Примеч. пер.
33 Языки луо относятся к западным нилотским языкам, наиболее рас-
пространены на территории, простирающейся от южного Судана до 
южной Кении. — Примеч. пер.
34 Койсанские языки — условное название автохтонных не-банту язы-
ков юга Африки и двух изолированных языков Танзании (сандаве и 
хадза). — Примеч. пер. кАРТА 2. Языковые семьи Африки
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Несмотря на все экологическое разнообразие территорий за 
пределами пустынь севера и юго-запада  — тропические леса, 
покрытые травяной растительностью саванны, плодородные 
холмы Великих африканских озер и реки с ограниченной судо-
ходностью,  — большая часть Африки к югу Сахары обладала 
общей очень важной чертой: изобилие земли и крайний недо-
статок рабочей сила. Более того, сельское хозяйство было мо-
тыжным, а не плужным (за исключением Эфиопии), и землю 
обрабатывали преимущественно женщины [Boserup 1970].

Такие условия повлияли на создание особого типа семьи, и 
сегодня характерного для Черной Африки, в котором особое 
значение придается способности к деторождению. Хотя сегодня 
на эту традицию оказывают влияние современные формы пла-
нирования семьи, уровень рождаемости по мировым стандар-
там все еще очень высок: четыре ребенка, что является офици-
альной нормой в Нигерии. Связанная с этим практика массовой 
полигамии уникальное явление в современном мире [Therborn 
2004], недавно прославленное президентом Южной Африки 
Джейкобом Зума, взявшему третью жену в январе 2010 г. Со-
гласно сообщениям в печати, он является отцом уже 20 детей.

Великий антрополог-африканист Джек Гуди в ряде своих 
работ подчеркивал различие между Африкой и евразийскими 
«цивилизациями бронзового века», и то, каким образом эта аф-
риканская цивилизация — будучи не только менее технологиче-
ской, но также и менее жестко иерархической и стратифициро-
ванной, — проявила себя в разных аспектах, включая ее кухню 
и отказ от использования цветов [Goody 1993, 1998].

В какой степени можно говорить о существовании общей фи-
лософии или космологии банту — вопрос, вызывающий жаркие 
споры (см. краткий обзор и ссылки: [Mudimbe 1988] и [Appiah 
1992]), но здесь нет необходимости занимать в нем определен-
ную позицию. Представляется, однако, что имеется ряд широко 
распространенных верований, обладающих актуальным зна-
чением. Существует богатый и разнообразный духовный мир, 
населенный как злыми, так и добрыми духами, и люди должны 
проявлять к ним уважение и приносить ритуальные жертвы. 
Есть духи предков, и есть духи природы. Современная африкан-
ская литература превратила их голоса в письмо, наверное, наи-
более выразительно в работах Бена Окри, например, в его рома-
не «Голодная дорога» (1991 г.). Но духи и способы «обхождения» 

с ними присутствуют и в гораздо более осязаемых формах, на-
пример, в частой диагностике болезни в магических терминах, 
в вере в ведьм, включая девочек-ведьм в Нигерии, в вооружен-
ных восстаниях, оберегаемых амулетами, а иногда, как в Уган-
де, в формах сопротивлении, движимых спиритуалистически-
ми истолкованиями христианства, как в случае ясновидящей 
Элис Аума «Лаквены»35 (Посланницы) и ее преемника Джозефа 
Кони36, возглавляющего Господню армию сопротивления.

«Африка», как и «Азия», — европейское изобретение, но это 
не умаляет эвристической ценности анализа цивилизации Чер-
ной Африки. Христианство и ислам стали доминирующими ре-
лигиями современной Африки, но им пришлось приспосабли-
ваться к сохраняющим устойчивость африканским семейным 
и гендерным структурам. Например, христианству пришлось 
адаптироваться к полигамии, а исламу — к роли женщин в об-
щественной экономической сфере.

С художественной точки зрения широко распространенное ри-
туальное использование масок и танца — еще одна особенность 
континента, достойная упоминания. Нигде больше вы не увидите 
вождей, политических деятелей и представителей духовенства, пуб- 
лично исполняющих сольные или коллективные танцы.

Наконец, в завершении этого обзора цивилизаций следу-
ет напомнить, что он не задумывался как Зал Славы Великих. 
Это — просто список самых крупных цивилизаций, показыва-
ющий, как они вырисовываются в XXI в. По сравнению с ними, 
например, майя и другие америндские цивилизации, а также 
цивилизации Юго-Восточной Азии являются менее крупными, 
но не обязательно менее важными.

Все цивилизации были глубоко обеспокоены семейными и 
половыми отношениями, и современные формы этих отноше-
ний носят их устойчивые отпечатки. Но в ходе обширного ис-
следования семьи я обнаружил, что наряду с ее пятью цивилиза-
ционными моделями существуют и две основные современные 

35 Эллис Аума Лаквена (1956–2007) — угандийская ясновидящая и цели-
тельница, религиозно-политический лидер, основательница Движения 
Святого Духа. В 1986–1987 гг. возглавляла антиправительственное вос-
стание милленаристского толка в Уганде. — Примеч. пер.
36 Джозеф Кони (р. 1961)  — глава Господней армии сопротивления, 
ставящей перед собой цель создания в Уганде теократического государ-
ства, основанного на Библии и Десяти заповедях. — Примеч. пер.
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семейные системы гибридного характера, сформировавшиеся 
в рамках более поздних волн глобализации и путей к модерну: 
юго-восточная азиатская и американо-креольская системы.

СИСТЕМЫ «СЕМЬЯ — ПОЛ — ГЕНДЕР» 

Все мы — не только наследники, но, как правило, также и участ-
ники того, что можно назвать системой «семья — пол — гендер» 
(family-sex-gender system), определяющей наше происхождение, 
родство и связи, сексуальные практики и социальные гендерные 
отношения. Основные мировые системы «семья — пол — гендер» 
берут начало в пяти главных цивилизациях и даже могут рассмат-
риваться как их центральный элемент, зачастую самый продол-
жительный и устойчивый на протяжении многих столетий и даже 
тысячелетий. Поэтому мы исследуем эти системы под общим за-
головком «наследие цивилизаций». Но современный мир также 
включает еще две главных системы, являющиеся цивилизацион-
ными гибридами, рожденными в результате волн глобализации: 
юго-восточную азиатскую и американо-креольскую системы, за-
служивающие отдельного внимания. Основное открытие моего 
исследования семейных структур заключалось в том, что все семь 
систем все еще активно существуют в современном мире, видоиз-
мененные, но не сводимые друг к другу ([Therborn 2004]; нижес-
ледующие разделы основаны на этой книге).

Конфуцианская восточноазиатская модель семьи

Эта модель охватывает обширную область, исторически от-
меченную синской цивилизацией (Китай, Япония, Корея и 
Вьетнам), и, конечно, включает региональные и национальные 
варианты. Классический конфуцианский патриархат был ви-
доизменен в Японии и смягчен во Вьетнаме, а в Корее к 1900 г. 
принял свою наиболее ортодоксальную форму. 

Из пяти основных типов отношения в человеческой жизни, 
определяемых конфуцианством37, отношение между отцом и 
сыном является самым важным, а сыновняя почтительность — 

37 Отношения между отцом и сыном, отношения между братьями, от-
ношения между супругами, отношения между младшими и старшими, 
отношения между правителем и подданными. — Примеч. ред.

главной добродетелью, которой подчинены все остальные 
семейные и социальные нормы. Брак  — это контракт, заклю-
чаемый между семьями, который может быть расторгнут по 
взаимному согласию или по желанию мужа. Как и повсюду за 
пределами Западной Европы исторически брак был фактически 
универсален; в общем и целом он таковым остается и сегодня, за 
исключением ряда столичных городов, таких как, например, То-
кио и Сингапур. Двоеженство было вне закона, но «наложницы» 
обладали формальным семейным статусом жен «второго ранга», 
и их дети признавались законными. Сексуальные отношения 
всегда считались морально легитимным мужским удовольстви-
ем. Идеалом в Китае считалась патрилинейная расширенная се-
мья, в которой вместе живут несколько поколений, в то время 
как родовая семья с ожидаемым отделением младших женатых 
сыновей была идеалом в Японии. К патрилинейным предкам 
дóлжно проявлять почитание, поддерживать домашний алтарь и 
совершать определенные ритуалы в родовых залах — традиция, 
которая сегодня возвращается в некоторых районах Китая. Мо-
гилы предков — очень важные семейные места, и День уборки 
могил38 до сих пор является главным днем китайского календаря.

Уважение к родителям и повиновение им — ключевые нормы 
конфуцианской семьи. Грандиозные политические и экономи-
ческие трансформации, которые претерпел этот регион, видо-
изменили присущие конфуцианству отношения между поколе-
ниями, но не смогли полностью их искоренить. Современный 
китайский закон о наличии одного ребенка в семье привел к 
значительному укреплению положения детей. Старшинство и 
пол оказывают сильное влияние на общественные отношения 
как в рамках семьи, так и за ее пределами, но обычая женского 
затворничества не существует.

Конфуцианство легко приспосабливается к патерналистско-
му фамилизму в политике и управлении, в том числе корпо-
ративному. Оно просочилось даже в коммунистический язык: 
во Вьетнаме Хо Ши Мина39 называли «Дядюшка Хо» (в более 

38 Судя по всему, речь у Терборна идет о празднике Цинмин («праздни-
ке чистого света»), традиционном китайском празднике поминовения 
усопших. — Примеч. ред.
39 Хо Ши Мин (1890–1969) — вьетнамский политический деятель и по-
следователь марксизма-ленинизма, основатель Коммунистической пар-
тии Вьетнама, руководитель августовской революции, первый президент 



52 53

М и р :  р у к о в о д с т в о  д л я  н а ч и н а ю щ и х I .  П о ч е м у  м ы  т е ,  к т о  м ы  е с т ь

формальных случаях  — «Великий Дед»), а главные союзники 
упоминались как «Старший брат Советский Союз» и «Старшая 
сестра Китай» [Marr 1981: 132n; Bayly 2007: 187].

Южноазиатская индуистская модель семьи

Я называю эту модель южноазиатской, потому что во многих 
отношениях она также оказывает влияние на неиндуистские се-
мьи субконтинента, включая мусульманские, хотя отличитель-
ные нормы субконтинента являются индуистскими. Брак счи-
тается священным обязательством, которое должен выполнять 
каждый. Надлежащий брак заключается в дарении девствен-
ницы одной патрилинейной семьей другой. Исторически это 
подразумевало, что девочки выходили замуж еще до половой 
зрелости: на рубеже XIX–XX вв. средний брачный возраст для 
них составлял 10–11 лет. Индуистская вдова не может законно 
вступить в повторный брак, даже если она остается девствен-
ной, хотя светский закон независимой Индии это разрешает. 
В  XX  в., благодаря колониальному законодательству, брачный 
возраст значительно увеличился, однако в сельских районах 
Южной Азии половина всех девочек выходит замуж моложе 
18 лет. В северной Индии брак заключался и заключается до сих 
пор между представителями разных деревень, что для молодой 
девушки означает разлуку с родителями и друзьями. Это широ-
ко распространенная тема печальных песен.

Брак в принципе не может быть расторгнут, и, за исключе-
нием определенных групп брахманов, является моногамным. 
Брачные соглашения подчиняются правилам кастовой эндога-
мии и экзогамии происхождения. Унаследованная каста фор-
мирует социальное взаимодействие, в том числе у мусульман и 
христиан, и сегодня сохраняет важное, если не ключевое, зна-
чение. Ожидается, что невеста принесет приданое, размер и 
фактическое содержание которого являются предметом частых 
семейных споров. В консервативном индуизме высших каст су-
ществует обычай purdah, или обычай женского затворничества.

Исторический идеал семьи, актуальный и сегодня,  — это 
расширенная патрилинейная семья, включающая женатых сы-

Северного Вьетнама, создатель Лиги независимости Вьетнама и Нацио-
нального фронта освобождения Южного Вьетнама. — Примеч. пер.

новей и владеющая совместной собственностью. Это большой 
семейный мир, в котором растут дети. Девочками часто прене-
брегают, поскольку они должны скоро покинуть семью. Исто-
рически связь между матерью и сыном была очень важна, и се-
годня матери — главные свахи своих детей.

С точки зрения гендерных отношений Южная Азия пропи-
тана женоненавистничеством и плохим обращением с женщи-
нами. К этому мы вернемся позже, анализируя жизненные пути 
человека. Но, как и в случае влиятельных королев старой Ев-
ропы — Елизаветы I, Марии Терезы, Екатерины II, — династия 
может превзойти пол. За прошедшие три-четыре десятилетия 
в Южной Азии было больше политических лидеров женского 
пола, чем в других частях мира, например, из династии Бхутто в 
Пакистане, Неру—Ганди в Индии, Бандаранаике в Шри-Ланке. 
Также можно вспомнить дочь шейха Муджибура Рахмана и вдо-
ву Зиаура Рахмана, возглавлявших две конкурирующие партии 
в Бангладеш40. С сексуальной точки зрения сегодня южно-ази-
атское общество стало крайне строгим, о чем свидетельствуют 
асексуальные фильмы Болливуда и типичное для Дели начала 
2000-х годов полицейское преследование пар, сидящих близко 
друг к другу или держащихся за руки в публичных местах (здесь 
я обязан непосредственным наблюдениям моего коллеги-ан-
трополога доктора наук Первиза Муди).

Исламская западноазиатская / североафриканская модель семьи

Ислам, как и христианство, является мировой религией, рас-
пространившейся по всему миру. Но за пределами его исто-
рических ареалов на исламский институт семьи значительно 
повлияли другие культуры, а также региональные процессы из-
менений, имевшие место в XX в.

Хотя исламский брак  — это контракт, не являющийся свя-
щенным таинством, все типы вопросов, касающихся семьи, 
пола и сексуальных отношений, в значительной степени регу-
лируются священным законом. В рамках ислама существует 
важное (хотя сегодня и несколько потерявшее свое значение) 

40 Речь идет о Шейх Хасине Вазед (премьер-министр Бангладеш в 1996–
2001 гг., и с 2009 г. — лидер партии «Лига Авами») и Халеде Зиа (премьер- 
министр Бангладеш в 1991–1996 гг. и 2001–2006 гг., лидер Национали-
стической партии Бангладеш). — Примеч. пер.
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мирное разделение на пять крупнейших школ мусульманского 
права, каждой из которых приблизительно 1200–1300 лет: че-
тыре суннитских и одну шиитскую, преобладающие в различ-
ных частях обширного мусульманского мира. Мусульманское 
право не только выражает общий принцип мужского превос-
ходства (как, например, традиция паулианства в христианстве), 
но и определяет его через набор конкретных правил: мужское 
опекунство, неограниченная полигиния, развод по односторон-
нему заявлению мужа, патрилинейная принадлежность детей. 
Однако священный закон также касается защиты индивидуаль-
ных прав женщин и прав дочерей на наследство, которое со-
ставляет половину наследства сыновей. В нем были признаны 
права собственности женщин, включая права собственности и 
правовой статус замужних женщин, задолго до их признания 
в христианской Европе в XIX  в. Сексуальность как таковая в 
мусульманском мире не рассматривается как нравственно не-
достойное потворство своим желаниям, но она рассматрива-
ется как серьезная угроза социальному порядку. Поэтому она 
должна строго регулироваться матримониальным порядком. 
Женская добрачная девственность считается показателем чести 
семьи. Остаться незамужней или иметь детей вне брака не явля-
ется легитимным выбором в рамках жизненного пути.

Дети растут в больших патриархальных домашних хозяй-
ствах, которые в прежние времена — а в сельской местности и 
сегодня, — являлись частью больших единиц патрилинейного 
родства, кланов и племен. Гордость первым родившимся сы-
ном отражена в арабском обычае именования, согласно кото-
рому мать ребенка обозначается как «умм» (umm) (мать… [имя 
мальчика]), как, например, Умм Кульсум, широко популярная 
египетская певица середины XX в. «Абу» (отец) используется 
менее широко, но такой вариант тоже существует. Поколение 
палестинских лидеров времен Ясира Арафата использовало 
этот арабский обычай для создания псевдонимов, которые ас-
социируются с их общественными ролями: например Абу Ма-
зен, наиболее часто используемое арабское имя действующего 
президента Палестинского государства.

Семьи сильно сплочены, и широко распространены браки 
между кузенами. Детские браки (без вступления в супружеские 
отношения) одобрены религией, но после их краткого возрож-
дения в первые годы иранской революции сегодня стали редки-

ми. Полигамия, которая всегда была доступна только богатым, 
в настоящее время также нечастое явление и юридически за-
висима от прямого согласия первой жены. Количество разво-
дов, раньше совершавшихся достаточно часто и с легкостью 
для мужчины, сократилось. Дети разведенных родителей всегда 
остаются под опекунством отца, хотя в современных межкуль-
турных браках это становится предметом ожесточенных спо-
ров, и опека над детьми до определенного возраста может быть 
отдана матери.

Христианско-европейская модель семьи

В своей основе эта система является в гораздо большей сте-
пени христианской (при определенной поддержке со стороны 
германской моногамии), чем греко-римской. Она распростра-
нилась на европейские колониальные поселения и на новооб-
ращенных христианин за пределами Европы, но зачастую в 
видоизмененных формах. Составное название отражает ее ев-
ропейско-христианское происхождение. Отличительными осо-
бенностями этой системы являются билатеральное происхож-
дение (важность семьи матери сопоставима с важностью семьи 
отца), принцип свободы выбора партнера по браку, включая 
легитимность отказа от вступления в брак, моногамия, отсут-
ствие специального морального обязательства перед предками, 
критическая моральная оценка сексуальности. Уникальной ев-
ропейской особенностью была концепция брака, имеющая до-
христианские корни и кристаллизованная церковью, правда 
при этом часто нарушаемая на практике. Брак должен быть во-
просом выбора мужчины и женщины, желающих быть вместе, 
и он должен быть моногамным. Брак как вопрос индивидуаль-
ного выбора  — это исключительно европейская концепция, 
выдвинутая католической церковью и подтвержденная контр-
реформационным Тридентским собором в 1560 г. Брачный ин-
дивидуализм — это католическая, а не протестантская норма.

Христианство отрицательно оценивало сексуальность. В от-
ношении детей ключевое различие делалось между рожденны-
ми в браке и незаконнорожденными. Однако гибкость в вопро-
сах брака подразумевала признание «внебрачных детей», когда 
речь шла об особо высокопоставленных родителях. Принцип 
учета родства, как со стороны матери, так и со стороны отца, 
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предполагал определенный гендерный баланс и возможность 
большей детской автономии. От девочек не ожидалось, что они 
«иcчезнут» в другой семье после брака. Браки между двоюрод-
ными братьями и сестрами не были разрешены католикам, что 
делало родительский контроль более трудным, чем в исламских 
странах.

Но и в Европе историческая семья была патриархальной, воз-
главляемой отцами и мужьями, хотя их полномочия были более 
ограничены, чем в дохристианском Риме. В Скандинавии еще в 
XIX в. всем людям давалось отчество, т.е. второе имя, показы-
вающее, что вы приходитесь сыном или дочерью вашего отца. 
Исландцы и русские все еще используют эту норму при образо-
вании имен.

В Европе существует культурное разделение на Восток и За-
пад, зародившееся в раннем Средневековье 1000 или более лет 
назад и проходящее по линии, идущей от Триеста41 до Санкт-
Петербурга. Она восходит к границам ранних средневековых 
германских поселений. Значительно упрощая и не принимая 
во внимание важное исключение латинской Европы, можно 
утверждать, что эта линия разделила западный вариант нормы 
нового местожительства, в соответствии с которой в результа-
те брака образовывалось новое домохозяйство, и восточную 
традицию, согласно которой новая пара обосновывалась у ро-
дителей мужа. Поэтому западноевропейские дети, как правило, 
росли в нуклеарных семьях. К востоку от линии раздела люди 
женились обычно в молодом возрасте и практически все всту-
пали в брак; на западе же средний возраст вступления в брак 
был на несколько лет больше, а 10% (а зачастую и более) насе-
ления никогда не вступало в брак. Это разделение пережило и 
появление, и крах коммунизма.

В Западной Европе разделение на Юг и Север проходило че-
рез центр Франции. К северу от линии раздела дети и молодые 
люди, включая выходцев из владеющих собственностью фер-
мерских семей, покидали родительский дом рано, с наступле-
нием половой зрелости или по окончанию обучения в школе, 
работая слугами в других домашних хозяйствах до вступления 
в брак или получения наследства. К югу от линии раздела моло-

41 Триест — город в Италии, расположенный в 145 км к востоку от Вене-
ции. — Примеч. пер.

дежь, как правило, оставалась со своими родителями до брака. 
Это разделение, наиболее заметное между Италией и Испанией, 
с одной стороны, и Центральной и Северной Европой, с другой, 
все еще сохраняется и сегодня.

Из-за массовой пролетаризации и урбанизации XIX в. стал 
периодом великого разлада европейской семейной жизни. От 
трети до половины всех детей — как в главных, так и в менее 
крупных городах европейского континента,  — родились вне 
брака. Десятки тысяч младенцев были отданы в дома приюта, 
где уровень смертности обычно значительно превышал 50%. 
Благодаря успешной индустриализации модель семьи посте-
пенно была восстановлена. Начиная с конца XIX в., возрастает 
общественное беспокойство о детях, подвергавшихся жестоко-
му обращению, и государственным органам были даны полно-
мочия и вменена обязанность вмешиваться в жизнь неблагопо-
лучных семей с целью защиты детей.

Семейные системы Черной Африки

Здесь мы имеем дело, скорее, с группой систем «семья — пол — 
гендер». Но, несмотря на религиозный плюрализм (включающий 
христианство и ислам) и огромное этническое разнообразие, 
этой группе присуще характерное единство. Она имеет особую 
модель полигамного брака, специфические отношения родства 
и рождаемости, семейную привязанность к предкам. Проис-
хождение ведется как по женской линии — преимущественно в 
средней Африке — так и по мужской. Брачные союзы в Африке 
устраиваются семьей жениха, платившей материальными ценно-
стями или услугами семье невесты; собственность наследуется от 
одного поколения к другому, как правило, только членами семьи 
одного пола. Наличие девочек в семье является источником се-
мейного богатства в отличие от традиции Южной Азии.

Африканцы высоко ценят плодовитость как основную цель 
человеческой жизни, причем в более широком и общем смыс-
ле, чем классическое конфуцианство, утверждавшее необходи-
мость продолжения наследственной линии. Хотя в Африке, как 
и везде, существуют нормы легитимного и нелегитимного сек-
суального поведения, различие между детьми, рожденными в 
браке, и внебрачными детьми едва ли было важным. Сексуаль-
ная свобода и ограничения сексуального поведения варьируют 
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среди народов континента, но в целом сексуальность жителей 
Африки всегда была менее ограничена, чем в исторической Ев-
разии. Полигиния, будучи массовой практикой даже в таких 
преимущественно католических странах, как Руанда и Бурунди, 
остается характерной особенностью африканской семьи. Она 
основана на ключевой исторической роли женщины в сель-
скохозяйственном производстве. Брачные узы, как правило, 
относительно слабы, муж и его жена (жены) обычно обладают 
раздельными средствами к существованию, будь то земельные 
участки или результаты торговли, осуществляемой женщина-
ми. Отношения между матерью и детьми встроены в более ши-
рокие отношения родства и отчасти «размыты» в них. Нередко 
заботу о детях принимают на себя родственники, многие дети 
растут без одного из родителей. Африканская семейная систе-
ма предусматривает большое уважение к возрасту, старшим и 
предкам, включая особую значимость коллективных обрядов 
посвящения во взрослую жизнь, а также возрастных групп как 
основы прав и сплоченности.

Несмотря на возможности сексуальных приключений, от-
крытые для девочек-подростков, в том числе с щедрыми «по-
жилыми поклонниками», и экономическую независимость 
трудолюбивых замужних женщин, в африканской системе «се-
мья — пол — гендер» бразды правления принадлежат мужчи-
нам, особенно у мусульманского населения саванны к югу от 
Сахары и в религиозно смешанной, но в основном христиан-
ской, Восточной и Южной Африке.

В мире существуют также две промежуточные, или гибрид-
ные, семейные системы, имеющие большое значение: юго-вос-
точная азиатская и американо-креольская модели, которые бу-
дут описаны ниже.

Юго-восточная азиатская модель семьи 
(религиозно-плюралистическая)

Эта модель семейных отношений распространена от Шри-Ланки 
до Филиппин, включая Мьянму, Таиланд, Лаос, Камбоджу, Юж-
ный Вьетнам, Малайзию и Индонезию. Буддистское безразли-
чие в отношении семьи и гибкие малайские традиции объеди-
нились здесь для смягчения нормативной жесткости семейных 
правил, распространенных в других регионах Азии. Это нашло 

свое выражение в билатеральных родственных связях, широ-
кой свободе в выборе брачного партнера или, например, среди 
малайцев-мусульман при принятии решения о разводе. Все еще 
непревзойденный мировой рекорд по количеству разводов был 
зарегистрирован в 1950-е годы среди малайцев-мусульман, где 
решение о разводе могли принимать и женщины. Когда в XIX в. 
британцы прибыли в Бирму, они были поражены неформально-
стью брака, подобного сегодняшнему сожительству, поскольку 
буддистские каноны не предполагали никаких брачных обрядов.

Хотя исторически малайские девочки испытывали сильное 
давление, побуждающее выйти замуж, молодые девочки-под-
ростки в Юго-Восточной Азии находятся в лучшем положении, 
чем их ровесницы в господствующих патриархальных системах 
Азии. Эта модель по-прежнему характеризуется наличием патри-
архального уклада и мужского господства, но она стала значитель-
но менее строгой и косной, чем в Восточной, Южной и Западной 
Азии. На Филиппинах она более католическая по сравнению с се-
куляризованной Европой, но предоставляет женщинам бóльшую 
свободу, чем классическое европейское христианство.

Американо-креольская семья

В Америке на территории, протянувшейся от юга США че-
рез острова Карибского моря к Рио-де-Жанейро и включив-
шей в себя районы испанских рудников и гасиенд от Мексики 
до Парагвая, сформировалась двойственная семейная систе-
ма, которую можно назвать «креольской». Она берет начало в 
американской социально-экономической истории христиан-
ско-европейского патриархального управления плантациями, 
шахтами и земельной собственностью с рабским трудом вы-
ходцев из Африки или Индии. Рабам не разрешалось жениться, 
однако при этом поощрялось их размножение. Женщины лег-
ко становились жертвой насилия со стороны белого мужского 
населения. Нехватка испанских женщин и отсутствие табу на 
межэтнические сексуальные отношения способствовали рож-
дению метисов, составляющих большинство населения Латин-
ской Америки, вырванных из индейских сообществ и никогда 
полностью не принятых белым населением.

Следующий фактор двойственности креольской модели се-
мьи заключался в сосуществовании, с одной стороны, строго 
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патриархальных, управляемых белыми, культурной и семейной 
систем, зачастую включавших строгую изоляцию женщин (жест-
кий вариант европейской семьи), а с другой стороны — в сосу-
ществовании форм сегрегации, способствовавших распростра-
нению среди черного и индейского населения, метисов и мулатов 
неформальной модели семьи, одновременно характеризуемой 
сильной материнской властью (в виду слабости или отсутствия 
отцов) и благоприятствующей появлению феномена «мачо». Осо-
бенно в зоне Карибского бассейна неофициальные сексуальные 
союзы превратились в господствующий образ жизни. На Ямайке 
младенцы, родившиеся в браке, всегда составляли меньшинство. 
Дети росли в семьях, состоящих из матерей и бабушек.

Исторический креольский белый патриархат смешался с 
господствующей белой американской культурой; период Ре-
конструкции после Гражданской войны42 и миграции черного 
населения на индустриальный север США укрепили афро-
американские семейные структуры, бывшие ранее продуктом 
бедности и расистской эксплуатации. Но из-за процессов гет-
тоизации и относительного обнищания значительной части аф-
роамериканцев в последние десятилетия, «черная» креольская 
модель семьи возвращается в Северной Америке и продолжает 
существовать в зоне Карибского бассейна, в Бразилии и в бед-
ных районах Латинской Америки. Эта система «семья — пол — 
гендер» характеризуется господством и привилегированным 
положением мужчин (однако это не патриархальная модель, по-
скольку отцовство маргинализовано в этой системе), высокой 
сексуальной активностью и крайне сильными связями родства 
по женской линии: бабушка — дочь — внучка.

ОТЛОЖЕНИЯ ШЕСТИ ВОЛН ГЛОБАЛИЗАЦИИ

Где бы мы ни жили, кто бы ни управлял нами в прошлом, на то, 
кто мы есть, на то, во что мы верим и что помним, воздейству-
ют силы, область действия которых больше, чем наша страна — 

42 В американской историографии термин «реконструкция» обозначает 
периоды восстановлении экономической и политической жизни. Как 
правило, термин относится к десятилетию после Гражданской войны 
(1861–1865), периоду выхода США из Великой депрессии (1929–1933), 
а также годам, последовавшим после Второй мировой войны. — При-
меч. ред. 

исторические волны глобализации. Под «волной глобализации» 
здесь понимается расширение, ускорение и/или интенсифика-
ция важных социальных процессов до, по крайней мере, транс-
континентального (но не обязательно — планетарного) уровня 
распространения или воздействия. И временные границы этого 
расширения/ускорения/интенсификации могут быть определе-
ны. Эти социальные процессы, практики и представления, как 
правило, не появляются и не исчезают одновременно с глобали-
зационной волной, которая поднимается, движется вперед и от-
катывает, но вода всегда остается на своем месте. Я утверждаю, 
что для понимания современного мира следует принимать во 
внимание, по крайней мере, шесть подобных волн.

К предлагаемому списку волн глобализации можно добавить 
и другие (серьезный кандидат здесь — возвышение евразийской 
монгольской империи в XIII в.), но в истории человечества они 
оставили меньше устойчивых отложений, чем те, о которых 
здесь пойдет речь. Главный исторический эффект недолгого, но 
захватывающего по своей масштабности правления монголов в 
Евразии, заключался, вероятно, в том, что оно, разрушив быв-
ший в ту пору центром исламской цивилизации Багдад и уско-
рив перенос технологий из Китая, способствовало росту Европы 
(после Великой чумы, когда во второй трети XIV в. относитель-
но спокойный период в Европе закончился распространением 
по всей ее территории зараженных крыс, вызвавших эпиде-
мию бубонной чумы, унесшей приблизительно треть населения 
[McNeill 1979: 158]). С другой стороны, Völkerwanderungen  — 
миграционные потоки, — начавшиеся с переселения наших об-
щих предков из Африки, оставили заметные следы в процессе 
заселение земли людьми. Но эти ранние миграции были, ско-
рее, редкими перемещениями населения, а не расширением или 
интенсификацией социальных процессов, в то время как более 
поздние миграционные потоки являются частью экономиче-
ских, политических и культурных волн.

Образование мировых религий и установление границ  
цивилизаций, IV–VIII вв. н.э.

Цивилизации, как мы их определили ранее, шире власти вож-
дя или благословения священника. В определенном смысле 
они порождения первой транскультурной, трансполитической 
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волнами глобализации. Но в то время как цивилизации могут 
разделять основные мировоззренческие принципы и опреде-
ленные ценности, волны глобализации отсылают к процессам 
пространственно-временного изменения. В эвристической ло-
гике данной книги цивилизации берутся как отправные точки 
социального геологического анализа, при этом предполагается, 
что расширение их ядра определяется первой волной глобали-
зации.

Первая волна глобализации  — это трансконтинентальное 
распространение религий, создавшее то, что мы сегодня, спус-
тя более, чем тысячу лет, называем «мировыми религиями». 
В удивительно короткий промежуток времени — 400–500 лет — 
были учреждены центры всех мировых религий, существующие 
и сегодня. С тех пор границы современных цивилизаций были 
расширены, сжаты или размыты, но их ядра оставались неиз-
менными. Этот период исторического распространения пред-
ставляется мне более интересным, чем так называемое осевое 
время, время одновременного, но случайного возникновения 
великих религий (это понятие было введено немецким фило-
софом Карлом Ясперсом и развито в последние десятилетия 
великим израильским социологом Шмуэлем Эйзенштадтом 
[�isenstadt 2006]).

К концу IV в. христианство стало официальной религией Рим-
ской империи, откуда постепенно завоевало и остальную часть 
Европы. До этого оно смогло утвердиться в Армении, Грузии 
и на территории современной Эфиопии. Приблизительно в то 
же самое время, когда христианство завоевало Римскую импе-
рию, из северной Индии по Великому шелковому пути буддизм 
проник в Китай и оттуда далее в Корею и Японию. Несколько 
позже, в VIII в. н.э., он покорил Тибет [Cousins 1985: 320–331]. 
Но на территории синской цивилизации буддизм наряду с дру-
гими религиями всегда оставался подчиненным политической 
власти. Продвигаясь морским путем, он прочно закрепился в 
Шри-Ланке и достиг территории современной Бирмы и Таилан-
да, распространяясь далее на юго-восток к Малайскому архипе-
лагу, воздвигнув великолепный храм Боробудур на острове Ява 
[Coedès 1966, 1968].

В этот период буддизм навсегда потерял свой «дом» в Индии 
(за исключением ряда обращений так называемых неприкасае-
мых, имевших место после обретения Индией независимости). 

Своего рода международным центром буддизма стала Шри-
Ланка, откуда позже реформированный буддизм покорил насе-
ление Юго-Восточной Азии. В Индии буддизм потерпел пора-
жение от огромной полиморфной группы верований, известной 
как индуизм, от которого он изначально отделился; поражение, 
приведшее к новому утверждению власти брахманов и кастовой 
иерархии.

Индуизм также был частью первой волны глобализации, 
распространяясь на юго-восток вплоть до западного Индоки-
тая и индонезийских островов. Он начал формироваться одно-
временно с буддизмом, но за пределами Индии стал отдельной 
второстепенной религиозной практикой (хотя индуизм все еще 
распространен, например на Бали). Он был, главным образом, 
дворцовой религией, легитимирующей божественность монар-
хического сана. Священный язык индуизма санскрит стал так-
же главным литературным и политическим языком южной и 
юго-восточной Азии [Pollock 1998: 48ff]. Индуистские обряды, 
эпосы и политические традиции стали частью яванской жизни 
в националистическую эру [Anderson 1996] и остаются частью 
ритуалов тайского королевского двора [Peleggi 2007]. Офици-
альное имя королей правящей династии Чакри в Таиланде  — 
Рама (в настоящее время королем является Рама IX) — проис-
ходит от имени индуистского бога и героя эпоса Рамаяна.

Ислам распространялся быстрее всех остальных религий. Он 
часто путешествовал под покровом ночи верхом на лошадях 
или верблюдах через бескрайние пустыни между оазисами и 
участками плодородной земли по территории в 7000 км от за-
падного Марокко до Ферганской долины в современном Узбеки-
стане. Спустя сто лет после смерти Мохаммеда, в 632 г. н.э., ис-
ламские правители господствовали над огромной территорией, 
простиравшейся от Испании вдоль Северной Африки, Египта, 
Палестины, Аравии, современных Ирака (где вскоре был орга-
низован политический центр ислама, перемещенный из Мекки 
через Дамаск в Багдад) и Ирана до долины Инда в современном 
Пакистане, а также Бухары и Ташкента в Средней Азии. Вначале 
это были победы арабских бедуинов над слишком растянутыми 
оседлыми империями — Византией и государством Сасанидов 
в Персии, — истощенными недавними свирепыми войнами 
между собой. Однако эти бедуины были не только воинами, го-
товыми ассимилировать побежденную культуру намного более 
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кАРТА 2. Мусульманские арабские завоевания. 632–750 г. н.э.
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Арабский алфавит одержал победу над персидским и тюрк-
ским языками, обеспечив западно-азиатскую цивилизацию 
общей письменностью, которая, будучи буквенной, никогда не 
смогла стать экуменической, как китайская. В это время на Запа-
де Азии и в Северной Африке Ирак, Сирия, Палестина, Египет, 
нынешняя Ливия, Тунис, Алжир и Марокко стали арабскими 
странами. Ирак был частью Персидской империи, где население 
говорило на персидском и арамейском языках. Сирия, Пале-
стина и Северная Африка были частью Римской Византийской 
империи, где греческий язык считался языком высокой культу-
ры. На арабском языке практически не говорили. Большинство 
населения Магриба были берберами, племенным обществом с 
несемитским языком [Kennedy 2007: chs. 2–4, 6]. Персидская вы-
сокая культура и язык выжили, но с арабской письменностью.

В это же время в Европе постиудейскому религиозному тече-
нию Западной Азии удалось принять на себя роль хранилища 
и законного наследника культурного богатства Греции и Рима, 
вызвав тем самым появление особой европейской цивилиза-
ции, сочетающей «языческую» и светскую культуры под по-
кровительством монотеизма спасения и принявшей в качестве 
церковного языка латынь, а в Византии — греческий.

В первой половине первого тысячелетия это отчасти кос-
нулось и Африки, хотя в основном в форме навязываемого 
извне размежевания (но об этом известно немного). Бóльшая 
часть Африки не была затронута этой волной, лишь омывшей 
ее берега. Задолго до нашей эры Северная Африка была частью 
Средиземноморья, а не континентального африканского мира. 
Исламские завоевания сделали эту средиземноморскую связь 
более хрупкой, но сохранили Сахару в качестве водораздела 
для последующих пересечений (по естественным причинам ни-
когда не носивших частый характер). Триумф христианства на 
территории современной Эфиопии способствовал установле-
нию новых границ евразийского плужного земледелия и более 
евразийских форм правления, связанных с египетскими копта-
ми через нубийский коридор. Можно сказать, что первая вол-
на глобализации укрепила изолированное своеобразие Черной 
Африки. Америка, естественно, вообще не была ею затронута.

После этой масштабной экспансии темп религиозных изме-
нений снизился, и ряд межкультурных религиозных языков — 
таких как санскрит, (буддистский) пали, греческий и латынь — 

богатого оседлого населения. Они были сторонниками новой 
религии, победоносными посланниками Бога, и их завоевания 
постепенно стали приобретать религиозное значение [Kennedy 
2007; Lapidus 2002: 30ff]. В IX в. морские торговцы и миссионе-
ры завезли ислам на побережье Восточной Африки и в китай-
ский город Гуанчжоу, или Кантон [Welch 1985: 127ff] (см. также: 
[Barnes 2008; Fernandez-Armesto 2009: ch. 9]).

Становление мировых религий одновременно означало закат 
других религий и прежде всего языческого греко-римского по-
литеизма, включая его поздний культ императора, и дуалисти-
ческого зороастризма Персии, т.е. официальных религий двух 
из трех самых крупных евразийских империй накануне первой 
волны глобализации.

Эта первая историческая волна глобализации распространи-
лась гораздо шире, чем религии, оказав долгосрочное влияние 
на ареалы цивилизаций. В этот период доминирующая восточ-
ноазиатская цивилизация стала синской, а не просто китайской, 
а Северный Вьетнам и Корея под китайским имперским прав-
лением были вовлечены в двоякий процесс активного культур-
ного импорта и сохранения самобытности (в первом случае — 
в  течение тысячелетия) [Huard, Durand 1954: 47ff; �ckert et al. 
1990: ch. 4]. Идеограммы и классический литературный канон 
Китая были признаны высокой культурой в Корее, Японии и 
Северном Вьетнаме. В 682 г. в корейском государстве Силла был 
создан конфуцианский колледж. Две первые столицы объеди-
ненной Японии — Нара и Хэйан (или Киото) — были построе-
ны на основе модели китайского города Чанъань (современный 
Сиань) [Coaldrake 1996: chs. 3–4].

Санскрит, священный язык северной Индии, стал политиче-
ским и литературным языком и ее дравидийской южной части, 
свидетельствуя о распространении индийской цивилизации на 
половину континента на тысячи километров от Инда. Великий 
чикагский исследователь санскрита Шелдон Поллок дает наибо-
лее подходящее краткое описание: «Вдруг, начиная с IV в., над-
писи на санскрите стали появляться все чаще и чаще в местах, 
сегодня известных как Бирма, Таиланд, Камбоджа, Лаос, Вьет-
нам, Малайзия и Индонезия» ([Pollock 2006: 123]; ср.: [Pollock 
1996]). Индийская письменность создала основу для последую-
щего возникновения кхмерского, тайского, лаосского и бирман-
ского алфавитов.
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начали уступать позиции местным языкам и диалектам [Pollock 
1998: 50ff]. Сформировались центры всех мировых религий, 
установились границы основных цивилизаций, и в их пределах 
возникли своеобразные культуры с характерными для них язы-
ками, верованиями, семейными нормами, стилями управления, 
ритуалами и архитектурой. Волна экспансии отступила.

Но современная религиозная карта мира еще, конечно, не 
была полностью нарисована. В последующие столетия Россия 
и Северная Европа были обращены в христианство. Вооружен-
ные всадники привезли ислам в северную Индию, пересекаю-
щие Сахару караваны начали внедрять его в сахеле43, превратив 
Тимбукту в важный культурный центр, а морские торговцы до-
ставили его в Индонезию. Из Шри-Ланки распространялась но-
вая форма буддизма, завоевавшая популярность в Индокитае. 
Америка включилась в этот процесс только со второй волной 
глобализации, а основная часть Центральной и Западной Аф-
рики — только с четвертой волной.

Европейский колониализм, XVI — начало XVII в.

Эта волна была первой волной планетарного масштаба, глобаль-
ной в буквальном смысле слова. Завоеванием Америки — мира, 
неизвестного до того на других континентах,  — завершилась 
кругосветная морская экспедиция Магеллана в 1519–1522  гг., 
и были учреждены империи, протянувшиеся через два океа-
на (Тихий и Атлантический), связавшие Филиппины, Мексику 
и Испанию. Самое очевидное и явное наследство этой волны 
глобализации — европеизация Америки с точки зрения языка 
(распространение испанского, португальского, английского, 
французского языков и даже голандского, на котором говорят в 
Суринаме и на голландских Антильских островах, хотя сегодня 
он в значительной степени вытеснен латиноамериканским кре-
ольским языком папьяменто), христианской религии и цивили-
зационного канона. Под ее влиянием в Латинской Америке и в 
некоторых районах Северной Америки (например, на Манхэт-

43 Сахель  — эко-климатическая и биогеографическая зона в Африке, 
между пустыней Сахарой на севере и более плодородными землями на 
юге. Располагается на территории таких государств, как Сенегал, Мав-
ритания, Мали, Алжир, Буркина-Фасо, Нигер, Нигерия, Чад, Судан и 
Эритрея. — Примеч. пер.
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тене, в Филадельфии и Квебеке) распространились европейские 
принципы городского планирования. Сегодня на Филиппинах 
испанский язык практически полностью утрачен и заменен 
поздним американским вариантом английского языка; однако 
сохранилась пылкая католическая вера как религия большин-
ства населения, а также латиноамериканский тип земельной 
олигархии. Следы колониализма того времени в Африке и Азии 
незначительны, хотя о нем и свидетельствуют игравшие важ-
ную роль в работорговле форты на территории нынешней Ганы, 
а также португальские церкви на Гоа и в Макао. Колониальное 
наследство было недавно вновь подтверждено решением неза-
висимого государства Восточный Тимор утвердить португаль-
ский язык в качестве официального языка страны.

Американцы вскоре обогатили пищевой рацион африканцев 
и европейцев, в меньшей степени — азиатского населения, хотя 
и здесь можно отметить некоторое влияние, например, новые 
семена, которые были завезены в Юго-Восточную Азию. Из Но-
вого Света прибыли картофель, кукуруза, маниока, помидоры, 
перец чили, арахис, ананас, авокадо и т.д., не говоря уже о саха-
ре, табаке и кофе, выращиваемых на плантациях, организован-
ных в Америке европейцами [Kiple 2007: ch. 14].

Европейское завоевание Америки дало европейским дер-
жавам значительное преимущество перед их потенциальными 
азиатскими конкурентами: вначале как гигантский источник 
серебра, бывшего тогда глобальной валютой, а потом в качест-
ве плантаций сахара, табака, хлопка, и т.д. с рабской рабочей 
силой — непревзойденного способа накопления прибыли. На-
много позже, когда в XX в. Европа была истощена мировым гос-
подством и войнами, США гордо приняли факел европейской 
цивилизации как «западной», утверждая себя «незаменимой на-
цией» (согласно утверждению Госсекретаря президента Клин-
тона Мадлен Олбрайт).

Этот период был началом европейского военного морского 
господства. Китайцы отказались от экстерриториальных вод в 
1430-х годах, а Оттоманский флот был разбит в Средиземно-
морской битве при Лепанто в 1572 г. Торговое судоходство в 
Индийском океане и в зоне архипелагов западного Тихого оке-
ана все еще находилось во власти местных торговцев — арабов, 
бугисов, китайцев и других. Европейскому колониализму было 
суждено просуществовать еще долго, однако его расширение 

было приостановлено на некоторое время: материнский кон-
тинент погрузился в разрушительную Тридцатилетнюю войну 
(1618–1648). Волна спала.

Важным фактором европейского колониализма, проявив-
шимся в этот период и продолжавшим набирать силу позднее, 
стала работорговля, заключавшаяся в силовом захвате африкан-
ского населения и транспортировке его через Атлантический 
океан для работы на сахарных и других плантациях Америки. 
Во время первой волны работорговли около 1,5 млн африкан-
цев были отправлены в Америку. К 1900 г. перевезли 11 млн аф-
риканцев; пик пришелся на XVIII в., когда в Америку вывезли 
6 млн рабов [(Collins 2006: 137]; ср.: [Blackburn 1997]).

Франко-британская мировая война 1750–1815 гг.  
и усиление европейской супердержавы

Это была первая мировая война в истории человечества (хотя 
она и не отмечается в качестве таковой), так называемая Нуле-
вая мировая война. То, что противниками были две европейские 
державы, указывает на прочно закрепившееся за Европой к 
середине XVIII в. военное превосходство даже притом, что до 
наступления культурной и экономической гегемонии Европы 
оставалось еще одно столетие. Война велась в Северной Аме-
рике, Северной Африке и Западной Азии, в Индии и, конечно, 
в Европе. Она включала оккупацию мыса Доброй Надежды на 
юге Африки и острова Явы, а также соперничество военно-мор-
ских экспедиций в Тихом океане и в водах Австралии.

Фактически можно говорить о серии войн, каждая из кото-
рых имела свою непосредственную причину, включая с 1792 г. и 
Французскую революцию. Однако по существу это была война 
за европейское и глобальное господство между двумя главными 
имперскими силами того времени. В этом отношении она была 
очень схожа с Первой мировой войной XX в. Хотя решающие 
битвы развернулись в Европе — у мыса Трафальгар, при Лейп-
циге и Ватерлоо, — важнейшие театры военных действий распо-
лагались в Индии и Северной Америке. Поражение французов 
ни в коем случае не было предрешено: они занимали выгодные 
позиции в Северной Америке на территориях, прилегающих к 
Восточному побережью, от Квебека до Нового Орлеана, и име-
ли в качестве союзников местные индейские племена.
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Победы британцев над французами в Индии и Канаде озна-
меновали долгосрочную победу английского языка и англий-
ского права, хотя в Луизиане и Квебеке все еще встречаются 
следы французского права и административной практики. Они 
также положили начало южноазиатскому крикету. Поддержан-
ная французами американская независимость означала отсту-
пление британцев, но обессиленная Франция, не способная 
отвоевать Сан-Доминго у гаитянской революции44, не смогла 
извлечь из этого какую-либо пользу. Вместо этого французы 
дешево распродали огромную территорию на Среднем Запа-
де Северной Америки от канадской границы до Мексиканско-
го залива. Позже им пришлось признать, что именно бывший 
враг-колонизатор, а не сторонник национальной независимо-
сти, смог завязать «особые отношения» с зарождающимся се-
вероамериканским гигантом. Аннексия Голландии Наполеоном 
способствовало началу длительного британского возмездия те-
перь беспомощной голландской империи. Британцы добрались 
до Южной Африки, Цейлона и Сингапура. Хотя большинство 
британцев к настоящему времени уже покинули эти террито-
рии, выбор представителей среднего и высшего класса все еще 
осуществлялся в пользу английского языка и английского обра- 
зования.

Однако результатом этой Нулевой мировой войны было воз-
никновение Британской империи как первой в мире супердер-
жавы, т.е. доминирующей мировой державы надрегионального 
уровня, несмотря на потерю ею 13 колоний в Северной Амери-
ки. Возможно, над испанской империей — от Мадрида до Мек-
сики и Филиппин — солнце действительно никогда не заходило, 
но значение испанцев на море было меньшим, чем сухопутных 
империй Мин, Моголов, Сефевидов и Оттоманов. К тому же 
британцы — своего рода морские разбойники с большой доро-
ги — постоянно грабили их. Мировое господство теперь опре-
деленно стало предметом европейского противостояния; а по-
беда британцев над французами — как над Францией Старого 
порядка, так и над постреволюционной Францией Наполео-
на, — разрешило этот спор.

44 Гаитянская революция  — единственное в истории успешное вос-
стание рабов во французской колонии Сан-Доминго в 1791–1803 гг., в 
результате которого колония получила независимость от Франции и 
сменила название на «Гаити». — Примеч. ред.

В то время как появление мировой державы стало очевид-
ным, франко-британская мировая война не являлась причиной 
современного мирового разделения на экономически развитые 
и отсталые страны. К 1750 г. реальная заработная плата сельско-
хозяйственного рабочего в Китае или Японии была, по крайней 
мере, равной и, вероятно, даже выше, чем оплата труда англий-
ского рабочего, которая, в свою очередь, была почти в два раза 
выше заработной платы рабочего на севере Италии. Уровень 
заработной платы на индийских фермах начал снижаться по 
сравнению с английскими, но реальная заработная плата ква-
лифицированных рабочих в Агре45 в 1750-х годах была выше, 
чем у большинства европейских рабочих: например, в полтора 
раза больше, чем у венского рабочего, и больше, чем у рабочего 
из Оксфорда, хотя она и не доходила до стандартов Лондона и 
Амстердама [Allen 2005: Tables 5.2, 5.5]. В 1793 г. последний из 
великих китайских императоров, Цяньлун, отослал находяще-
гося с визитом английского посла с письмом Королю Георгу III: 
«Мы никогда не ценили оригинальные вещи, и у нас нет ни ма-
лейшей потребности в вашей мануфактуре» [Spence 1990: 120].

К 1820 г. более половины мировых товаров все еще производи-
лась в Азии, и только примерно четверть — в Европе [Maddison 
2001: 263]. Могольская Индия находилась в состоянии полити-
ческого и экономического распада, но для Китая XVIII в. был 
очень успешным и политически, и экономически. Юго-восточ-
ный азиатский архипелаг демонстрировал экономический рост, 
главным двигателем которого было растущее экономическое 
присутствие Китая, а культурное оживление (скорее, чем стаг-
нация), похоже, имело место в XVIII в. и на северо-востоке, и на 
юго-востоке Азии [Reid 1997]. Персия Сефевидов приходила в 
упадок, а Оттоманская империя была вынуждена начать отсту-
пление из Европы. Но решающая партия еще не была сыграна.

Всеобщий империализм и возникновение разделения  
на экономически развитые и отсталые страны, 1830–1918 гг.

Наркотрафик, как мы это назвали бы сегодня, был тем ключом, 
при помощи которого Европа открыла ворота последней вели-

45 Агра  — город на севере Индии, в штате Уттар-Прадеш. С 1528 по 
1658 г. был столицей империи Моголов. — Примеч. пер.
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кой неевропейской досовременной державы и одновременно 
путь к мировому господству. Военные действия, начатые Брита-
нией в 1840-х годах с целью заставить Китай открыть свой ры-
нок для опиума из британской Индии, в конечном итоге привели 
к краху Китайской империи и концу ее гегемонии в восточной 
Азии. Но и до этого контроль над рынком опиума был ключе-
вым рычагом колониального господства в Юго-Восточной Азии 
[Trocki 1997: 98–99]. Современным эквивалентом была бы ини-
циированная Китаем война за открытие рынка США для китай-
ских кокаиновых плантаций в Латинской Америке.

Ростовщичество с изъятием собственности стало другим 
важным механизмом, поставившим на колени Оттоманскую 
империю и зависимые от нее территории. В 1869 г. правитель Ту-
ниса был вынужден объявить банкротство, так же как и cултан 
Оттоманской империи в 1875 г. и хедив46 Египта в 1876 г. Круп-
ные державы Европы, возглавляемые Британией и Францией, 
взяли под свой контроль государственные финансы. В то время 
еще не существовало Международного валютного фонда. По за-
ключению современного историка из Оксфорда, «самой боль-
шой угрозой независимости Ближнего Востока стали не армии 
Европы, а ее банки» [Rogan 2009: 105]. Находящиеся под угро-
зой режимы предприняли попытку модернизации, стоившую 
им очень дорого, особенно в тех случаях, когда инфраструктур-
ные инвестиции сочетались с показным обустройством городов 
и строительством дворцов. Прежние налоговые системы были 
не в состоянии справиться с этими новыми внезапными требо-
ваниями; однако дорогие кредиты были легкодоступны до тех 
пор, пока пузырь не лопнул.

Превосходство в вооружении имело решающее значение: 
броненосцы использовались Британией против Китая и Фран-
цией против государств Западного Сахеля, магазинные вин-
товки и пулеметы  — при завоевании всей Африки. Эти коло-
ниальные войны сходны с американскими вторжениями XX в. 
в Афганистан и Ирак и с израильской войной в Секторе Газа 
в 2009 г., по крайней мере, в одном — в огромной диспропор-
ции возможностей убивать (так, отношение убитых израильтян 
к арабам часто превышало 1:100; ср.: [Curtin 2000; ch. 2]). Дей-

46 Хедив — почетный титул вице-султана Египта периода зависимости 
Египта от Турции (1867–1914). — Примеч. ред.

ствительно, в то время значительно вырос рынок вооружений, 
и в одном единственном случае африканскому правителю уда-
лось победить европейского захватчика: в 1896 г. абиссинский 
император Менелик разгромил итальянские войска при Адуа47, 
сохранив независимость своей страны до 1936 г., когда войска 
уже фашистской Италии смогли захватить Эфиопию. Когда од-
ного оружия оказывалось недостаточно, колониальные поли-
тики старались объединить достаточное количество местных 
политических движений, чтобы сломить сопротивление непо-
корного населения при помощи превосходящей численности 
вооруженных сил, как сделали это американцы на Филиппинах 
и французы в Марокко.

Это, конечно, не объясняет экономический взлет Североат-
лантического региона и экономическую отсталость остального 
мира. Это только краткое описание важнейших механизмов ми-
рового господства. Это также не попытка объяснить основание 
имеющего решающее значение неравенства сил в моменты кон-
фронтации, связанного, естественно, с подъемом индустриаль-
ного капитализма в Северной Атлантике. Слабость порождает 
злобу, в то время как сила внушает уважение. В этой книге я 
стараюсь объяснить, скорее, настоящее, чем прошлое.

Эта волна глобализации, начавшаяся французским вторже-
нием в Алжир в 1830 г. и британскими опиумными войн про-
тив Китая в 1840-х годах48. и закончившаяся массовыми жерт-
вами Первой мировой войны, является самой сложной; ср.: 
[Bayly 2004; Дарвин 2007; Hobsbawm 1987; Pomeranz 2000]. Это 
была волна, разделившая мир XX в. на экономически развитые 
и экономически отсталые страны; именно в рассматриваемый 
период Европа впервые в истории превзошла Азию по объему 
экономического производства. Доля Азии в мировом производ-
стве упала с 56% в 1820 г. до 36% в 1870 г., продолжая снижаться 
до 22% в 1913 г. и до 16% в 1950 г. К 1960 г. реальная заработная 
плата индийского низкоквалифицированного рабочего была 

47 Адуа — торговый город в северной части Эфиопии. Более известен 
решающей битвой между эфиопскими и итальянскими войсками, про-
изошедшей 2 марта 1896 г. и завершившейся героической победой эфи-
опских войск. — Примеч. пер.
48 Так у Теборна. В историографии XIX в. принято выделять Первую 
опиумную войну (1840–1842) и Вторую опиумную войну (1856–1860). — 
Примеч. пер.
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на 20–25% ниже, чем в 1595 г. [Allen 2005: 121]. В период между 
1870 и 1913 гг. Европа произвела чуть менее половины миро-
вого валового продукта  — 45–47%, доля Германии была в два 
раза больше доли Латинской Америки и в три раза больше доли 
всей Африки [Maddison 2001: 263]. Универсализм Просвещения 
Лейбница, Вольтера, Канта, Рейналя и Гердера (в форме куль-
турного равенства и разнообразия) уступил место европейско-
му расизму и партикуляризму, позже представших в обличье 
социал-дарвинистского эволюционизма [Kiernan 1969]. 

Эта волна имела, по крайней мере, четыре важнейших аспек-
та. Во-первых, новый всплеск завоеваний, охвативший терри-
торию от Европы до Японии и США. Он поддерживался ин-
дустриальным ростом и созданием новых типов вооружения: 
броненосцев с тяжелой артиллерией и пулеметов «гатлинг» и 
«максим». Американские военные корабли, вошедшие в То-
кийский залив в 1853 г., вынудили Японию начать модерниза-
цию, в результате которой Япония вскоре стала ассоциировать 
модерн с империализмом, успешно напав на Китай в 1895 г. и 
захватив Тайвань и Корею в 1910 г. Европейские державы раз-
вязали «борьбу за Африку», поделив континент между собой 
на Берлинской конференции в 1884 г.. В 1898 г. США напали на 
оставшиеся испанские колонии в Америке и Азии, присоединив 
Пуэрто-Рико, колонизовав Филиппины и установив протекто-
рат над Кубой. 

Во-вторых, вторая половина XIX в. стала свидетелем револю-
ции в глобальных системах связи и транспорта. В сфере комму-
никаций важно отметить изобретение телеграфа и телефона и 
прокладывание трансокеанических телеграфных и телефонных 
кабелей. В области транспорта — океанские пароходы, достав-
лявшие в Европу дешевое североамериканское зерно, а также 
новозеландскую ягнятину и аргентинскую говядину (при ис-
пользовании технологии заморозки). 

Это, в свою очередь, оказало стимулирующее влияние на 
рост мировой торговли и инвестиций, защищенных имперски-
ми державами и поддержанных международным золотым стан-
дартом. Мировой капитализм набирал темп. После 1820 г. резко 
вырос объем мировой торговли, темпы роста которой с 1870 
г. немного снижались (правда, при ее географическом расши-
рении) [Maddison 2007: 81]. После отмены Британией в 1846 г. 

«Хлебных законов»49 свободная торговля стала моделью мира, 
хотя позже она была квалифицирована как континентальный 
европейский сельскохозяйственный протекционизм.

Наконец, это волна глобализации характеризовалась беспре-
цедентной по масштабу миграцией, усиливаемой транспортной 
революцией и поощряемой государствами американского кон-
тинента, владельцами плантаций и колониальными чиновни-
ками Британской империи от Тринидада до Малакки и Фиджи 
[Potts 1990: chs. 3–5]. Множество отважных бедных молодых лю-
дей из Европы, Китая, Японии и Индии воспользовались своим 
шансом, хотя выходцы из Восточной Азии вскоре были депор-
тированы из Австралии и Северной Америки. 

Главное устойчивое наследие этой волны — современное ми-
ровое разделение стран на экономически развитые и отсталые. 
Рост независимого Китая, Индии и большинства стран Азии 
после Второй мировой войны способствовал подрыву этой 
тенденции, а недавний взлет Китая и Индии и сегодня броса-
ет вызов этому разделению, которое, однако, все еще остается 
в силе. Антиколониальное движение XX в. также представляет 
собой часть наследия этой волны, о чем, несмотря на победы 
деколонизации, все еще свидетельствует деятельность «Группы 
77» ООН50.

Далее, эта волна глобализации сформировала современную 
Африку, наделив ее существующими сегодня национальными 
границами, разумно принятыми Африканским союзом, не-
смотря на их явное несоответствие европейским стандартам 
языка и этнической принадлежности. Она также обеспечила аф-
риканские страны языком образования и культуры, например, 
французским — в Сенегале и Конго, английским — в Нигерии и 
Зимбабве. Учитывая ограниченность доступа к высшему обра-
зованию, возможны всплески постколониальных настроений, 
как, например, в наши дни в Руанде, находящейся под управ-

49 «Хлебные законы» — законы, регулировавшие налог на импортируе-
мый хлеб, действовавшие в Великобритании в период с 1815 по 1846 г. 
Они должны были выполнять функцию торгового барьера, защищав-
шего английских землевладельцев и фермеров от конкуренции со сто-
роны дешевого иностранного зерна. — Примеч. ред.
50 «Группа 77» (G-77), или «Группа семидесяти семи» (Group of Seventy 
Seven), — крупнейшая межгосударственная организация развивающих-
ся стран, действующая в рамках ООН и ее органов. — Примеч. пер.
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лением тутси, выросших в принадлежащей Британскому со-
дружеству англоязычной Уганде. Благодаря миссионерам, хри-
стианство стало импульсом модернизации Африки, воспитав 
многих из ее будущих национальных лидеров, включая крайне 
неоднозначную фигуру Роберта Мугабе в Зимбабве.

Все закончилось самой кровавой в истории человечества вой- 
ной между имперскими державами — Первой мировой. За ней 
последовал отход волны, выразившийся в национальной эко-
номической деглобализации (deglobalization), которая с точки 
зрения торговли прямых инвестиций и миграции, не была пре-
одолена до самого конца ХХ в.

Глобализированная политика, 1919; 1941; 1947–1989 гг. 

И хотя экономические процессы управлялись деглобализацией, 
зарождалась новая глобальная политика. Ее появление ознаме-
новалось созданием в 1919 г. Коммунистического интернацио-
нала, Коминтерна, за которым последовало заключение Анти-
коминтерновского пакта между Германией, Италией и Японией 
в 1936 г. с глобальным империализмом на повестке дня. Комин-
терн так никогда и не стал верховным командованием мировой 
революции, но он принес модель европейской революционной 
политики в Китай и Вьетнам, где она преобразовалась в эпо-
хальные азиатские революции. Пакт между Германией, Италией 
и Японией был претворен в жизнь в 1941 г., когда Япония на-
пала на бухту Перл-Харбор на американских Гавайях, а вслед за 
этим Германия и Италия, уже находившиеся в состоянии войны 
с Советским Союзом, объявили войну США. Таким образом, 
следуя за внутриевропейской войной 1939–1941 гг., началась 
Вторая мировая война с тремя главными театрами военных дей-
ствий  — Европа, Тихий океан и Китай. В итоге все три анти-
коминтерновские державы были разгромлены. Но результатом 
этой войны, а также временных тактических союзов (США и 
Великобритания были настроены не менее антикоммунисти-
чески, чем Германия и Италия) стало почти плавное появление 
новой глобализированной политики. 

Она столкнула двух главных победителей во Второй мировой 
войне — США и СССР, «империю свободы» и «империю спра-
ведливости», как назвал их норвежский историк О.А.  Вестад 
[Westad 2005]. Это была новая форма глобальной политики, 

комбинация политики и клиентелизма старых мировых держав 
с глобальными объединениями политических партий и общест-
венных движений, движимых сильным чувством идеологиче-
ского долга и преданности. Действительно, можно обнаружить 
ряд общих черт с этапом франко-британской мировой войны 
после 1789 г. (особенно, это относится к 1790-м годам).

Это была эпоха освобождения Азии и Африки от европейско-
го колониализма, появления новых национальных государств, 
создания современной структуры ООН. В некоторых случаях 
европейцы отказывались от территорий с определенным изя-
ществом (как, например, британцы в Индии), или просто унич-
тожив врагов местного консерватизма (как те же британцы, на 
этот раз в Малакке). В Африке и британцам, и французам при-
шлось прибегать к сложным обходным маневрам, но итогом 
всегда было отступление. Имел место и ряд впечатляющих ко-
лониальных поражений: французов при Дьенбьенфу51 во Вьет-
наме и десятилетием позже в Алжире, сменивших французов 
американцев во Вьетнаме, а также унизительное отступление 
британцев и французов из Суэца перед лицом американского 
неодобрения. Менее крупные державы  — Бельгия, Нидерлан-
ды, Португалия и Испания — либо терпели полное поражение, 
либо были вынуждены в страхе покинуть свои колониальные 
владения (как бельгийцы и испанцы).

Поскольку сражения велись на периферийных (как это тогда 
виделось) территориях и при помощи «как бы представителей» 
одной из двух главных противоборствующих сторон, период 
после 1945-х годов стал известен как холодная война. Ее цен-
тром считался разделенный на две части Берлин. Заключитель-
ный (после 1945 г. ) акт Китайской революции воспринимался 
как преимущественно внутреннее дело Китая, пока победу не 
одержали коммунисты. Тогда вопрос «Кто ответственен за по-
терю Китая?», т.е. «Кто отдал им наш Китай?» — стал острым 
вопросом внутренней политики США. Однако этот период 
включил в себя и кровавые локальные войны, особенно в Корее 
и во Вьетнаме, а также в Африке и Центральной Америке. Он 
закончился отказом Советского Союза от притязаний на гло-

51 Битва при Дьенбьенфу — главное сражение Первой индокитайской 
войны между французской армией и силами Объединенного нацио-
нального фронта Льен-Вьет, развернувшееся в марте — мае 1954 г. — 
Примеч. пер.
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бальное господство в 1989 г., его имплозией и окончательным 
распадом в 1991 г.

Глобализированная политика середины ХХ в. оставила в на-
следство устойчивые границы между национальными государст- 
вами, не говоря уже об их более эфемерных политических на-
деждах и идеологических экспериментах. Военное поражение 
Германии и Японии способствовало формированию сильных и 
постоянных пацифистских и постнационалистических движе-
ний в тех странах, которые продолжали препятствовать пол-
ному участию даже самых проамериканских своих политиков 
в любой войне, которую вели США. Для Франции и Германии 
Вторая мировая война была третьей разрушительной войной за 
менее чем сто лет, что служило сильным стимулом для поиска 
путей объединения Европы с целью предотвращения четверто-
го раунда.

Вторая мировая война закончилась разделением европейско-
го континента между американской и советской армией, рекон-
струкцией капитализма на Западе и установлением коммуниз-
ма на Востоке. Результатом, все еще ощущаемым в Европейском 
союзе, стало то, что после падения коммунизма восточноевро-
пейские антикоммунисты склонны проявлять гораздо бóльшую 
терпимость в отношении США, чем западные европейцы. Их 
национальное страдание, ставшее результатом заключения 
пакта о ненападении между Германией и Советским Союзом в 
1939–1941 гг., привело к появлению особого антироссийского 
настроения среди населения стран Балтии и Польши. Катынь, 
где тысячи польских офицеров были убиты сотрудниками 
НКВД СССР в 1940 г., считается переломным моментом совре-
менной истории Польши. В своем фильме об этом массовом 
убийстве, Анджей Вайда снова показал себя в роли националь-
ного барда посткоммунистической Польши. В 2010 г. Россия 
сделала важный шаг к постидеологическому русско-польскому 
примирению, с опозданием признав ответственность Советско-
го Союза за это ужасающее сталинское преступление. 

Западная Азия и арабский мир были сильно травмированы 
учреждением еврейского государства в Палестине  — «транс-
плантированного» посмертного последствия европейского ге-
ноцида евреев. Новое государство постоянно находилось в со-
стоянии войны с соседями: в 1948, 1956, 1967, 1973, 1982, 2006 и 
2009 гг. Благодаря американо-израильскому союзу и своей бли-

зости к ключевым нефтяным интересам на Западе, этот локаль-
ный конфликт приобрел глобальное значение. 

Послевоенные вызовы и страх перед коммунизмом на севере 
и юге Восточной Азии имели важные последствия помимо по-
беды коммунистов в Китае и Северном Вьетнаме. Они привели 
к радикальным земельным реформам, реализованным консер-
вативными режимами в Японии, Южной Корее и на Тайване, 
в то время как поражение коммунистического партизанского 
движения от Филиппин до Таиланда способствовало укрепле-
нию там авторитарных правых режимов. Поддержка американ-
ской военной машины во Вьетнаме и Корее открыла для них 
рынки США и способствовала экономическому развитию.

Южная Азия находилась вне этой зоны. Она, в свою очередь, 
переживала травмы разделения бывшей британской Индии, 
последовавших за ним религиозной и национальной резни и 
пограничных споров. Правда, ее длительный экономический 
застой под властью Британии сменился ростом, и при Неру Ин-
дия стала лидером деколонизированного мира.

Послевоенная деколонизация установила границы между 
бывшими колонизаторами и бывшими колонизированными на-
циональными государствами, символически объединившимися 
на известной конференции в Бандунге в Индонезии в 1955 г. Ее 
следы все еще заметны в деятельности Движения неприсоеди-
нения (состоявшим, главным образом, из государств, бывших 
колониями) и «Группы 77» ООН (включавшей около 130 стран), 
а также в отчетах об их голосовании. Взаимозависимый процесс 
деколонизации Черной Африки положил начало знаменатель-
ному постколониальному панафриканскому движению.

Самоутвержденная глобализация  
и ее изменяющиеся смыслы, 1990 г. — 

Это была шестая историческая волна, давшая глобализации ее 
имя в период концептуального «взрыва» конца 1980-х годов 
[Chanda 2007: 245ff; Osterhammel, Peterson 2005]. Это период, 
когда время обвалилось в пространство, когда новое будущее 
предстало растянутым «глобализированным» пространством. 
Это период, когда произошли крах Советского Союза и пово-
рот Китая на дорогу капитализма, последовавшие за пораже-
ниями рабочих Западной Европы, революционеров Латинской 
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Америки и африканского социализма в конце 1970-х — начале  
1980-х годов.

Утопии эмансипации и идеи трансформационных измене-
ний постепенно угасали во всем мире. В этом контексте «гло-
бализация» возникла на горизонте как единственное возмож-
ное будущее. Будучи чисто пространственным понятием, оно 
обозначило «парение» современности в пространстве. Хотя у 
нее всегда были свои мрачные левые критики, глобализация, 
как представление о мире, была частью набирающей влияние 
правой концепции современности и модернизации, повсемест-
но известной как «неолиберализм», политической передовой 
колонной которого был британский тэтчеризм. Из-за свое- 
образия модных интеллектуальных дебатов это новое расту-
щее проявление модернизма никогда не подвергалось атакам 
со стороны постмодернистов 1980-х и 1990-х годов (см.: напри-
мер: [Anderson 1998; Bauman 1992; Lyotard 1984; Rosenau 1992; 
Seidmann 1994]).

Пространственность (spaciality) имеет характер двумерной 
плоскости, поверхности. Она не несет бремя содержания, глу-
бины, конфликта или противоречия, другими словами, диалек-
тики. Вот почему «глобализация» так легко приспосабливается 
как к критике, так и к лести. Пространственность лишена суб-
станционального содержания. Новая цель (критически важ-
ный момент для любой разновидности модернизма) не явля-
ется больше ни «прогрессом», ни, конечно же, левым проектом 
«эмансипации». Прогресс означает, что нечто становится луч-
ше, т.е., указывает на определенное качество субстанции. Гло-
бализация же означает, что спектр воздействия и/или связей 
расширяется. Прогресс направлен вперед, в то время как гло-
бализация подразумевает лишь расширение (распространение) 
без полагания какого-либо определенного направления. Но оба 
понятия отсылают к существованию некоторой мощной силы, 
превосходящей индивидуальное действие, указывают на нечто 
рациональное, на стороне которого (а не против него) должны 
играть индивиды. 

«Глобализация» была модным термином в 1990-х годах, и бес-
сознательно она хорошо схватила то особое сочетание быстрого 
изменения и «глубокой заморозки», которое характеризовало 
последние десятилетия ХХ в. и начало XXI в.. Мир быстро изме-
нялся, но не в структурном или культурном смысле. Напротив, 

события 1989–1991 гг. должны были укрепить структуру и по-
литическую культуру мира и торжество капитализма. Но темп 
развития глобального капитализма и — шире  — глобальной 
культуры ускорялся, и те, кто не плыл по течению, рисковали 
пойти камнем на дно. Все виды деловой активности, за исклю-
чением богатого мирового сельского хозяйства, были или ско-
ро будут вынуждены «вариться в стальном котле» глобальной 
конкуренции. Финансовые мошенники накопили огромные со-
стояния, создавая свою собственную сюрреалистическую эко-
номику, взлетевшую выше другой, до сих пор известной как 
«реальная». Новые электронные СМИ окутали земной шар се-
тями быстрой коммуникации.

Эта шестая волна глобализации воспринималась большин-
ством как уникальная и беспрецедентная; основными ее про-
явлениями стали расширение рынков, торговли товарами и 
услугами, а также увеличение свободы движения капитала. 
Глобализация приняла форму глобальной конкуренции. С со-
циальной точки зрения пришло осознание возрастающей «гло-
бальной связности» (global connectivity) посредством средств 
массовой информации и культурных перемещений. Но ретро-
спективно возникает несколько другая картина.

Раздутое антиисторическое представление о беспрецедент-
ной активности все чаще ставится под сомнение, хотя точка зре-
ния автора этой книги на «длинные волны» всемирной истории 
крайне далека от общепринятых взглядов. Развитие капитализ-
ма стало реже рассматриваться в терминах пространственного 
расширения и чаще — как структурное перемещение прибыль-
ности из области промышленности и услуг в финансовую сфе-
ру. Развитие коммуникаций выходит на передний план. В конце 
концов, наиболее важным фактором становится растущее при-
знание того, что в этой текущей волне мы переживаем не столь-
ко глобальное расширение, сколько глобальное изменение силы 
или центра тяжести. Оглядываясь назад, начиная с 2010 г., гло-
бализация выглядит, скорее, не как расширение американского 
капитализма, а как его ограничение, вызванное прежде всего 
ростом Китая и Индии.

Два главных потока задали направление этой знакомой нам 
последней волны глобализации. Первый связан с революци-
ей в средствах электронной коммуникации, с ключевой ролью 
Интернета как глобально доступного средства общения и все-
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мирной массовой «самокоммуникации» (self-communication). 
Он зародился в 1980-х годах и набрал силу к 1990-м [Berners-Lee 
1999]. К 2007 г. почти четверть человечества использовала Ин-
тернет [Tryhorn 2009]. Спутниковое телевидение и цифровые 
каналы также преобразовали глобальное поле средств массовой 
информации.

Вторым направляющим потоком стала капиталистическая 
финансовая система, стремительно превратившаяся с середи-
ны 1980-х годов во всемирное электронное казино, в котором 
огромные суммы фиктивных денег  — так называемые произ-
водные финансовые инструменты (деривативы)  — торгуют-
ся на основании валютных ставок и приблизительных оценок 
будущего. В последние годы основным продавцом деривативов 
в мире был французский банк Société Générale. В январе 2008 г. 
мир смог мельком увидеть масштабы ставок в этом мировом 
финансовом казино, когда обнаружилось, что из-за ошибки 
младшего трейдера банк потерял 4,9 млрд евро. Впечатляющий 
общий объем его ставок, сделанных от имени банка, составил 
50 млрд евро, что практически равняется объему национально-
го дохода Вьетнама [Financial Times, 28/11/2008]. Похоже, что 
цель трейдера состояла не в том, чтобы украсть деньги банка, 
или нанести ему ущерб, а в желании продемонстрировать руко-
водству его трейдерские способности. К его удивлению финан-
совый кризис был уже за углом.

Неолиберальная идеология, подкрепленная кризисом после-
военного кейнсианства в 1970-х годах и победой капитализма в 
холодной войне, дала стимул к развитию свободного движения 
капитала и свободной торговли. Делегитимация расизма в пе-
риод после 1960-x годов наряду с новыми транспортными воз-
можностями способствовали росту миграции в экономически 
поляризованном мире в 1980–1990-х годах. Сегодня количество 
родившихся за рубежом резидентов сравнялось с их долей в на-
селении мира столетие назад. 

С точки зрения торговли глобальных потоков капитала, на-
конец, веры в финансовый капитализм, сегодня уже можно 
утверждать, что 2008 г. стал свидетелем окончания послед-
ней волны глобализации. В 2008 г. объемы мировой торговли 
и трансграничные потоки капитала резко сократились [IMF 
2009]. Пока еще очень рано делать предположения о том, что их 
заменит в долгосрочной перспективе. Редакторы американско-

го еженедельника Ньюсвик (Newsweek) и директор Всемирно-
го экономического форума к 2009–2010 гг. уже были убеждены 
в том, что это не будет иметь большого значения в будущем 
[Newsweek 2010].

Однако даже если кризис 2008–2009 гг. окажется не более 
чем «спуском» в продолжающемся «глобальном серфинге», 
его значение и смысл начинают изменяться. Волна принима-
ет направление, не замеченное глобализационным дискурсом  
1990-х годов. Она больше не представляет собой только, или по 
преимуществу, расширение рынков, развитие виртуальных се-
тей и сжатие пространства-времени. Она также — и, возможно, 
прежде всего — является эпохальным глобальным изменением 
экономического и политического (именно в таком порядке) цен-
тра тяжести, смещающегося из Европы и Америки назад в Азию, 
на Восток и на Юг. В 2007 г. Китай стал третьей по величине 
экономикой мира, а в 2009 г. — самым крупным в мире экспор-
тером и обладателем самого крупного автомобильного рынка 
[International Herald Tribune, 1/11/2010: 13]. Прогнозируется, что 
в 2010 г. он должен занять место Японии, являющейся второй 
по величине экономикой мира. В период глобального кризиса 
в 2008–2009 гг., саммиты «Большой восьмерки» — объединения 
крупнейших западных экономик, Японии и России52 — уже не 
обладали достаточным авторитетом для принятия решений; и 
их заменили встречи «Группы двадцати» с участием Китая, Ин-
дии, Бразилии и других стран, находящихся вне Североатлан-
тического региона. Скромное соглашение о климате, принятое, 
наконец, на встрече ООН в Копенгагене в 2009 г., было разрабо-
тано США и Китаем и поддержано Бразилией, Индией и Юж-
ной Африкой.

ПУТИ К МОДЕРНУ И ИХ НАСЛЕДИЕ

Сегодня, мы все можем считаться современными (modern). Но 
стали современными мы очень разными путями, образующими 
еще один слой нашей культурной конституции. На средневеко-
вой латыни слова Modernus и Modernitas означали «настоящее», 
в форме, соответственно, прилагательного и существительного. 

52 В марте 2014 г. членство России в «Большой восьмерке» было при-
остановлено. — Примеч. ред.
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Они обычно противопоставлялись словам «античный» и «ан-
тичность», относившимся к классической греко-римской эпохе 
европейской цивилизации. Как таковое понятие «современ-
ный» развивалось как эстетическая категория, служащая целям 
оценки: что лучше  — древний или современный? [Gumbrecht 
1978; Graevenitz 1999].

В английском социальном дискурсе понятие «модерн» 
(modernity) редко использовалось вплоть до появления пост-
модернизма в 1980 г. Мне представляется целесообразным ис-
пользовать его для обозначения культурной ориентации: не 
какого-то особого рода социальных институтов, а ориентации, 
отказывающейся от достижений и правил прошлого в пользу на-
стоящего, с целью построения нового, «земного» (this-worldly) 
будущего. В этом смысле, перспектива модерна подразумевает 
линейную, в отличие от циклической, концепцию времени, а так-
же направленность «стрелы времени» вперед, в отличие от от 
времени как форме упадка в теориях золотого века. Таким обра-
зом, модерн — это целая эпоха, общество, культура, государство, 
в котором господствует модернисткая ориентация, т.е. ориента-
ция, направленная в будущее. Это «понятие-факел», освещаю-
щее эпохальные моменты социальных и культурных изменений. 
В качестве временной ориентации оно обладает ясным эмпири-
ческим значением, в качестве общего понятия оно применимо к 
политике и экономике, а также к сфере искусства и познания.

Когда, где и как модернизм (modernism) стал господству-
ющим направлением? Может ли закончиться его господство? 
Есть ли такие примеры в истории? Как и все человеческое, гос-
подство модернизма, безусловно, не гарантировано: следует 
вспомнить недавнюю попытку постмодернистов свергнуть его 
с пьедестала. Хотя эта попытка и не удалась, она стимулирова-
ла осознание модерна и дискуссии на эту тему. То, каким обра-
зом это понятие используется в данной книге, подразумевает 
вероятность существования других, исчезнувших в прошлом, 
состояний модерна. Но дискуссию о том, может ли история че-
ловечества быть интерпретирована таким образом, я вынужден 
оставить для другой книги. Здесь я начинаю с вопроса о том, как 
модернизм стал ориентацией, господствующей в различных ча-
стях мира. И опять, в поле моего внимания находится не столь-
ко исторический процесс, сколько его устойчивые последствия, 
заметные сегодня.

Эмпирически рост модернизма может быть изучен наилуч-
шим образом с точки зрения конкретных практик, таких как 
познание, искусство, экономика и политика. Нет основания 
ожидать синхронных изменений в этих областях. Скорее, на-
оборот. В Западной Европе прорыв научного модерна пришелся 
на первую половину XVII в.; теоретически он представлен в ра-
ботах Фрэнсиса Бэкона и Рене Декарта, порвавших с классиче-
ским авторитетом Аристотеля, и вскоре был институционально 
закреплен Британским королевским обществом и Француз-
ской академией наук. Открытие Нового Света, неизвестного в 
античную эпоху, способствовало современному развитию по-
знавательных практик; однако утверждение о его решающем 
значении представляется необоснованным проявлением аме-
риканоцентризма. Прорыв произошел, главным образом, в фи-
зике и философии, а не в антропологии и ботанике.

В конце XVII в. Франция стала полем крупной эстетической 
битвы, так называемого спора о древних и новых, затронувшего 
в первую очередь литературу. Победу одержали «новые», но во 
Франции «новый век» Людовика XIV позже стал известен как 
«классическая эпоха» (L’âge classique), а литературный модер-
низм датируется двумя столетиями позже, со времени Шарля 
Бодлера. Только к середине XVIII в. утверждается эволюцион-
ная концепция средств жизнеобеспечения (means of livelihood), 
и подъем новой постаграрной экономики провозглашается 
шотландским Просвещением в работах Джона Миллара «Про-
исхождение различия рангов» и Адама Смита «Исследование о 
природе и причинах богатства народов».

В XVIII в. политическая теория была еще в значительной 
степени ориентирована на прошлое. Понятия «реформа(ция)» 
и «революция» по-прежнему относились к событиям славного 
прошлого, времени чистоты и свободы  — например, англий-
ской «Славной революции» 1688 г. и — в определенном смыс-
ле — это правильно, учитывая значение префикса «ре». В каче-
стве альтернативы, «революция» также могла означать круговое 
движением, как, например, в работе Коперника о движении 
планет «De Revolutionibus planetorum», или в основной статье 
о революции из французской «Энциклопедии», обобщающей 
знания эпохи Просвещения, где говорится о движении колес 
в часовых механизмах. Французская революция аннулировала 
значение этого префикса и представила революцию и реформы 
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как ключи к будущему. Вскоре после этого кампания за парла-
ментскую реформу в Великобритании показала, что слово «ре-
форма» также потеряло свою ретроспективную коннотацию 
([Therborn 1989]; ср.: [Kosellek 2002: ch. 10]).

Прорыв модерна может происходить в разное время в раз-
личных областях одного и того же культурного ареала. Но с 
точки зрения социального господства и понимания социаль-
но-геологического образования современного мира решающее 
значение, похоже, имеет победа ориентированной на будущее 
концепции политики как концентрации коллективных сил 
общества. Политический разрыв модерна с прошлым принял 
различные формы и произошел в разное время в разных частях 
мира. В эмпирической работе, посвященной истории избира-
тельного права [Therborn 1992], я пришел к выводу, что все эти 
различия могут быть обобщены в виде четырех ключевых путей 
к модерну, определенных через конфликтные линии поддержки 
и отторжения нового. Их можно различить в общих аналити-
ческих терминах, и, следовательно, использовать не только для 
классификации групп стран, но и как идеальные типы, из кото-
рых два или более могут актуализироваться в какой-то конкрет-
ной стране.

Таким образом, встают следующие вопросы. Как сформи-
ровалась новая политическая культура, ориентированная на 
будущее? В результате внутреннего развития в рамках данно-
го общества или влияния/давления извне? На какие силы опи-
ралась эта новая культура? На новый социальный слой внутри 
данного общества, на внешнюю силу или на часть его прежней 
элиты? Где были главные силы и воспринимаемые Другие, вы-
ступавшие против модерна на стороне традиционной власти, 
подчинения и варварства?

Ответы на эти вопросы  — четыре основных пути к модер-
ну  — не только являются частью истории, но также и частью 
геологической формации современного общества.

Европейский интернализм

Французская революция 1789 г., и последующий за ней период, 
возвестили о политическом прорыве модерна в Европе, даже 
если он в прямом смысле потерпел поражение от контррево-
люционного альянса в битве при Ватерлоо, результатом кото-

рого стало краткосрочное восстановление монархии и создание 
реакционного объединения ключевых континентальных дер-
жав  — Священного союза. Как было отмечено выше, именно 
Французской революции мы обязаны современным значением 
слов «революция» и «реформа». Несмотря на временное пора-
жение она символизировала решительную победу нового прин-
ципа политической легитимности — нация, народ, — который 
возник (но более постепенно) и в рамках британского парламен-
таризма. По словам моего коллеги, замечательного специалиста 
по политической теории Джона Данна, «только после 1789 г. все 
люди заговорили о демократизации обществ, к которым они 
принадлежали» [2005: 17] (курсив опущен).

Революция ни в коем случае не была чисто эндогенным ре-
зультатом развития Европы. Она была вписана в контекст 
франко-британской войны (третьей волны глобализации) с ее 
катастрофическими последствиями для государственной фи-
нансовой системы Франции, что в свою очередь вызвало цепь 
событий, приведших к революции. Тем не менее это был полно-
стью внутренний европейский конфликт, столкнувший револю-
ционные силы Франции и силы реакции. Последним помогали 
реакционные силы из других европейских стран, в то время как 
первые также старались заручиться поддержкой своих европей-
ских друзей.

После поражения революции 1789–1799 гг., начиная с фран-
цузской революции июля 1830 г., новая европейская политика 
начала извилистый путь, но полностью достигла успеха только 
в 1917–1918 гг. с падением Романовых, Габсбургов и Гогенцол-
лернов. В течение этого времени центральный конфликт поли-
тической власти находился внутри европейской цивилизации; 
колониальные подвиги ничего не решали. Вмешательство США 
в Первую мировую войну, безусловно, повлияло на ее исход, но 
судьба побежденных была решена в Австрии и Германии. По 
всей Европе новым концепциям пришлось бороться за сущест-
вование через внутренний конфликт без поддержки или опоры 
на зарубежные модели, против сил местного традиционного 
общества. Во всех своих проявлениях европейский путь был 
вымощен революциями и гражданскими войнами.

За пределами Европы внешние модели, угрозы и силы ока-
зали ключевое воздействие, отрицательное или положительное. 
История модерна не может быть сведена к истории культуры. 



90 91

М и р :  р у к о в о д с т в о  д л я  н а ч и н а ю щ и х I .  П о ч е м у  м ы  т е ,  к т о  м ы  е с т ь

Она является также историей мировой власти. Достижения в 
сфере науки и промышленности, скажем, Королевского обще-
ства в XVII в. или Лунного общества Бирмингема в XVIII в. не 
просто «рассеивались» по всему миру. Они стали частью евро-
пейского стандарта, распространившегося при помощи гораздо 
более весомых аргументов — корабельной артиллерии и пуле-
метов Гатлинга.

Новый Свет и его Другие

До европейских колониальных поселенцев идеалы и модели 
нового общества были донесены европейским Просвещени-
ем, а в случае Северной Америки — политической философи-
ей 1688 г. и британской радикальной критикой, направленной 
против Ганноверской династии, правившей в Великобритании 
в XVIII в. Однако, несмотря на вдохновение и помощь со сто-
роны Европы (поддержка Францией независимости Северной 
Америки и позднее открытие возможностей испано-американ-
ского сотрудничества после поражения испанской монархии), 
основную силу модерна составляли американцы  — продукт 
«трансплантированного» общества поселенцев. Они не только 
импортировали идеи европейского Просвещения и Британских 
протестантских диссидентов, но и внесли свой вклад в проект 
модерна.

Независимость с момента ее завоевания являлась определя-
ющим моментом американского политического модерна. Хотя 
понятие революции распространилось от США до Аргентины и 
несмотря на то, что власть метрополий пользовалась определен-
ной поддержкой в США, в Мексике и особенно в Перу стремле-
ние к независимости в Новом Свете не выражалось в революци-
ях или гражданских войнах европейского типа. Независимость 
стала результатом войн за отделение. Враги колониального мо-
дерна в основном не принадлежали обществу поселенцев: это 
были коррумпированные ретроградные правительства метро-
полий с цеплявшимися за них лоялистами, варвары, дикие ту-
земцы и грубые рабы. Внутри же колониального общества едва 
ли было места для власти, выступающей против модерна. Като-
лическая церковь в Латинской Америке в целом мудро воздер-
жалась от поддержки власти метрополии, а Северная Америка 
была создана, прежде всего, протестантскими диссидентами. 

Модерн в Новом Свете был эпохой поселенцев-колонизаторов 
и плантаторов-рабовладельцев с угнетенными «несовременны-
ми» жителями рядом с ними: местным населением, рабами и 
бывшими рабами. Традиционная власть принадлежала метро-
полии и ее представителям, присылаемым из-за океана.

Заморские колонии в Новом Свете имели ряд заслуживаю-
щих упоминания вариантов, хотя здесь мы не можем воздать им 
должное со всей аналитической строгостью. Первый — это тер-
ритории, которые в период, предшествующий деколонизации 
после Второй мировой войны, были известны как «белые доми-
нионы»: постепенно обретавшие независимость (но сохранив-
шие лояльность империи) Австралия, Канада, Новая Зеландия и 
Южная Африка, которые добровольно согласились — хотя и не 
без внутренней оппозиции, — вести войну за Британскую им-
перию во время Первой и Второй мировых войн. Яркой иллю-
страцией этой лояльности, а также интеллектуальной беднос- 
ти утилитарно-рационального выбора является тот факт, что 
ключевой памятной датой австралийской государственности 
является День АНЗАК (Австралийско-новозеландского ар-
мейского корпуса). Памятники АНЗАКа прославляют австра-
лийских солдат, павших во имя империи в Галлиполи53 (распо-
ложенном на другом континенте, на расстоянии двух океанов) 
во время Первой мировой войны. Тем не менее — при всей их 
имперской лояльности — белые доминионы выбрали свой соб-
ственный путь к модерну, весьма отличный от родины. 

Израиль — результат сионистского завоевания большей ча-
сти территории Палестины — является еще одним вариантом, 
небольшим по масштабу, но со значительными международ-
ными последствиями. Как уже однажды произошло с белой 
частью населения Южной Африки, Израиль столкнулся лицом 
к лицу с Другим (палестинцами), который был усилен (соци-
ально и культурно) постоянными актами насилия и унижения. 
Наконец, стоит отметить Сингапур, как единственный неев-
ропейский вариант колонии в Новом Свете, населенной глав-

53 Галлипольский полуостров — полуостров в европейской части Тур-
ции. Расположен между Саросским заливом Эгейского моря и проли-
вом Дарданеллы. В ходе Первой мировой войны по инициативе Уинсто-
на Черчилля странами Антанты была развернута масштабная военная 
Дарданелльская операция с целью захвата столицы Турции Константи-
нополя и открытия морского пути в Россию. — Примеч. пер.
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ным образом китайцами, а также представителями различных 
азиатских этнических и культурных групп. Город был колони-
альным творением, однако колонизировать в нем было некого; 
поэтому и сама колония также не была построена ни рабами, 
ни наемными работниками. Поселенцы Нового Света отдают 
дань уважения своим конкистадорам, бывшие колонии — нет. 
Бизнес-класс Сингапурских авиалиний называется «класс Раф-
флза54» (в честь имперского основателя города). Никому из 
руководителей индийской авиакомпании Air India не придет в 
голову идея назвать бизнес-класс, скажем, «классом Керзона55».

Колониальная травма: отождествление с агрессором  
или восстание против него

Колониальная политика государств модерна, таких как европей-
ские государства XIX–XX вв., предполагала его навязывание из-
вне после того, как нанесено поражение местной традиционной 
власти. На колониальные территории модерн был в буквальном 
смысле принесен на штыках. Колониальный модернизм обычно 
ограничивался непосредственно колониальной администраци-
ей, постройкой отдельных колониальных поселений, в идеале 
удаленных от местных селений и нежелательных соседств на 
расстоянии среднего полета москита (о существовании этой 
дистанции, составляющей 3–500 м, я узнал из очень подробной, 
и даже несколько протекционной выставки в Королевском му-
зее Африки в Брюсселе, посвященной Конго), а также добычей 
и экспортом товаров. Редкие вмешательства в чуждые евро-
пейцам-христианам семейные, гендерные и половые практики, 
например, жертвоприношение вдов в Индии, детские браки и 
многоженство, как правило, оказывались неэффективными. 
С другой стороны, после нанесения поражения традиционным 
властям или их подчинения, колониальные державы стали под-
держивать и использовать эти власти как своего рода пасту-
шьих собак для повседневного управления колонизированной 

54 Томас Раффлз (1781–1826)  — государственный деятель Британской 
империи, востоковед, основатель современного Сингапура. — Примеч. 
ред. 
55 Джордж Натаниэл Керзон (1859–1925) — видный английский публи-
цист, путешественник и государственный деятель, в 1899–1906 гг. зани-
мавший пост вице-короля Индии. — Примеч. пер.

территорией. Этнические границы и традиционные нормы 
были укреплены процедурами классификации и кодификации 
(см., например: [Mamdani 1996: 50ff]).

В то время как европейский колониализм имел слабое модер-
низирующее влияние на основную массу колонизированного 
населения и его образ жизни, он открыл новые возможности для 
меньшинства. Создание портов, автомобильных и железнодо-
рожных дорог и их эксплуатация, развитие горнодобывающей 
промышленности, плантаций и мелкого производства обеспечи-
ло новые рабочие места и породило новые коллективные соци-
альные отношения в рамках зарождающегося, правда, небольшо-
го и ограниченного, рабочего класса. Развитие товарных культур 
создало класс колониальных фермеров и плантаторов. Импер-
ские войска нуждались в местных солдатах и осуществляли мас-
совое рекрутирование в Индии и остальных колониальных тер-
риториях во время обеих мировых войн. Наконец, политически 
наиболее значимое последствие заключалось в создании совре-
менных, хотя и строго ограниченных, условий образования, что, 
в свою очередь, вкупе с потребностью колоний в служащих, при-
вело к образованию новой колониальной элиты.

Наиболее систематично и наиболее успешно это было сде-
лано в Британской Индии, в соответствии с целью основателя 
системы Томаса Бабингтона Маколея56, заключавшейся в созда-
нии «класса лиц, индийцев по цвету кожи и крови, но англичан 
с точки зрения вкуса, мнений, морали и интеллекта… которые 
могут быть переводчиками между нами и миллионами, кото-
рыми мы управляем» [Keay 2000: 431]. Эта система хорошо ра-
ботала вплоть до начала 1940-х годов, когда Партия конгресса 
начала свою кампанию «Долой из Индии». Даже после обрете-
ния независимости тем, кому удалось его получить, продолжа-
ют гордиться своим «маколейским» образованием: «Его польза 
[для модернизации Индии]… заслуживает самой высокой по-
хвалы», — написал в 1960 г. один видный законодатель, государ-
ственный служащий и дипломат [Panikkar 1960: 22–23].

Новый рабочий класс создал современные ассоциации, проф- 
союзы и общества взаимной помощи, а также современные 

56 Томас Маколей (1800–1859)  — видный британский государствен-
ный деятель, историк, поэт и прозаик. В 1830-е годы занимал ряд 
видных постов в колониальной администрации Британской Индии. — 
Примеч. ред. 
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формы коллективного действия: забастовки и демонстрации. 
Плантаторы были призваны поддержать умеренный нацио-
нальный консерватизм. Солдаты в целом отличались удиви-
тельной верностью своим колониальным командирам (мятеж, 
произошедший в Индии в 1857 г., редкое исключение), хотя и 
были способны организовать группы давления против коло-
ниальной дискриминации, особенно после Первой мировой 
войны — опыта, открывшего им глаза. Но именно новая мало-
численная образованная элита (évolués — как назвали бы их 
французы) обратила свое современное политическое образова-
ние — свои знания о нациях, народах и правах — против своих 
господ и создала движение антиколониального национализма. 
Патрис Лумумба, первый премьер-министр Конго, недолго за-
державшийся на своем посту, является символическим при-
мером. Это был путь к модерну через антиколониальное вос-
стание. В Бирме, начиная с 1930-х годов, националисты начали 
гордо называть себя thakin, «хозяевами» [Callahan 2009: 36].

Первой успешной антиколониальной революцией стало вос-
стание рабов Сан-Доминго в 1791 г. Коренное колонизированное 
населения была искоренено, завезенным рабам осталось лишь 
название их острова — Гаити; последним, однако, удалось свер-
гнуть своих господ вскоре вслед за беспорядками в ходе Фран-
цузской революции. Являясь уникальной среди рабовладельче-
ских колонией, управляемая французами Сан-Доминго обладала 
значительной долей зажиточных мулатов и освобожденного 
чернокожего населения. Отказ им в новых политических пра-
вах, достигнутых в результате революции, разжег пламя вос-
стания. Несмотря на все трудности, Гаити удалось выстоять во 
время крупномасштабной попытки, предпринятой Францией в 
1802 г., вернуть себе остров и вновь ввести рабство. Хотя гаи-
тяне были хорошими воинами, закаленными в межимперских 
боях, проходивших на острове между французами и испанца-
ми, их решающим союзником стал Aedes aegypti, москит — пере-
носчик желтой лихорадки, приведшей к гибели большей части 
французских войск.

Первое постколониальное общество было искалечено своими 
родовыми травмами. Его первый лидер — способный, бывший 
управляющий плантациями, офицер испанской, а затем фран-
цузской колониальной армии Туссен-Лувертюр, — был захвачен 
французами и отправлен умирать в холодном подземелье замка 

Фор-де-Жу в Юре57. Долгое десятилетие войн породило озве-
ревшую военную элиту, смертельно разделенную на мулатов и 
чернокожих. Новая страна унаследовала культуру рабства, где 
работа и инициатива, выходившие за рамки выживания, счи-
тались уловками угнетателей. «Черные якобинцы» не оставили 
после себя значительного конструктивного наследия, однако в 
наше глобализированное время постепенно распространяется 
признание того, что мы, привилегированные Nachgeborenen (ро-
дившиеся после), должны отнестись к ним с уважением как пер-
вопроходцам. Гаити — один из примеров, исходя из которого, 
мы можем анализировать проблемы постколониального модер-
на. (Классической работой по теме является [James 1938/1989]; 
замечательный обзор, сделанный современным историком, см.: 
[Blackburn 1988: 190ff, ch. VI]; см. также глубокий анализ эпи-
демиологической стороны этого вопроса: [McNeill 2010: 236ff].)

Антиколониальный модернизм колонизированных  — пер-
спектива, перенятая также в Латинской Америке конца XX в., 
отвергавшая креольские корни поселенцев, — был крайне бла-
гоприятен для возникновения радикализма. Колонизирован-
ные представители модерна  — поколение Неру, Сукарно,58 Хо 
Ши Мина и Нкрума59  — по всей вероятности, были людьми, 
наиболее остро чувствовавшими противоречия либерального 
европейского модерна. С одной стороны, солидаризировались 
с агрессором — колониальной властью, — восприняв его язык, 
культуру, политические принципы нации/народа, прав и само-
определения. С другой стороны, они были свидетелями отказа 
их народу в правах и самоопределении, надменного лица и же-
лезного кулака либерального империализма. Социалистичес-
кий радикализм в коммунистическом и некоммунистическом 
варианте стал постоянной характеристикой антиколониально-
го национализма периода после Второй мировой войны.

57 Юра — горный массив во Франции и Швейцарии. — Примеч. пер.
58 Сукарно (1901–1970) — лидер освободительного движения Индоне-
зии, ее первый президент и один из основателей Индонезийской нацио-
нальной партии. — Примеч. пер.
59 Фрэнсис Нвиа Кофи Кваме Нкрума (1909–1972)  — ганский фило- 
соф, социолог и политолог; основатель Народной партии конвента; пер-
вый премьер-министр и первый президент независимой Ганы. — При-
меч. пер.
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Приспособительные раскрытия  
и закрытия реактивной модернизации 

В рамках четвертого пути — реактивной модернизации — мо-
дерн был завезен частью внутренней элиты, чувствовавшей 
сильную внешнюю угрозу своей территории, и навязан сверху 
населению, по-прежнему следовавшему традиционной ориен-
тации. Здесь модерн развивается как упреждающая реакция. 
Этот модернистский проект был направлен на укрепление по-
тенциала населения для защиты существующего государства. 
Первоначально он понимался исключительно в военных тер-
минах: создание современных вооруженных сил, развитие во-
енных технологий и инфраструктуры. Однако в случае про-
должающейся необходимости программа в скором времени 
расширилась и на другие ключевые сферы: экономические техно-
логии, образование, транспорт, здравоохранение и политичес- 
кие институты. Одной из основных целей являлось создание 
новой, более устойчивой формы социальной сплоченности, 
рассматриваемой в качестве фундаментальной силы, способной 
противостоять угрозе, исходящей от империалистических дер-
жав (подробнее см.: [Therborn 1992; Curtin 2000: chs. 8–10]).

Шансы на успех подобного преобразования сверху были бы 
незначительны без изменения старого порядка (ancien régime) 
и без некоторого удачного стечения геополитических обстоя-
тельств в эпоху воинственных соперничающих империализмов 
(ср.: [Reid 1997]). Оттоманская империя и империя Цин60 были 
повержены, так же как и монархия династии Чосон в Корее. Си-
амская и в особенности абиссинская монархии также долго не 
продержались. Только японский проект был полностью успеш-
ным. Он начался с более высокого общего уровня развития 
экономики и образования и использовал выгодную близость к 
исторически гораздо более богатому природными ресурсами, 
но теперь оказавшемуся слабым, соседу Китаю. Этому успеху 
также способствовало отсутствие традиционных дворцовых 
интриг со стороны сильных консервативных клик — чумы всех 
слабеющих монархий, — а также отсутствие мощного духовен-
ства, главной реакционной силы в мусульманских государствах. 
Так называемая имперская Реставрация эпохи Мэйдзи означала 

60 Цин — здесь последняя из императорских династий, правивших Ки-
таем (1644–1912). — Примеч. ред. 

не приход к власти императора и его двора, а модернизацион-
ную перегруппировку аристократии и дворянства.

В то время как сегодня только Япония и Таиланд (бывший 
Сиам) являются непосредственными примерами реактивной 
или упреждающей модернизации, наследие японских первопро-
ходцев — чья морская победа над русскими в 1904 г. вдохновила 
азиатских и африканских патриотов от Кореи до Египта, где ве-
дущий в то время интеллектуал-националист Мустафа Камиль 
опубликовал об этом книгу «Восходящее солнце» ([Hourani 
1983: 205]; см. также: [Aydin 2007: 78ff]), — получило гораздо бо-
лее широкое распространение. Ему пытались следовать король 
Афганистана в 1920-х годах, а также абиссинские правители Ме-
нелик и Хайле Селассие. Современные монархии Аравийского 
полуострова и зоны Персидского залива принадлежат к этой 
группе, хотя их огромное богатство позволило им сохранить го-
раздо больше местных традиционных институтов. Требующая 
переговоров геополитика нефти означала, что эта упреждающая 
модернизация была направлена как против внутреннего ради-
кализма, так и внешних угроз. Японская модернизация сверху 
вдохновила создание национальных развивающихся государств 
(national development states) в Восточной Азии в период после 
Второй мировой войны, начиная с Кореи и Тайваня, чему спо-
собствовал инклюзивный характер японского колониализма. 
Позднее Сингапур, Малайзия и другие страны также последова-
ли их примеру, встав на путь целенаправленной, последователь-
ной модернизации, соединенной с пристальным вниманием к 
вопросу национальной сплоченности.

В период, предшествующий образованию современных на-
циональных развивающихся государств, реализуемые госу-
дарством сверху социальные преобразования были активно и 
жестоко начаты Мустафой Кемалем в Турции и большевиками 
в России. Прежде всего это относится к проекту строитель-
ства «социализма в отдельно взятой стране» Иосифа Сталина. 
И Сталин, и Кемаль Ататюрк предприняли попытку создать 
сильные, современные государства на фоне внешних военных 
интервенций, уничтоживших старое имперское государство и 
представлявших смертельную угрозу для последующих режи-
мов. Поскольку эти преобразования были реализованы новы-
ми, революционными режимами, последствия их отличались: 
оказывая разрушительное, а не трансформирующе-связующее 
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воздействие на социальную ткань, они в то же время способ-
ствовали непреднамеренному воспроизведению в сельских 
районах верований и практик, свойственных эпохе премодерна. 
Афганские коммунисты, представлявшие еще одно радикальное 
модернистское меньшинство, пытались пойти тем же путем в 
1980-х годах. Они были уничтожены гигантской коалицией вра-
гов: патриархально-племенной реакцией, масштабным контр- 
революционным союзом международных исламистских боеви-
ков, американским вооружением, деньгами Саудовской Аравии 
и пакистанскими спецслужбами. Против этой коалиции под-
держка со стороны Советского Союза оказалась, в конечном 
счете, неэффективной.

Гибридные пути: в первую очередь Россия и Китай

Выше мы уже отмечали, что пути к модерну могут рассматри-
ваться как абстрактные типы; это означает, что существуют 
страны, выбирающие две или более траектории. В этом смысле 
в современном мире существуют два таких гибрида — Россия 
и Китай, страны, в которых произошли две самые крупные ре-
волюции XX в. (подробнее см.: [Anderson 2010]). С помощью 
более детального анализа, можно, несомненно, выявить и дру-
гие примеры. Например, обширные территории, ранее принад-
лежавшие Оттоманской арабской империи, в частности Египет, 
и предпринявшие безуспешную попытку упреждающей модер-
низации и подвергшиеся колонизации в большей степени, чем 
Китай в конце эпохи правления Цин, однако не колонизиро-
ванные полностью, как Алжир. Малайзия является еще одним 
примером гибридного пути со своими отличительными осо-
бенностями. Малайские султанаты никогда не были полностью 
колонизированы, и независимую Малайзию следует анализи-
ровать через призму ее смешанного происхождения — бывшая 
полуколония и реактивная модернизация. Первая определяет 
его многонациональность (полиэтничность), последняя  — ав-
торитарный малайский консерватизм, ориентированный на мо-
дернизацию. Характерно, что главный памятник независимого 
Куала-Лумпура не посвящен ни независимости, ни борьбе про-
тив колониализма, а посвящен победе в «Войне в Малайе» — по-
давлению коммунистического восстания силами Британского 
содружества после Второй мировой войны. Южная Африка за-

родилась как поселенческое государство американского типа, ко-
торое, в конечном счете, свелось к неудачной попытке установле-
ния колониального государства. Значительную часть Индии до ее 
независимости составляли находящиеся под имперским протек-
торатом так называемые туземные княжества61 во главе с мест-
ным правителем. Однако — по крайней мере, с глобальной точки 
зрения, — они оставили малозначимое наследство постколони-
альной Индии, за исключением сложных конфликтов в Кашмире.

Россия — европейская держава, и ее революция 1917 г. была 
очень похожа на европейскую, ориентированную на модерни-
зацию, Французскую революцию 1789 г., бывшую образцом для 
революционеров 1917 г. во время Февральского и Октябрьского 
восстаний. Большевистская революция было восстанием евро-
пейского типа, восстанием городского промышленного рабочего 
класса, организованного и сплоченного партией, развивавшейся 
в рамках международного европейского рабочего движения.

Однако Ленин и другие большевистские лидеры прекрасно 
осознавали, что они и их последователи составляли лишь мень-
шинство в преимущественно аграрной стране. Тем не менее мо-
дернистское прочтение исторического развития дало им, по их 
собственному мнению, право начать глубокие социальные пре-
образования сверху. Одним из первых примеров стало радикаль-
ное, антипатриархальное семейное законодательство, принятое в 
октябре 1918 г. Первоначально Ленин видел в русской революции 
случайную вспышку мировой революции, которая вскоре должна 
разгореться прежде всего в Германии — центре европейского ра-
бочего движения. Но этого не произошло, и с конца 1920-х годов 
Советский Союз под руководством Сталина приступил к беспо-
щадным и насильственным экономическим преобразованиям.

Россия была отстающей в развитии частью Европы; она ни-
когда не являлась частью ее классического античного наследия, 
а в средние века находилась под властью монголов. Упреждаю-
щая модернизация сверху началась на рубеже XVII–XVIII вв., 
в эпоху царствования царя Петра I, известного как Петр Вели-
кий. Несмотря на достижения, России никогда не удавалось до-

61 Туземные княжества (англ. princely states) — феодальные государст-
венные образования, формально не входившие в состав Британской 
Индии. Во главе княжеств стоял местный правитель, но фактически они 
находились под британским контролем. Туземные княжества занимали 
примерно 45% территории Индии. — Примеч. ред. 
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гнать Западную Европу. Ее реактивная модернизация, кристал-
лизованная в паневропейскую эпоху абсолютизма, никогда не 
доходила до консолидированной конституционной стадии. Раз-
рушительные военные поражения 1905 и 1916–1917 гг. открыли 
дверь революции.

Сталинизм все теснее соединялся с царской историей: от де-
портаций в Сибирь до предъявления прав на утерянные имперские 
земли, такие как страны Балтии и Бессарабия (современная Мол-
дова). Вторая мировая война воспринималась как Великая Оте- 
чественная война — повтор Отечественной войны 1812 г. против 
Наполеона. Соединение жесткого коммунистического модернизма 
с имперским величием царской Россией несколько ослабло после 
правления Сталина. Но новое сочетание возникло в последние 
годы, при Путине, — заимствованный капиталистический модер-
низм, облаченный в псевдоимперский царизм, обнаруживаемый 
в позолоченной помпезности Кремля, в новой огромной статуе 
Петра Великого62 в Москве и в возвращении православной церкви 
в государственные церемонии и ритуалы. Российская модерниза-
ция была обусловлена заимствованными моделями, навязанными 
сверху, а также внутренней эволюцией и революцией.

Китай представлял собой более сложный случай гибридного 
пути к модерну, включавший элементы реактивной модерни-
зации, идентификацию с колонизаторами и восстание против 
них, а также важное заимствование европейской классовой по-
литики. Тот факт, что его древняя мудрость и великолепие уже 
не соответствуют все активнее наступающему миру, мало-по-
малу стал очевиден правящему интеллектуальному классу ман-
даринов, особенно после того, как британцы вынудили открыть 
страну для наркотрафика во время двух опиумных войн 1840–
1950-х годов. Китайцы не смогли восстановить свой огромный 
научный и технический потенциал, развитый до 1600 г. н.э., и 
им пришлось заимствовать новые модели. Попытки реактив-
ной модернизации, предпринятые последними представите-
лями династии Цин, были сорваны придворными интригами 
вдовствующей императрицы Цыси и империалистическими 
вторжениями британцев, немцев, японцев и французов. С уста-
новлением республики — в период после 1911 г. — попытки 

62 Эта статуя работы скульптора З. Церетели была установлена не при 
Путине, а при Ельцине в 1998 г. — Примеч. ред.

возобновились, однако успешных результатов достичь никогда 
не удавалось из-за глубоких внутренних расколов и блокады со 
стороны иностранных держав.

Гибридный характер китайского пути модернизации в XX в. 
был обусловлен прежде всего двумя специфическими особен-
ностями: двусмысленный государственный статус страны и 
характер наиболее успешных политических заимствований. 
В последние десятилетия правления династии Цин в XIX в. и во 
время республики Китай не был ни независимым и суверенным 
государством, ни колонией; точнее говоря, он был и тем и дру-
гим одновременно. Существовало китайское государство без 
наместника или генерала-губернатора во главе. Но иностран-
ные державы держали под своим управлением ряд «открытых 
портов», в первую очередь Шанхай, и утвердили в стране ряд 
экстерриториальных прав. Основной источник государствен-
ных доходов  — таможня  — управлялась иностранным импе-
риалистическим консорциумом. Следуя истинно колониальной 
моде, китайские студенты-модернисты и интеллигенция полу-
чали образование в Токио.

Антиимпериалистический национализм в условиях длитель-
ного периода иностранных унижений создал в Китае первую 
современную политическую партию, ориентированную на мо-
дернизацию — Гоминьдан, а также современные массовые дви-
жения. Важной вехой стало Движение четвертого мая [1919 г.] 
против решения Парижской мирной конференции о передаче 
Японии Циндао  — колонии побежденной Германии. Из этого 
антиколониального национализма выросло поколение иконо-
борческого интеллектуального модернизма и политического 
радикализма, которое в начале 1920-х годов способствовало 
установлению связей между правительством Гоминьдана и Со-
ветским Союзом. Коммунистическая партия Китая, основанная 
в 1920 г., вышла непосредственно из части Движения четвер-
того мая. С другой стороны, поскольку Китай никогда не был 
полностью колонизирован, идеологии колониальных держав 
туда практически не проникали (за исключением колеблющих-
ся политических и торговых кругов Шанхая или нескольких 
учеников американских миссионеров). Не существовало так-
же и колониальной власти, обладающей полным контролем и 
способной подавить антиимпериалистическое движение, либо 
включить его представителей в свой состав.
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кАРТА 4. Пути к модерну 
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Выбор колониального/антиколониального пути стал клю-
чевым, но не единственным фактором, определившим модер-
низацию Китая (как это было, скажем, в Индии или Нигерии). 
Социальная революция также сыграла свою роль. Вскоре после 
массового, но, в конечном счете, подавленного Тайпинского 
восстания середины XIX в., древнюю империю охватила волна 
разрушительной народной революции 1911 г. В Шанхае и дру-
гих «открытых портах» возник современный рабочий класс. 
В период Движения четвертого мая он выступил в качестве на-
циональной политической силы, в виде samba или «тройной 
забастовки» студентов, торговцев и рабочих, направленной 
против Японии и прояпонского Версальского договора. Ради-
кальный поворот Китая в сторону советского пути, после мая 
1919 г., а также «импорт» советских советников и коминтернов-
ских организаторов способствовали формированию сильной 
коммунистической партии, что, в свою очередь, привело к дли-
тельному революционному процессу. Успех китайских комму-
нистов под руководством Мао объясняется тем, что им удалось 
преобразовать партию рабочего класса и классовую политику 
европейского типа в партию сельской классовой борьбы, и, пре-
жде всего, соединить классовую политику с антиимпериалисти-
ческим, в первую очередь антияпонским, национализмом (см. 
блестящее сравнительное исследование классов, модернизации 
и революции в Санкт-Петербурге и Шанхае С.А. Смита: [Smith 
2008]). Партия Гоминьдан во главе с Чан Кайши утратила свой 
национальный мандат из-за своей слабости  — как политиче-
ской, так и военной,  — перед японцами, а также из-за своей 
роли защитницы все более недееспособного и коррумпирован-
ного капитализма и системы крупного частного землевладения.

Придя к власти, китайский коммунистический модернизм 
предпринял массированное (и крайне непопулярное) нападение 
на самую сложноорганизованную в мире патриархальную систе-
му, создал системы массового образования и здравоохранения, 
а также предпринял попытку построения социалистической 
экономики. Маоизм продолжал воспроизводить особеннос- 
ти своего смешанного происхождения. Мао был социальным 
революционером, в ходе Культурной революции разрушивший 
бóльшую часть своих собственных институтов власти. Он так-
же был большим поклонником древнекитайской имперской 
цивилизации, и соглашение, достигнутое между ним и прези-

дентом США Никсоном в 1972 г., было примером мáстерской 
имперской дипломатии эпохи модерна. Сегодня его главным 
образом помнят и чтят — в степени, не идущей в сравнение с 
памятью о Ленине и Сталине в России, — за его третью роль, 
роль антиколониального национального объединителя и осво-
бодителя. «Четыре модернизации», реализованные его преем-
никами, стали поздним, но мощным повторением реактивной 
модернизации.

ПОСЛЕДСТВИЯ МОДЕРНИЗАЦИИ

Европейские колониальные поселения, завоевания и угрозы на-
ложили свой отпечаток на весь современный мир [Bayly 2004; 
Curtin 2000]. Но мир нельзя понять, смотря на него с западной 
части евразийского континента. Даже такие всеобщие, родив-
шиеся в Европе понятия, как представительное правление и 
нация, приобрели различные значения и обоснования в других 
частях мира. Основные понятия социального анализа, такие 
как религия и класс, обладают совершенно разным значением 
в разных частях современного капиталистического мира. Пути 
к модерну оставили прочные, хотя и не вечные и неизменные 
последствия.

Мы можем выделить, по крайней мере, четыре типа продол-
жительных последствий модернизации. Первое из них относит-
ся к понятию нации и ее отношению к языку и культуре; второе 
связано с понятиями правления и политических прав, полити-
ческой культуры и политического поведения, дискурса, полити-
ческих антагонизмов и организации. Третье последствие — это 
влияние модернизации на религию, основную форму культуры 
премодерна. И, наконец, четвертое  — воздействие на обще-
ственные отношения, власть, почитание (уважение), неравен-
ство, коллективную идентичность. Далее мы кратко остановим-
ся на конкретных проявлениях этих последствий.

Различные нации эпохи модерна

В наше время нация, тесно связанная с государством, представ-
ляет собой наиболее важный источник коллективной идентич-
ности. Лишь в редких случаях среди меньшинств она замещает-
ся другими идентичностями, при этом, конечно, имеет место и 
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пространство индивидуального выбора. Сегодня ислам являет-
ся единственной религиозной идентичностью, которая в опре-
деленных, обладающих некоторой значимостью миноритарных 
средах может возобладать над национальной идентичностью, 
и тогда он, как правило, соединятся со своего рода антиимпе-
риалистическим интернационализмом (см.: [Haynes 1998; Roy 
2004: 65ff]). Но в ситуации поляризованного противостояния — 
как, например, в случае борьбы за независимость Бангладеша 
от Пакистана — лишь незначительное меньшинство мусульман 
остались верны наднациональной религиозной идентичности 
[Khondker 2006]. Иногда образуются крошечные смелые груп-
пы по защите прав человека, выступающие против своей нации. 
В современном мире примером наиболее впечатляющих, хотя и 
неэффективных, таких выступлений является Израиль.

Нация и национальное государство — это европейские изо-
бретения, которые, так же как и представительное правление, 
распространились по всему миру. Но схожие понятия приняли 
различные значения, использовались на разных основаниях и с 
разными последствиями. Здесь я не имею в виду расхождения в 
научных определениях и историографические дебаты (краткий 
вводный обзор дискуссии о понятиях нации и национализма и 
статьи ее основных участников см.: [Ichijo, Uzelac 2005]). В дан-
ной работе «нация» просто понимается как сконструированный 
политический субъект, от имени которого утверждается право 
на ту или иную форму признания и самоуправления, которое не 
обязательно должно быть суверенным государством.

С глобальной точки зрения выделяются две характерные чер-
ты европейской нации. Первая — ее опора на народную и тер-
риториальную историю, отличную от земельной собственности 
королевской власти. Вторая — значительная самобытная куль-
тура с разговорным языком в качестве ее ядра. Политическое 
измерение нации (и важное для понятия «свободнорожденного 
англичанина») было наиболее артикулировано развито в рам-
ках французского республиканского движения эпохи Револю-
ции: нация явным образом открыта для инородцев. Однако 
после революционных объятий со всеми сочувствующими зна-
ние французского языка стало обязательным для всех граждан 
Франции, что дало начало крупномасштабной программе по 
превращению «крестьян во французов», следуя названию заме-
чательной книги Юджина Вебера [Weber 1979]. Создание нацио-

нальных языков — через стандартизацию различных диалектов 
и грамматическую и орфографическую кодификацию — стало 
одной из основных задач интеллектуалов в малых странах Ев-
ропы в XIX в. от Балкан до Норвегии. Где это было возможно, 
языки меньшинств были изгнаны из национальной культуры.

Поселенческие государства Америки должны были создать 
новые нации, которые мифологически и эмблематически опи-
рались, конечно же, на исторические примеры как символиче-
ские ресурсы: античный европейский республиканизм в случае 
США, исторический католический опыт и высокая культура 
доколумбовой эпохи (например, инков и ацтеков) в случае ис-
панской Америки. Но они не утверждали этнокультурную тер-
риториальную историю и разделяли свой язык с колониальной 
метрополией. 

Однако наиболее отличительной чертой Нового Света ста-
ла его концепция нации как клуба, в который могут и должны 
приниматься желаемые члены. Целенаправленная политика 
иммиграции из Европы была основным средством формирова-
ния нации. «Управлять — значит заселять», сказал видный ар-
гентинский политик середины XIX в. Хуан Баутиста Альберди 
[Chanda 2007: 165]. В частности, в Латинской Америке — в Бра-
зилии и например в Аргентине,  — эта вербовка членов клуба 
явно называлась «отбеливанием» или «окультуриванием» на-
ции ([Zea 1965: 65ff, 103ff]; ср.: [Amnino, Guerra 2003]). В тече-
ние долгого времени только люди иностранного, европейского, 
происхождения считались полноправными гражданами новых 
государств Северной и Южной Америки и Австралии.

Нации колониальной зоны представляют третий вариант 
нации и национального государства. Здесь не было ни истори-
ческих территорий, ни выдающихся исторических народов  — 
только колониальные границы. Редким примером политической 
мудрости стало решение африканских национальных лидеров 
принять эти границы, какими бы произвольными и рождаю-
щими культурные разногласия они ни были. Али Джинна63 по-
ступил по-другому, и Британская Индия, бóльшая, чем любое 
доколониальное государство Индии, через страшные погромы 

63 Мухаммад Али Джинна (1876–1948) — мусульманский политик, по-
читаемый в Пакистане в качестве отца-основателя национальной госу-
дарственности. Был одним из инициаторов и самых активных участни-
ков раздела Британской Индии. — Примеч. пер.
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и разделительные войны распалась на Индию, которую Неру от-
казался называть Хиндустаном, Пакистан и Бангладеш.

Колониальный язык является, вероятно, самым показатель-
ным наследием колониального пути к модерну с его сложными 
иерархическими отношениями нации и культуры. Результатом 
стало образование многоязычных стран: в Нигерии существу-
ют, по разным оценкам, 400–500 языков [Simpson 2008: 172], 
а в Индии, согласно результатам лингвистического анализа не-
давней переписи населения  — по крайней мере, 122 [Mitchell 
2009:  7]. Единственные исключения составляют районы раз-
витой доколониальной межъязыковой торговли: индонезий-
ский архипелаг, где возник малайский лингва-франка, переиме-
нованный в середине ХХ в. националистами в индонезийский 
язык (Bahasa Indonesia) (см.: [Anderson 2006: 132ff]), а также 
Восточная Африка (Танзания и Кения), где — с меньшим успе-
хом — суахили (язык группы банту) развился благодаря араб-
ской торговле и был принят в качестве национального языка, 
наряду с английским языком и местными наречиями [Githiora 
2008; Topan 2008].

Европейская традиция определения нации через ее язык — 
общая как для французской, так и для немецкой концепции 
нации, хотя и по разным причинам, — не могла быть распро-
странена на бывшие колонии. Когда это все-таки имело место,  
последствия были катастрофические, как в случае Пакистана, 
в котором Бенгальский Восток64 (где могольский гибрид языка 
урду никогда не был родным для большинства населения) про-
тивостоял стремившимся насадить урду наместникам из Запад-
ного Пакистана65 [Rahman 2000].

Общим наследием антиколониализма стал сильный национа-
лизм как решительная современная массовая политика, прини-
мающая различные формы в зависимости от выбранного пути 
к независимости, но без систематических внутренних расколов. 
В то же время постколониальная культура, как правило, резко 
разделена на элитарную и массовую. Культура элит обычно вы-

64 В 1947 г. историческая область Бенгалии была разделена на две части, 
одна из которых, где преобладало мусульманское население, отошла к 
Восточному Пакистану (позднее — Бангладеш). — Примеч. ред. 
65 Урду — один из двух, наряду с английским, официальных языков Па-
кистана, несмотря на то, что родным его считают не более 7% населе-
ния. — Примеч. ред. 

ражается на языке бывшей колониальной державы, т.е. на язы-
ке, непонятном большинству населения. Колониальный разрыв, 
как правило, воспроизводится в столице, где постколониальной 
элите принадлежат административные здания и частные особ-
няки, а также виллы колонизаторов. Колониальные практики 
управления обычно сохраняются, хотя зачастую и разлагаются 
под влиянием коррупции и/или отсутствия государственных 
ресурсов.

Традиционная власть и ритуалы тоже, как правило, сохра-
няются, опираясь как на свою колониальную институциона-
лизацию, так и на свой национальный мандат. Несмотря на их 
использование в колониальной системе непрямого управле-
ния, традиционные структуры власти зачастую оказывались 
встроенными в систему современного антиколониального на-
ционализма. Так, например, Учредительная программа (1948 г.) 
радикальной Народной партии конвента Ганы в качестве пер-
вой цели требовала «независимость народов Ганы и их Odikros 
[традиционных правителей]» [Poе 2003: 96]. По свидетельствам, 
хранящимся в Национальном музее Тунку Абдул Рахман в Ку-
ала-Лумпуре, современный малайский национализм начался  
после Второй мировой войны в знак протеста против британ-
ских планов по сокращению полномочий традиционных прави-
телей и созданию равных прав колониального гражданства для 
малайцев, китайцев и тамилов. Но независимой Индии удалось 
покончить с туземными княжествами.

Многоязычие большинства постколониальных государств 
привело к широко распространенной поддержке языка бывших 
колониальных хозяев в качестве официального или полуофици-
ального (официозного) языка политики и бизнеса. По существу 
постколониальные нации являются колониальным продуктом, 
что предполагает тенденцию к воспроизводству внутри нации 
колониального раздела на колонизаторов и колонизированных.

При реактивной модернизации нация соответствует облас-
ти, занимаемой царством/королевством в эпоху премодерна 
и определяемой указом князя, императора, царя или султана. 
Так ее видели успешные модернизаторы Японии эпохи Мэйдзи, 
а также менее успешные правители Сиама и Абиссинии и вско-
ре побежденные модернизаторы Кореи эпохи Чосон, Цинского 
Китая и Оттоманской империи. Историческое наследие власти, 
ассоциировавшееся с правящей династией, как правило, дава-
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ло области ее обиходное название (хотя Япония и представля-
ет собой исключение). Задача модернизации здесь состояла не 
в национальном освобождении, а в преобразовании царства 
в нацию. В Японии этому во многом способствовал высокий 
уровень этнической однородности страны, а также переплетав-
шийся характер религий, обладавших приблизительно одина-
ковым значением. Наиболее важной мерой, способствовавшей 
национальному объединению, стала отмена феодальных владе-
ний даймё66 и возвращение их земель императору. Модерниза-
торы эпохи Мэйдзи выстроили современную японскую нацию 
вокруг символа и таинственности императора, чей статус, а не 
власть, все более и более возвышался по мере того как про-
цесс модернизации прогрессировал, достигнув кульминации в  
1930-х годах и в период военных действий в Тихом океане. Буду-
чи столпом национальной культуры, император пережил «безо-
говорочную капитуляцию» 1945 г. Сохранение его статуса было 
последним и единственным условием японцев, которое амери-
канцы в итоге приняли.

В Японии и Таиланде XXI в. монарх является высочайшим 
национальным символом, по сравнению с которыми даже бри-
танское почтение к монархии и связанные с ней церемонии 
представляются всего лишь бледными гражданскими ритуала-
ми. Насколько я смог отметить в 2007 г. по конной статуе в Банг-
коке, великий реформатор Сиама, король Чулалонгкорн, он же 
Рама V, даже стал фигурой религиозного поклонения.

Проблемы национального языка и культуры не стояли на 
первом плане. Они были заданы империей, хотя статус синской 
цивилизационной культуры пострадал от постоянных пораже-
ний Китая. В многонациональных и мультикультурных импе-
риях, например Оттоманской,  не было своего особого нацио-
нального языка, достойного распространения.

Формы представительного правления

Европейскими вопросами, касавшимися представительного 
правления были следующие: дoлжны ли правительства пред-

66 Даймё (яп. букв. «большое имя») — крупнейшие феодалы средневе-
ковой Японии, управлявшие полуавтономными областями, ханами. — 
Примеч. ред. 

ставлять народ, или правление является божественным правом 
королей? Кто обладает правом представлять народ? Какой объ-
ем политических прав должен быть предоставлен народу и его 
представителям?

Несмотря на появление демократии и других форм сове-
щательного правления в почитаемой европейской древности; 
несмотря на широкое распространение понятия representatio, 
заимствованного из римского права и распространившегося 
из области деловой активности на мир политики; несмотря на 
средневековые традиции представительного правления, где 
самые высокие должности — Папы Римского и императора — 
являлись выборными, потребовалось очень много времени, 
чтобы наконец ответить на эти вопросы. Фактически этот про-
цесс про-длился 350 лет: от Английской гражданской войны 
1640-х годов до установления всеобщего избирательного права 
в Швейцарии в 1971  г., демократизации Пиренейского полу-
острова в середине l970-х и запоздалого признания коммуни-
стами результатов конкурентных выборов в конце 1980-х годов. 
Даже принципам народно избранного правительства и «демо-
кратии», допускающим двусмысленные толкования, потребо-
валось много времени, чтобы стать европейским мейнстримом: 
первому — к концу Первой мировой войны, а второму — после 
разгрома фашизма в 1945 г.

Почему этот процесс затянулся так надолго и спровоцировал 
так много революций  — это слишком сложная история даже 
для краткого изложения в этой книге. Но в его основе лежал тот 
факт, что главной задачей представительного правления в Евро-
пе эпохи модерна было основополагающее внутреннее социаль-
но-экономического упорядочение общества — вопрос, вокруг 
которого сталкивалось множество хорошо организованных 
интересов. Одни из них проистекали из «старой» европейской 
средневековой традиции, другие, новые,  — из стремительно 
развивающегося классового индустриального порядка. Из ев-
ропейского пути выросли политические системы, характеризу-
ющиеся четко прочерченными линиями социальных раcколов и 
детально разработанными идеологиями, вытекающими из фун-
даментальных внутренних конфликтов и мотиваций противо-
борствующих сторон.

Традиционная власть, в итоге потерпевшая поражение в 
прямом столкновении с модерном, была серьезно ослаблена и 
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в ряде случаев разрушена. Монархи стали просто символами, 
а  признанные публичные фигуры, как, например, традицион-
ная аристократия, либо исчезли, либо, как в случае Великобри-
тании, стали исключительно элементом монархического декора 
(хотя и есть несколько очень богатых владельцев городской зем-
ли, например герцог Вестминстерский).

В образованной левыми и правыми партиями политической 
системе, имеющей четко прослеживаемые корни в классовой 
структуре и в организованных по классовому принципу эко-
номических организациях и институтах, мы все еще можем 
увидеть политико-идеологическое влияние профсоюзов и объ-
единений работодателей. Кроме того, в еще живой истории иде-
ологических «измов» и программ, почти все они — от легити-
мизма до анархизма и коммунизма — «монеты» европейской 
«чеканки». Единственным исключением является фундамента-
лизм — изобретение США, первоначально проявившееся в хри-
стианских течениях библейского пояса67. 

В Новом Свете на американском континенте проблема прав и 
представительства народа решалась в войнах за независимость. 
Основными вопросами здесь были следующие: кто является 
народом? Каким образом политические права должны быть 
реализованы? Являлись ли рабы, бывшие рабы и индейцы ча-
стью народа, чьи права смело провозглашали «просвещенные» 
декларации независимости и новые конституции? Очевидно, 
что нет. Раскол между завоевателями, с одной стороны, и ту-
земным населением и рабами, с другой, породил политическую 
культуру, характеризовавшуюся огромным разрывом между 
политической риторикой и политической практикой. Первая 
носила универсалистский характер: свобода, власть народа, 
права человека, равенство людей; последняя же, будучи пар-
тикуляристской (и сексистской, что в течение долгого времени 
было универсальным партикуляризмом), являлась также прин-
ципиально расистской и институционально манипулятивной. 
Никто лучше не выразил суть этого огромного разрыва в аме-
риканской политической культуре, чем Джордж Вашингтон, 
национальный герой США. Во время Войны за независимость, 

67 Библейский пояс — территория на Юге и Среднем Западе США с пре-
обладанием приверженцев радикальных течений протестантского фун-
даментализма. — Примеч. ред. 

услышав, что последний британский губернатор обещал свобо-
ду рабам за поддержку англичан, Вашингтон охарактеризовал 
его как «лукавого предателя прав человечества» [Schama 2006: 
18]. Несмотря на поражение южных рабовладельцев в амери-
канской Гражданской войне, всеобщее избирательное право 
для представителей всех рас было установлено в США только в 
1968–1970 гг., после почти двух столетий независимости.

Латиноамериканцы проявляли расизм в целом в гораздо 
меньшей степени, чем североамериканцы. Однако рабство со-
хранилось в Бразилии дольше (до 1888 г.), чем в США, а явный 
отказ неграмотной части населения в праве голоса сохранялся в 
Чили, Перу и Эквадоре до 1970-х годов, в Бразилии — до 1989 г. 
Австралийская лейбористская партия недвусмысленно при-
держивалась лозунга «Сохраним Австралию белой!» вплоть до 
1970-х годов.

Раздвоение политической культуры приняло несколько 
форм. Одной из них — ни в коем случае не уникальной для Се-
верной и Южной Америки, но обладающей определенной зна-
чимостью, находясь в фокусе разногласий, — стала фальсифи-
кация выборов. Поэтому самой продолжительной, кровавой и 
глубоко социально укорененной революцией в этом полушарии 
стала Мексиканская революция 1910 г., начавшаяся под скром-
ным лозунгом «Действующее избирательное право без пере- 
избрания!» (президента), а демократической вехой в Аргентине 
стало принятие (президентского) Закона Саэнса Пеньи в 1912 г., 
установившего принцип тайного голосования. Однопартий-
ный юг США официально не принимал законов, отказывающих 
неграм в политических правах, однако полагался на окольные 
уловки и практики для достижения этого.

В новых обществах поселенцев Северной и Южной Америки 
идеи эпохи модерна стали общепринятым мейнстримом, пре-
жде всего, после обретения независимости. По сути им пытался 
противостоять только католический клерикализм в Колумбии 
и некоторых других частях Латинской Америки. Отделение 
оставляло после себя ряд внутренних расколов, особенно если 
его противники эмигрировали (в Канаду из США, в Испанию 
из Перу) или были побеждены в ходе борьбы за независимость, 
как в Мексике. От традиционалистской политики и идеоло-
гии практически ничего не осталось. Либерализм в широком 
смысле термина, обозначающим защиту частной профессио-
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нальной деятельности, частной собственности и частной веры, 
другими словами — свободы, а также приверженность науке и 
прогрессу (разуму), пользовался здесь бóльшим интеллектуаль-
ным влиянием, чем в Европе. Из-за значительно более слабого 
акцента на идеологические различия марксистская мысль и по-
литика время от времени гораздо легче проникали в основные 
политические течения, такие как либерализм Нового курса в 
США, креольский популизм на Кубе, в Гватемале и Аргентине  
в 1940-х годах или в радикализм и левую христианскую демо-
кратию в Чили в 1960-х и 1970-х годах. Она также легко сме-
шивалась с левыми христианскими движениями, как в случае 
Рабочей партии Бразилии и коалиции, поддержавшей Лулу68 на 
президентских выборах.

В колониальной зоне ключевым вопросом правления ста-
ло представительство колонизированного населения в прави-
тельстве своей страны. Постепенно это право было признано 
англичанами и французами (за исключением Алжира), однако 
отклонено португальцами и африканскими колониальными 
режимами Южной Африки и Родезии. В последних случаях не-
зависимость стала результатом войны (или затяжной борьбы 
и международных санкций), однако в первом случае она была 
достигнута посредством конституционных переговоров. Не-
зависимость стала не прямым демократическим завоеванием 
(в  1958  г. она была отклонена на референдуме во всей фран-
цузской части Африки, за исключением Гвинеи), а сделкой, за-
ключенной политической элитой, пришедшей к власти через 
избирательный процесс (с изменяющейся организацией изби-
рательных округов) в качестве законных представителей коло-
низированного народа.

Представительные правительства в колонизированной зоне 
сосредоточились на вопросе прав колонизированного населе-
ния представлять свою страну, но мало внимания было уделено 
правам людей в отношении их представителей в правительстве.

В рамках постколониальной политики представительство 
народа было, как правило, незначительным и косвенным и на-
ходилось в тени исполнительной власти. Даже в центре такой 
впечатляюще гибкой демократии, как индийская, стоит полити-

68 Луис Инасиу Лула да Силва — президент Бразилии с 2003 по 2011 г. — 
Примеч. ред.

ческая династия Неру—Ганди, династия руководящей Партии 
конгресса. Политические расколы сильнее укоренены в тради-
ционной этнической, религиозной и языковой неоднородности 
нации, чем в ее классовой структуре.

Проницательные правители стран реактивной модерниза-
ции, например, Мэйдзи в Японии или Новые османы в Стамбу-
ле, заметили, что мощные, угрожающие им имперские державы 
создали конституционные представительные правительства. 
Это было истолковано как причина их силы и сплоченности. 
Так, в рамках этого четвертого пути к модерну народные по-
литические права и представительные правительства возникли 
как ответ на вопрос: каким образом может быть усилена нацио-
нальная сплоченность?

В 1881 г. японское правительство объявило о своих планах по 
созданию конституции к 1889 г. и проведению выборов (с очень 
ограниченным избирательным правом) в 1890 г. и сдержало 
свои обещания. Право на представительство было дано свыше 
для «удовлетворения народа и для того, чтобы он мог активно 
сотрудничать с правительством в деле достижения модерниза-
ции и полного национального суверенитета» [Mason 1969: 24]. 
Однако демократия была установлена лишь после националь-
ного поражения и катастрофы только в 1940-е годы). Но в Тур-
ции даже и национального бедствия было недостаточно. После 
крушения Оттоманской империи новый режим под руковод-
ством Кемаля Ататюрка проводил гораздо более энергичную 
и насильственную модернизацию сверху с большим политиче-
ским участием, но не демократией.

В рамках реактивной модернизации сверху практически не 
было места инакомыслию. По определению она означала ин-
струментализацию нации, политики, науки и прогресса с целью 
сохранения режима перед лицом реальной или воображаемой 
внешней империалистической угрозы. Поскольку свобода, ра-
венство и братство в общепринятом восприятии были пред- 
определены как инструменты режима и его укрепления, внутрен-
ние социальные противоречия с самого начала не допускались 
либо держались вне поля зрения. Это, конечно, не предотвратило 
появление радикальных течений, в целом руководствующихся 
идеями модерна, в Японии, Сиаме, Турции и неколонизирован-
ной части арабского мира, а позже и либерального диссидент-
ства в Советском Союзе. Но они столкнулись с менее плодород-
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ной почвой, а также с более жесткими репрессивными мерами, 
чем в Европе или Америке.

Сама идея реактивной модернизации заключалась в сохране-
нии традиционной власти в новых условиях. На таком пути к 
модерну  — в той мере, в какой он был успешным,  — возник-
ло тесное переплетение современности с традицией, иерархии 
и поклонения с чувством общности, гордости за традиции 
страны со стремлением к новизне, присущем эпохе модерна. 
Распространяющийся повсюду консервативный национализм 
(с маленькой буквы «к») подавил слабые и/или изменчивые по-
литико-идеологические расколы. Уважение к рангу и старшин-
ству по-прежнему важно в японском и тайском обществах.

СУДЬБА РЕЛИГИЙ

Во всем мире религия — это древний традиционалистский ин-
ститут. Священные правила и обряды были ядром большин-
ства обществ до эпохи модерна и в значительной степени самой 
Европы. Однако в резком скачке к эре политического модерна 
роль религии была очень различной.

Во внутренних конфликтах в Европе христианские церкви 
(протестантские, но также католическая и православная) были 
на стороне проигравших традиционалистских сил антимо-
дерна. Образец был задан Английской гражданской войной и 
Великой французской революцией, несмотря на тот факт, что 
на начальном этапе революции во Франции в ее первых рядах 
выступали представители низшего духовенства, такие как аб-
бат Сийес и аббат Грегуар. В XIX в. папство стало центром ев-
ропейского антимодернизма. Протестантизм оказался разделен 
на консервативную «Высокую церковь»69 и умеренно прогрес-
сивных инакомыслящих, главную основу англосаксонского и 
германского либерализма (ср.: [Porter 2000: ch. 5]). При этом ли-
берализм в Латинской Европе и Латинской Америке тяготел к 
антиклерикальному секуляризму. Но в Европе возник и реакци-
онный протестантский фундаментализм, лучше всего представ-
ленный голландскими контрреволюционерами-кальвинистами, 

69 Высокая церковь — направление в рамках протестантизма, стремя-
щееся сохранить дореформационное традиционное богослужение. На-
стаивает на важности церковного облачения, архитектуры и музыки. — 
Примеч. ред. 

появившимися изначально в роли врагов Великой французской 
революции и оставшимися таковыми в отношении всех после-
дующих революций, в том числе антиколониальной революции 
в Ост-Индии.

Такая антимодернисткая позиция дорого стоила европей-
ской церкви, и сегодня Европа является самой секуляризован-
ной частью мира. Однако были и исключения, когда церковь 
становилась главным глашатаем нации, выступавшим против 
иностранных, как правило, ориентированных на модерниза-
цию, сил. Так произошло в католических Хорватии, Ирландии, 
Литве, Польше и Словакии, а также православных Балканских 
странах и протестантской Северной Ирландии.

В Америке протестанты-нонконформисты Новой Англии 
считали себя строителями нового социального мира — «града 
на холме» — и передовым отрядом небес. Здесь не было ни од-
ной «высокой церкви», которая отождествляла бы себя с британ-
ским правлением. Сегодня Северная Америка является богатым 
мировым центром религиозности. Она выступила инициато-
ром слияния христианства и капитализма в «теологии успеха» 
и в телевизионных религиозных программах, занимающихся 
личной «раскруткой» пастырей и торговлей набожностью. Она 
также породила жестокий фундаментализм, не имеющий хри-
стианских эквивалентов нигде в мире, но схожий с современ-
ным воинствующим исламизмом. Американские крестоносцы 
атакуют, в частности, клиники, в которых делают аборты, и ра-
ботающих в них врачей, что иногда приводит к убийствам.

Во главе национального движения испаноязычной Амери-
ки часто стояли священники  (например, Идальго и Морелос 
в Мексике), дававшие его лозунги [Brading 1998: 43ff; Demelas 
2003: 353ff]. Мексиканские националисты боролись под зна-
менем Девы Марии Гваделупской, впервые явившейся в 1531 г. 
Церковь подверглась преследованиям со стороны испанских 
Бурбонов во второй половине XVIII в. и не была колониаль-
ным оплотом испанской королевской власти. Эпоха Просвеще-
ния оказала влияние на часть духовенства, которое зачастую 
идентифицировало себя больше с индейцами, чем с испанской 
властью, как, например, иезуитская миссия в Парагвае. Хотя 
вдохновленный Европой антиклерикализм позже достиг и это-
го региона, религиозность оставалась центральным элементом 
общественной жизни Латинской Америки.
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