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Дмитрий Иванович Журавлев 
и его воспоминания

Машинопись воспоминаний Дмитрия Ивановича Журавле-
ва сохранилась в архиве его племянницы Анны Ивановны 

Журавлевой (1938–2009), историка русской литературы XIX в., 
профессора Московского университета. Одна из главных работ 
А.И. Журавлевой, монография об А.Н. Островском1, открывается 
посвящением Д.И. и Е.И. Журавлевым. Позднее Анна Ивановна 
так объясняла неразрывную связь своей академической биографии 
и житейской:

Я из незапамятно старой семьи духовенства, со спокойной, неагрес-
сивной верой. Самая мной любимая из моих книг, «А.Н. Остров-
ский — комедиограф», совсем не случайно посвящена памяти 
Дмитрия Ивановича и Екатерины Ивановны Журавлевых — мамы 
и ее брата, заменившего мне отца от самого моего рождения. Это 
были люди, у которых вера была светлая, активно добрая, как и у 
Островского, открывающего своим читателям возможность жить, 
а не погибать в мире2.

А вот как она объясняла, почему студенткой пошла в Лермон-
товский семинар (творчество Лермонтова навсегда стало одной из 
главной тем ее филологических занятий):

Лермонтов был любимый поэт моих воспитателей — дяди, мамы и 
дедушки, а до того — моей бабушки, которая умерла в 28 лет, когда 
маме было 4 месяца, а дяде 2 года. Большой ярко-голубой бабуш-
кин однотомник Лермонтова мы возили с собой в эвакуацию. Дру-
гих книг (кроме, конечно, дедушкиного Евангелия) у нас с собой, 
как я помню, конечно, не было <...>3 Дядя <...> заметил мне, что 

1 Журавлева А.И. А.Н. Островский — комедиограф. М.: Изд-во Моск. 
ун-та, 1981.

2 Журавлева А.И. За нами тигры стоят (Интервью) // Русский Журнал. 
Ежегодник 2000–2001. М.: Три квадрата, 2001. С. 39–49. См. также на персо-
нальном сайте А.И. Журавлевой и Вс. Н. Некрасова: <vsevolod-nekrasov.ru>.

3 Все купюры здесь и при публикации основного корпуса воспоминаний 
Д.И. Журавлева обозначены значком <...>.
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в университете надо выбрать для спец-
семинара прежде всего руководителя4. 
А тут так счастливо совпало, что и тема 
была интересная5.

Свою последнюю книгу А.И. Журав-
лева назвала «Кое-что из былого и дум»6, 
и это, на первый взгляд, странно: явно 
мемуарного в ней нет (в книгу вошли ста-
тьи о русской литературе), и работ, специ-
ально посвященных А.И. Герцену, тоже 
нет. Видимо, в этом выборе названия ска-
залось, может быть, и не вполне ясным 
для самой Журавлевой образом, влияние 
Дмитрия Ивановича, для которого вос-
поминания были очень важны, а «Былое 
и думы» он, судя по ряду свидетельств, 
считал для себя в некоторых отношениях 
образцом. Среди бумаг Журавлева конца 1970-х годов сохранился 
листок со словами из «Былого и дум»:

Письма — больше, чем воспоминания, на них запечатлелась кровь 
событий, это — само прошедшее, как оно было, задержанное и 
нетленное.

Эта фраза многое объясняет в воспоминаниях самого Журав-
лева: например, то, почему он часто включает в свой текст доку-
менты разного рода — от официальной купчей до писем от близ-
ких людей7. Слова Герцена о «задержанном и нетленном» прошлом 
наверняка читались Журавлевым как свои собственные.

В семью Журавлева в то время, когда он писал воспоминания, 
кроме филолога А.И. Журавлевой, входил еще один человек, чья 
деятельность осталась в истории русской культуры: зять, поэт Все-

4 Руководителем Лермонтовского семинара был В.Н. Турбин (1927–1993).
5 Журавлева А.И. Семинар был уже легендарным // Время, оставшееся с 

нами: Филологический факультет в 1955–1960 гг. Воспоминания выпускников. 
М.: МАКС Пресс, 2006. С. 61–64.

6 См.: Журавлева А.И. Кое-что из былого и дум: О русской литературе 
XIX века. М.: Изд-во Моск. ун-та, 2013.

7 В настоящее издание некоторые из писем не вошли.

А.И. Журавлева, 
1950-е годы
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волод Николаевич Некрасов (1934–2009)8. Его имя — Сева — встре-
чается на полях воспоминаний, а у самого Некрасова есть стихи о 
«дяде», с которым он прожил в одном доме 10 лет.

* * *
Сейчас осталось совсем мало тех, кто знал Журавлева, — универ-
ситетские друзья Анны Ивановны, ранние ее ученики и ученики 
самого Дмитрия Ивановича: выпускники института землеустрой-
ства. Они запомнили его черты — неподдельную заинтересован-
ность в каждом, независимо от возраста и образования, внимание 
и сосредоточенную собранность, тонкую ироничность, доброжела-
тельную остроту и цепкость взгляда (что хорошо заметно на сохра-
нившихся фотографиях).

Семья Ани — это истинная демократическая (не в современном, 
а в старом смысле слова, включающем происхождение и нрав-
ственные ценности) русская интеллигенция <...> Ученый-физик, 
прекрасный педагог, он любил и знал литературу, историю и фило-
софию так, как будто он был специалистом в этих областях знания 
<...> У них была домработница Нюра, молодая девушка, недавно 
приехавшая из деревни. Делать (готовить) она тогда ничего не уме-
ла, но это никого не раздражало, все старались ей помочь. Мама и 
дядя направили ее учиться в вечернюю школу рабочей молодежи 
и внимательно следили (особенно дядя) за ее учебой. Школу Нюра 
благополучно закончила и встретила там своего будущего мужа, 
хорошего человека9.

Дмитрий Иванович Журавлев (30 мая 1901, Раненбург Рязан-
ской губ. — 15 июня 1979, Москва) родился в семье священника 
Пятницкой церкви города Скопина. Его мать, урожденная Леви-
това, — дочь протоиерея соборной Троицкой церкви в городе Ра-
ненбурге. Семьи Журавлевых и Левитовых хотя и принадлежали 
к одному сословию, но были очень разными по культурным и бы-
товым привычкам: дед Дмитрий Журавлев — деревенский дьякон, 
Левитовы — обеспеченные, «городские». Среди дядьев Левитовых 

8 Женился на А.И. Журавлевой в 1967 г.
9 Жуковская Е.Е. Вспоминая Аню Журавлеву // Памяти Анны Ивановны 

Журавлевой. М.: Три квадрата, 2012. С. 28–29.
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люди с высшим образованием. Замужем Анна Васильевна Леви-
това прожила всего пять лет: умерла совсем молодой в 1904 г. от 
брюшного тифа, оставив троих маленьких детей.

Вдовцу не было еще и тридцати; с дочерью и младшим сыном 
(старший, Сережа, умер в 1913 г.) Иван Дмитриевич Журавлев — 
о. Иоанн — прожил всю оставшуюся жизнь (умер в 1956 г.). Не-
задолго до смерти сестры, Екатерины Ивановны, в апреле 1979 г., 
Дмитрий Иванович вспомнил их общее решение — не расставать-
ся, принятое еще в студенческие годы:

...Как бы ее судьба ни сложилась, она всегда будет самым близ-
ким человеком. Это ее очень тронуло, и со слезами на глазах, 
как очень глубокое личное переживание, никому никогда не вы-
сказанное, она — не решаясь сразу — открыла мне, что тогда же 
осознала — и я для нее на всю жизнь останусь самым близким 
человеком. Так и было...

В начале 1920-х годов брат и сестра уехали в Москву учиться, 
о. Иоанн остался служить. Но в начале 1930-х годов семья опять 
со еди нилась в Москве: оставаться в Скопине о. Иоанну было опас-
но, его арестовывали (правда, почему-то отпустили), дом и пасеку 
отобрали...

Незадолго до ареста о. Иоанн был награжден «палицею», на-
градной документ подписан весной 1930 г. Авраамием, еписко-
пом Скопинским, заместителем Патриаршего Местоблюстителя, 
Высокопреосвященнейшего Петра, митрополита Крутицкого10. 
Сам священномученик Петр (Полянский) с 1925 г. в тюрьмах и 
в тяжелом изгнании (в августе его опять арестуют, в 1937 г. рас-
стреляют).

Перед отъездом о. Иоанн снял с себя сан. Сохранилось про-
щальное обращение прихожан к нему, под ним полсотни подписей:

Оглядывая это долгое время, что вы с нами, мы не вправе не отме-
тить Ваших прекрасных качеств как пастыря и человека. Несмотря 
на Ваше раннее вдовство, Ваша жизнь была, есть и, надеемся, будет 
образом нравственности и чистоты. Несмотря на материальное 
оскудение прихода и в особенности в тяжелой памяти 1920–1921 и 

10 См. подробнее: Цыпин В. История русской церкви, 1917–1997. М.: Изд-во 
Спасо-Преображенского Валаамского монастыря, 1997.
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1922 годы, Вы показали себя нестяжательным и снисходительным 
к бедности Ваших прихожан... Взгляните, глубокоуважаемый ба-
тюшка, на святое изображение проповедника покаяния пустыни 
Иорданской, Святое имя которого Вы носите, пусть оно напомнит 
Вам, какое трудное время переживает ныне церковь Христова, 
пусть поддержит и вдохновит Вас в твердом стоянии в истинах 
православия, что к слову сказать, Вами с честью выполнено во вре-
мя начала печальной памяти обновленчества <...> Смеем уверить 
Вас, что эти краткие слова не могут выразить и одной самой малой 
доли Ваших качеств; они навсегда запечатлеются в благодарных 
сердцах Ваших прихожан...

Учился Журавлев на физмате I МГУ, в 1922–1928 гг., по спе-
циальности «вакуум-радиотехника»11; с 1924 г. работал в лабора-
тории специальных проектов по электромагнитным колебаниям, 
с 1928 г. — техник авиационного отдела Научного автотрактор-
ного института, потом — лаборант, старший лаборант, инженер 
физико-химического отдела Научного автотракторного инсти-
тута (НАТИ), в 1930–1931 гг. — руководитель группы физиче-
ских констант; «занимался вопросами исследования моторных 
топлив — основные работы по взаимной растворимости топлив 
и давлению их паров» (из автобиографии). В 1932 г. «по состоя-
нию здоровья в связи с профессиональными вредностями» пере-
шел в физико-техническую лабораторию Всесоюзного научно-ис-
следовательского теплотехнического института им. Дзержинского 
(инженер, потом старший научный сотрудник); «основные во-
просы научно-ис следовательской деятельности — исследование 
свойств водяного пара, новых рабочих тел силовых установок и 
вопросы, связанные с сепарацией влажного пара». Весной 1940 г. 
с промежутком всего в два месяца защищает на физическом фа-
культете МГУ кандидатскую («Диэлектрическая постоянная 
эмуль сий и водяного пара») и докторскую («Исследования в об-
ласти агрегатных состояний») диссертации. В научных библиоте-
ках, насколько удалось выяснить, докторская диссертация не со-
хранилась (кандидатская есть в библиотеке физического факуль-

11 Диплом «Изучение электронных колебаний в катодной лампе при изме-
нении параметров внешнего контура» написан под руководством проф. В.И. Ро-
манова, директора Института физики и кристаллографии.
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тета МГУ), возможно, из-за секретности темы (топливо), а может 
быть, из-за того, что архив МГУ во время войны был эвакуирован 
в Ашхабад и находился в плохом состоянии. Собственный, «един-
ственный сохранившийся»12, по мнению автора, экземпляр дис-
сертации он, судя по дневниковой записи, выбросил незадолго до 
смерти (устарела? или дело в том, что главным своим трудом Дми-
трий Иванович тогда, видимо, считал воспоминания?). Область 
научных интересов — технические (инженерно-физические) нау-
ки, и защищать диссертации по этой тематике было, казалось бы, 
более естественно в инженерных вузах вроде МВТУ, МАИ, МЭИ. 
Но в Московском университете в 1920–1930-х годах этим тоже за-
нимались, и прежде всего — научный руководитель Журавлева, 

12 На самом деле экземпляр есть в Государственном архиве Российской 
Федерации: ГАРФ. Ф. 246 (ВАК). Оп. 1. № 27926 (Журавлев Дмитрий Ивано-
вич. 1940).

Е.И. Журавлева (вторая слева) и Д.И. Журавлев (крайний справа вверху) 
среди друзей-студентов. Москва, 1920-е годы
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Александр Саввич Предводителев (1891–1973), с 1932 г. профес-
сор, заведующий кафедрой молекулярных и тепловых явлений 
(позднее — молекулярной физики), которую он возглавлял в тече-
ние 40 лет, с 1937 г. декан (сохранял пост до 1956 г.). Предводителев 
занимался многими вещами, но основные его интересы были как 
раз в области теплотехники. Сейчас оценки роли Предводителева 
в истории науки колеблются от прямых и жестких обвинений в 
разгроме факультета и изгнании крупнейших ученых до полно-
го оправдания. Есть и историки, считающие, что Предводителев, 
человек талантливый, хотя и не очень образованный, не был ни 
злодеем, ни  послушным винтиком советской административной 
машины13.

«В разгар собственных самоопределений и поиска более проч-
ного положения» (слова из дневника Журавлева) Предводителев 
помогал и покровительствовал молодому специалисту, о чем 
свидетельствуют официальные лестные характеристики; именно 
«у Предводителева» Журавлев защитил докторскую почти сразу 
после кандидатской. Предводителев и Журавлев оба были рязан-
цы, оба из духовного сословия (правда, Предводителев из совсем 
бедной семьи); возможно, их общение было не только профес-
сиональным. По крайней мере, Журавлев сделал для себя выпи-
ску из не опубликованной еще тогда «документальной повести» 
Предводителева:

Настанет время, когда биографии и в особенности автобиографии 
перестанут быть предметом любопытства, а станут объектом на-
учного исследования с целью отыскания принципов психологиче-
ского развития человека <...> Автобиографиям нужно доверять и 
их можно изучать, так как пишущий автобиографию руководству-
ется не спросом на его труд, а своим внутренним побуждением, 
желанием раскрыть свое «я» перед собой и другими с целью при-
нести этим пользу <...> В некоторых местах моей автобиографиче-

13 См. подробнее: Горелик Г. Физика университетская и академическая, 
или Наука в сильном социальном поле // Знание — Сила. 1993. № 6. С. 12–16; 
Он же. Москва, физика, 1937 год // Трагические судьбы: репрессированные 
ученые Академии наук СССР. М.: Наука, 1995. С. 54–75. Пользуемся случа-
ем поблагодарить Геннадия Ефимовича за консультации в области истории 
науки.
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ской повести я с увлечением философствую, и в этом не старался 
себя ограничивать, потому что некоторые практические вопросы 
и теперь болезненно тревожат мое сердце и разум14.

Журавлев сохраняет газетную вырезку («Известия», 1965, 
27 фев раля), где сообщается о передаче «Автобиографической по-
вести» Предводителева в рукописный отдел Ленинской библиоте-
ки и в Рязанский краеведческий музей. К этой вырезке подклеено 
рассуждение о религиозной природе физики, слышанное от Пред-
водителева. О ком-то из своих наставников Предводителев ото-
звался: 

Трудно охарактеризовать совокупность интересов имярек, не имев-
ших отношение к математике, физике, механике. Он универсал, 
знает очень многое <...> Вся совокупность его знаний — это единое 
целое, где главное место занимают память и вера <...> Вера в то, что 
есть смысл нашего бытия. А вообще, неверующих физиков можно 
пересчитать на пальцах.

В 1940 г. Предводителев, однако, не оставил своего ученика на 
факультете, но дал хорошую рекомендацию для участия в конкурсе 
на замещение вакантной должности заведующего кафедрой физи-
ки в Московском институте землеустройства (МИЗ).

Судя по публикациям, вскоре после защиты докторской Жу-
равлев резко изменил характер своих научных интересов и про-
фессиональных занятий. Возглавив кафедру физики в МИЗ (в этом 
же 1940 г. утвержден в звании профессора), он с этих пор занима-
ется почти исключительно преподаванием15, а печатает в основном 
методические пособия, прекратив сотрудничество с теплотехниче-
ским НИИ. Немногочисленные научные работы в последующие 
годы посвящены, с точки зрения неспециалиста, совершенно новой 
для него теме — «вопросам рефракции в атмосфере применитель-
но к нуждам геодезии» (автобиография). Было ли это естествен-
ной эволюцией или Журавлев отказался от работы над засекре-

14 Опубликовано: Базаров И.П., Соловьев А.А. Александр Саввич Предво-
дителев. М.: Изд-во Моск. ун-та, 1985. С. 3–33, 145–158.

15 Дмитрий Иванович и до того имел педагогический опыт: с октября 
1939 г. по октябрь 1940 г.  —  доцент кафедры общей физики физического фа-
культета МГУ.
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ченными темами и тем самым практически и от работы физика-
экспериментатора как таковой, был ли этот отказ связан с тяже-
лыми переживаниями — свидетельств нет. Если доверять оценкам 
официальных документов, да и судить, насколько это возможно, 
просто по количеству публикаций, свои способности к физике Жу-
равлев реализовал именно в 1920–1930-х годах. В характеристике 
для наградного листа 1952 г., в карьерном отношении итоговой, как 
главное достижение названы именно ранние работы — хотя, может 
быть, и потому, что они имели очевидный практический смысл:

Работы по свойствам моторных топлив вошли в монографическую 
литературу и широко использованы в промышленности (в част-
ности, разработанный прибор по измерению давления пара был 
введен в качестве стандартного). Работы по свойствам рабочих тел 
используются в различных областях техники.

Московский институт землеустройства16 — один из старейших 
институтов России (Константиновская землемерная школа учреж-
дена в 1779 г.), необходимый для огромной аграрной страны. Од-
ним из первых директоров был С.Т. Аксаков, наладивший не толь-
ко техническое, но и подлинное гуманитарное образование (здесь 
до сих пор проходят Аксаковские чтения). Перед революцией ин-
ститут получил статус императорского, а  вскоре после нее был в 
очередной раз переименован — в Московский межевой институт 
(ММИ). Короткое процветание закончилось уже в 1930 г.: ММИ 
был передан в ведение Наркомзема и тогда же разделен на два вуза: 
Московский геодезический (МИИГАиК) и Московский институт 
землеустройства (МИЗ). Некогда сильная и славная школа должна 
была строиться практически заново.

Возглавив кафедру физики, Журавлев обсуждал с руковод-
ством серьезные планы научного развития института, которым не 
суждено было осуществиться. В октябре 1941 г. началась эвакуа-
ция. Студенты-немосквичи, группа профессоров и преподавателей 
были отправлены в Петропавловск (Казахстан). Выехали из Мо-
сквы 1 ноября 1941 г. — до Егорьевска на пригородном поезде, да-
лее до Шатуры на узкоколейных открытых платформах, на поезде 

16 С 1991 г. Государственный университет по землеустройству (ГУЗ).
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до Мурома, от Мурома до Петропавловска в холодных товарных ва-
гонах. Поезд часто останавливался, пропуская эшелоны на фронт, 
приехали в последних числах декабря. Петропавловск встретил 
47-градусными морозами, пронизывающим ветром. В январе про-
бовали наладить занятия, но в неотапливаемом помещении зем-
леустроительного техникума это было практически невозможно. 
К весне полностью износилась обувь, не выдержавшая вязкой 
глины Петропавловска. Местное начальство организовало закуп-
ку ботинок на деревянной подошве. Почти голодали: нужно было 
самостоятельно добывать еду по ценам гораздо выше московских. 
Между тем к Журавлеву выехала семья — пожилой отец, сестра с 
трехлетним ребенком и девушка-домработница, находившаяся на 
иждивении. Дмитрий Иванович несколько раз в неделю отправля-
ет начальству института письма с настоятельной просьбой вернуть 
его как можно скорее в Москву: физические условия в Петропав-
ловске не пригодны для жизни; из-за отсутствия научной литера-
туры, лабораторного оборудования занятия велись на школьном 
уровне. Эвакуация продолжалась почти два года.

Готовя к изданию воспоминания Журавлева, мы прошли его 
обычной дорогой к институту — по Старой Басманной, Демидов-
скому переулку, к «усадьбе» Демидовых на улице Казакова (быв-
ший Гороховский переулок). Близость Курского вокзала создает 
оживленную суету на улице, а в старинном здании с двухметро-
выми стенами — негородское спокойствие, умиротворенность. 
Подновленное к юбилеям здание, яркий желто-белый фасад, ча-
совня Св. Елены и Константина прямо в парадной части вести-
бюля за бархатной темно-бордовой шторкой с броской надписью 
«Вытирайте ноги». Огромный черный бронзовый памятник «Зем-
леустроителю России» во внутреннем дворе... В университетском 
музее, уже закрывавшемся, нас встретили неприветливо: рабочий 
день закончился, и меньше всего здесь ждали посторонних посети-
телей. Но имя Дмитрия Ивановича внезапно поменяло настроение. 
Подарили книгу, где о Журавлеве сказано:

Факультет земельного кадастра. В первые годы советской власти 
в Межевом институте физика не преподавалась: кафедра физи-
ки была создана в МИИЗ в 1930 г. <...> С 1940 по 1963 г. кафедру 
возглавлял талантливый педагог профессор Д.И. Журавлев, при-
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ложивший немало усилий для создания курса физики для земле-
устроителей и геодезистов. Им был организован современный для 
того времени лабораторный практикум, включающий до 50 ра-
бот. Под его руководством подготовлены методические указания 
к выполнению лабораторных работ для студентов землеустрои-
тельной и геодезической специальностей, новые лекционно-де-
мон стра тивные опыты <...> Провел фундаментальные научные 
исследования, основанные на аналогии явлений электродинамики 
и термодинамики в структуре математического описания процес-
сов. Он модернизировал рефрактометр и сконструировал обору-
дование для определения кардинальных точек и плоскостей опти-
ческой системы17. 

В 1963 г. Журавлев вышел на пенсию: сразу, как только стало 
возможно. Время и силы нужны были для других занятий. Приве-
дение в порядок своего «умственного хозяйства», архива, впервые 
за всю жизнь — устройство собственного быта. С этого момента 

17 От землемерной школы до университета. Очерки истории ГИЗ за 1779–
2004 годы. М.: КолосС, 2004. С. 394.

Д.И. Журавлев, 1950-е годы
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Журавлев называет себя свободным человеком. Как оказалось, на 
всю эту деятельную свободу отпущено было не многим больше по-
лутора десятилетий.

Дмитрий Иванович утверждал (хотя и не пояснял этого сколь-
ко-нибудь подробно), что начиная с 1940-х годов основным предме-
том его интеллектуальных интересов стала «практическая филосо-
фия». К области «практической философии», видимо, относилась, 
кроме преподавания, работа над воспоминаниями (сохранились 
также наброски трактата этико-религиозного характера — в отли-
чие от воспоминаний, этот текст, насколько мы можем судить, чи-
тателей не имел и в семье не обсуждался).

* * *
Публикуемые воспоминания посвящены в основном семейной 
жизни духовенства Рязанской губернии в XIX — начале ХХ в. 
Они основаны не только на собственных впечатлениях автора, 
но и на рассказах родных, на хранившихся в семье письменных 
свидетельствах о прошлом. Последовательно прописанное пове-
ствование доведено до 1914 г., когда «болезнь и смерть» любимого 
старшего брата Сережи «положила резкую границу между счаст-
ливым радостным детством и всей последующей тяжелой жиз-
нью». О последующих событиях Дмитрий Иванович вспоминать 
был не склонен.

Ценно прежде всего подробное описание повседневной жизни. 
И в этом отношении воспоминания вроде бы не уникальны: ме-
муарные свидетельства о провинциальном быте, в том числе быте 
духовенства, в последнее время обнаруживаются и печатаются все 
чаще и охотнее. Но воспоминаний именно о Скопине и уезде, хоть 
сколько-нибудь подробных, кажется, почти нет, по крайней мере, 
среди опубликованного.

Что касается достоверности, то предлагаемые воспоминания 
вполне точны там, где автор опирается на собственные впечатле-
ния и семейные документы. Там, где передаются чужие рассказы 
(например, отца о Рязанской семинарии или о жизни в Скопине в 
1920-х годах), приходилось встречать довольно существенные рас-
хождения с другими свидетельствами.

Комментируя текст, мы иногда находили случаи — и пока труд-
но определить их общее число, — когда некоторые сведения, кото-
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рые сообщает Журавлев, явно точнее сведений из печатных источ-
ников. Это связано прежде всего с историей семьи. Среди родни 
Журавлевых—Левитовых были известные люди, иерархи церкви; 
и в их опубликованных биографиях есть и ошибки, и пробелы, ко-
торые снимает, например, Помянник18 о. Иоанна19.

* * *
Первые завершенные фрагменты (параграфы, главы) воспомина-
ний датированы второй половиной 1960-х годов, но многое в них 
основано на старых записях (самые ранние сделаны в 1914 г., ког-
да п осле смерти любимого брата составлена хроника его болез-
ни, и в 1944 г., в сороковую годовщину смерти матери). Журавлев 
писал, пока были силы, — до конца 1970-х годов. Насколько сам 
автор считал текст завершенным, мы не знаем. Беловая машино-
пись содержит пронумерованные главы, но есть и рукописные до-
вольно пространные записи, тоже беловые, но почему-то не пере-
печатанные.

На работу над воспоминаниями, видимо, повлияли истори-
ко-ли те ратурные занятия А.И. Журавлевой в 1960–1970-х годах: 
в личных бумагах остались записи, показывающие, как Дмитрий 
Иванович помогал племяннице собирать, в частности, материалы 
для комментариев к изданию статей Ап. Григорьева. Сохранилось 
очень много выписок из самых разных источников: русская и за-
падная классика, история, философия, публицистика; их внутрен-

18 В помянник записывают имена для поминовения в молитвах, имена 
как живых, так и мертвых. В семейном Помяннике Журавлевых, заполняв-
шемся о. Иоанном, указываются даты жизни людей, поминаемых в молитвах.

19 Например, о наместнике Троице-Сергиевой Лавры о. Павле (Глебо-
ве) почему-то обычно сообщается (в том числе  и в некрологе), что его отец 
(прадед Дмитрия Ивановича) был «дьяконом города Скопина». На самом деле 
Иван Коренев был дьячком с. Корневого. Дата смерти брата о. Павла, архиман-
дрита Феофана, наместника Саввино-Сторожевского монастыря и настоятеля 
Борисоглебского Дмитровского монастыря, известна именно по Помяннику 
и приведена в воспоминаниях (некролог пока не найден, а на сохранившей-
ся надгробной плите фрагмент с указанием года смерти утрачен). О проис-
хождении матери Евгении (Екатерины Алексеевны Виноградовой), известной 
последней игуменьи кремлевского Вознесенского монастыря, родственницы 
Журавлевых—Левитовых, вообще нигде не упоминается. И это только то, что 
сразу заметно.
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няя осмысленная систематизация очевидна. Как историк и редак-
тор Журавлев начинает обращаться и с тем, что писал он сам: в ру-
кописях везде заметны следы вмешательства в собственные тексты, 
написанные в разное время, независимо от их назначения, уточне-
ния, самопроверка. В одной из записок, адресованных племяннице 
летом 1962 г., он сформулировал свои принципы работы над тек-
стом. Записка касается сугубо конкретного случая, но вместе с тем 
в ней прочитывается некая общая формула: 

Вообще-то мы с тобой пишем по-разному. В начале у тебя дана ис-
ходная мысль трактата. Теперь я бы написал от начала до конца 
развертывание основной мысли без деталировки конспективно. 
А затем стал бы дополнять, разрабатывать, обосновывать отдель-
ные части. Композиция целого была бы читателю ясна даже в том 
случае, если до конца не все доведено.

В тексте воспоминаний записи не только датируются: часто «на 
полях» сообщается, что происходит в семье в то время, когда автор 
начинает или заканчивает работу над очередной частью воспоми-

И.Д. Журавлев, 1950-е годы
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наний. Таким образом события далекого прошлого соотносятся с 
1960–1970 гг. Читатель может принять это за технические пометы, 
случайно попавшие в окончательный текст, но так проявляется, ви-
димо, существенная особенность мышления.

Автор привык вести дневниковые записи, особенно много их 
осталось именно от 1950–1970-х годов. В основном это «садовые» 
дневники, компактные «памятные книжицы», практичные и функ-
циональные, по ним можно в самых мелких подробностях восста-
новить бытовую сторону жизни: чертежи и разметки построек, 
грядок и клумб, перечни посадок, инвентаря, удобрений, рецепты 
заготовок, списки диковинных названий, расходы, непременные 
«сводки погоды» в течение дня, приезды-отъезды родных и зна-
комых...

Воспоминания Журавлева, при всей их структурной последо-
вательности, психологическом минимализме, отчасти сохраняют 
характер дневника, в них уживаются и свободно перетекают друг 
в друга разные пласты исторического времени. В дневниках это 
ощутимо визуально, выделено графически: красным цветом, как 
правило, обозначена очередная годовщина смерти, день памяти, и 
только после этой «настройки» следует повседневный отчет. Исто-
рия личная, малая и большая. Эта последняя присутствует не про-
комментированным фоном, безличной сводкой, регистриру ется: 

12 апреля Гагарин полетел в космос; 22 ноября, пятница 1963 г. 
Умерла Маша Кормильцева, последняя из семьи. Убийство амери-
канского президента Кеннеди. Тревожно.

Воспоминания — часть сохранившегося личного архива, вклю-
чающего семейные документы (самые ранние относятся к XVIII в.), 
переписку (с начала ХХ в.), записные книжки Журавлева 1950–
1970-х годов, газетные вырезки, выписки из книг и журналов 
с комментариями Дмитрия Ивановича.

Важная часть архива — фотографии: отпечатки, пленки, стек-
лянные пластины (1910–1950-х годов) и их полный перечень с 
датами в особых тетрадях. Снимок — тоже дневниковая запись 
своего рода.

Припоминание, наблюдение, фотография составляют, навер-
ное, основу внутреннего «записывающего устройства», с которым 
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мы имеем дело. Похоже, оно действовало всегда, не останавли-
ваясь даже в самые страшные минуты, в последние часы жизни 
близких — смерть отца в 1956 г. и сестры в 1979 г. Журавлев фик-
сировал во всех подробностях. 

Мысленное возвращение к прошедшему событию — родовая 
черта, которую Журавлев замечает в себе и отце и говорит о ней 
иногда иронически, понимая, что многократное возвращение спо-
собно трансформировать прошлое: 

Результат таких изысканий, слишком по своему существу смыка-
ющийся с тем, что Кони называет «мечтательной ложью», отражен 
в моей записи.

Отсюда, вероятно, желание опереться на документ, даже прямо 
включив его в текст воспоминаний, — и тем самым уберечься от 
«мечтательной лжи».

В воспоминаниях Дмитрия Ивановича есть не вполне обычная 
черта (может быть, несколько менее явная в сокращенном для пуб-
ликации тексте): очень много описаний объектов материального 
мира. Книги, которых в скопинском доме было мало, описываются 
очень подробно, вплоть до картинок и обложек. При доме в Ско-
пине был сад и пчельник: Дмитрий Иванович  приводит  не толь-
ко схемы сада с точными измерениями, но и дает историю каж-
дой яблони, с объяснениями, почему выбрали тот или иной сорт, 
историю каждого улья, тем более что ульи были по большей части 
самодельными, Журавлевы иногда конструировали их сами. Опи-
сывается дом и история каждой комнаты — как она меняла хозяев, 
что из нее исчезло в голодные 1920-е годы, какие предпринимались 
попытки сделать жизнь удобнее.

Обилие предметов и их описаний поражает. Конечно, некото-
рые из этих описаний могут оказаться полезными для историка, 
допустим, скопинского краеведа. Но больше описаний иной при-
роды — исторически вроде бы незначимого, случайного.

Вот пример, один из множества, но, кажется, очень выразитель-
ный. В конце 1970-х годов Дмитрий Иванович обводит контуры 
топорика, купленного его отцом в начале ХХ в. при строительстве 
нового дома. Ничего особенного в этом топорике нет. Но есть силь-
нейшее желание физически зафиксировать прошлое. Обычно Дмит-
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рий Иванович это делает при помощи фотографий, но фотографии 
кажутся ему, видимо, чем-то недостаточно осязаемым.

Конечно, этому стремлению вспомнить прошлое до деталей на-
прашивается естественное объяснение, и его предлагает сам автор. 
Довоенный мир вспоминается как погибший — и, несмотря на бед-
ность, как мир устроенного, любимого быта. Но дело, возможно, 
не только в этом. В XIX в. чаще публично говорили про то, что счи-
талось общеинтересным. В ХХ в. все больше утверждаются права 
личной, индивидуальной истории.

В дневниковой записи от 16 февраля 1977 г. Журавлев приво-
дит точные сведения о том, за сколько именно (за гроши!) 45 лет 
назад продавали, убегая из Скопина, скопинские вещи, остатки 
прошлой жизни (зеркало — за 150 руб., гардероб, книжный шкаф, 
этажерка, письменный стол и мягкая мебель из зала — два кресла, 
шесть стульев (в хорошем состоянии, их берегли, стояли в чехлах, 
которые снимали лишь на праздники) — за 165 руб.).

Работа над воспоминаниями сопровождалась попытками «ре-
конструкции» скопинского пространства в Москве, где сначала 
ютились в перенаселенных коммуналках с соседями (Лялин пере-
улок, Зубовский бульвар).

География московских адресов семьи начала складываться еще 
в скопинскую пору. Точка отсчета — 1913 г. В этот год Дмитрий 
Иванович вместе с отцом навещали в Москве больного Сережу, 
старшего брата. Евангелическая больница, куда положили мальчи-
ка, находилась на Воронцовом поле. Сретенка, Варварка, Мясниц-
кая, Лялин и другие старые московские переулки и улицы исхоже-
ны вдоль и поперек.

Именно тогда, может быть, начал складываться и дал о себе 
знать будущий «писательский почерк» Д.И. Журавлева: он регу-
лярно отправлял открытки домой, а в них тщательно и подробно 
перечислял все — и городские картинки, и обстановку в гостинице, 
в мельчайших подробностях, «включая чернильницу и ручку».

...Ходили мы с папой по Москве. Были в Кремле: Соборы — 
Успенский с гробницей патриарха Гермогена, Архангельский с 
гробницей царевича Дмитрия, в память которого дано мне имя... 
Памятник Александру II, окруженный галереей; внимательно 
рассмат ривал все мозаичные портреты царей на потолке гале-
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реи; очень интересовала мозаика: как из кусочков получается 
картина?

Спасские ворота — чрез них все проходили сняв шапку... Ивер-
ская часовня, где историческая Иверская икона Божией Матери и 
где непрерывно пелись молебны, всегда толпились богомольцы. 
Т еперь эта икона в церкви у Сокольников, близ нас... Ходили по ули-
цам. Сретенка. Лубянка. Немного Тверской. Мясницкая — п очтамт, 
чайный магазин напротив, особенно живо украшенный... Стояли 
у витрины оптического магазина (на Лубянке?)20.

Все внимание поглотил школьный телескоп: всю жизнь я лю-
бил звездное небо. «Что тебе купить на память? Выбирай!» — го-
ворит папа. Но что можно выбрать? Кроме телескопа я ни на что 
не смотрел. Я понимал: 25 рублей расход для нас недопустимый. 
Так и промолчал. Пошли дальше...

Много лет спустя, в 1960-х годах, Журавлев тщательно записы-
вал расположение звезд, наблюдаемых из окна городской квартиры 
и в Подмосковье, сравнивал пейзажи звездного неба в разное вре-
мя года. На даче в Покровке скопилась и целая коллекция опти-
ческих приборов — она стала совместным «хозяйством», которым 
пользовались сообща с зятем, Вс.Н.  Некрасовым, любившим такие 
игрушки.

Уже москвичом Журавлев в 1920–1930-х годах не раз бродил 
тем же детским маршрутом в поисках Евангелической больницы. 
Так и не нашел. Зато почти ежедневно многие часы проводил в чи-
тальном зале библиотеки Высшего совета народного хозяйства, не-
подалеку на Варварской площади. 

Вечерами высокие стрельчатые окна пропускали густой синий свет, 
а весной особенно хорошо в сумерках видна Венера.

20 Оптический магазин фирмы «Е.С. Трындин и Сыновья», а также произ-
водство, располагались на Большой Лубянке, в нынешнем здании № 13. Фирма 
была одной из крупнейших компаний дореволюционной России, произво-
дивших оптические, физические, геодезические приборы, учебно-наглядные 
пособия и медицинские инструменты. С 1880-х годов в числе продаваемых 
фирмой астрономических инструментов появились и телескопы (см. подроб-
нее: Трындин Е.Н., Морозова С.Г. Трындины // Московский журнал. 2010. № 3. 
С. 54–67; Челюканов А. Краткий очерк фирмы Е.С. Трындина С-вей по случаю 
85-летия существования фирмы и 25-летия деятельности ее представителей 
братьев С.Е. и П.Е. Трындиных. М., 1894).
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Эта «звездная картина юности, когда голову поднимал от стола 
с книгами», возвращается уже в старости, в Сокольниках. Запись 
от 11 января 1963 г.:

Святки. Ясно. Морозно. Луна. Иней. Из окон комнат волшебный 
вид <...> восход солнца за деревьями. Окна совсем не замерзают. 
Смотришь, как в кино. По утрам с подушки вижу Венеру — яркая 
рождественская звезда.

В 1962–1963 гг. Журавлевы купили квартиру в кирпичной де-
вятиэтажке в Сокольниках. Окна выходят на зеленый двор, уса-
женный тополями, березами. Рядом старинный парк. Стромынка 
близко, но движение транспорта почти не слышно. У Дмитрия 
Ивановича впервые за много лет появилось собственное отдель-
ное восьмиметровое пространство.

Летом всегда снимали под Москвой дачу. Наведывались в Ме-
щеры, о. Иоанн удил рыбу и размечал в «памятной книге» особые 
места в Судогде, на Клязьме, на Оке. Сначала, когда перевезли отца 
из Скопина, дача была в Обираловке. В блокноте Дмитрия Ивано-
вича, среди описаний лосей, зайцев, кабанов, свободно разгуливав-
ших у озера или в лесу, лежит листок, на котором переписана сцена 
гибели Анны Карениной с комментарием:

Читаю роман в третий раз. Созвучен настроению. Начинаю свое.

Видимо, именно в 1930-х годах, в Обираловке, а еще во время 
отпускных поездок в Коктебель (1932) и на Кавказ по Военно-Осе-
тин ской дороге (1934) Журавлев записывает первые «подневные 
отчеты».

После войны дачу снимали в Кратове. Неслучаен юго-восток: 
путь на Рязань и Скопин, о которых напоминали торфяные запру-
ды, песок и сосны Казанского направления.

В 1960-е годы «кристаллизации внутренней работы» помогло — 
кроме освобождения от службы и обретения собственного угла в 
Сокольниках — еще и то, что опять появился свой «сад»: купили 
участок в Покровке (по Октябрьской железной дороге,  несколь-
ко станций за Солнечногорском, не доезжая Клина). Как обычно, 
Дмит рий Иванович точно датирует события: первые смотрины 
«дачи» — 25 ноября 1962 г.: садовый участок 800 кв м и летний 
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стандартный домик. Покровку приобрели к Новому году благопо-
лучно, и сразу «окрестили» — «сад» (не «дача»), в память Скопи-
на, где жили в доме Брежнева на 2-й Мещанской и имели сад на 
1-й Новой.

Какое лето было первым в наших походах в сад? Два пути было: 
по Соборной — считали дальше, не мостовая, и по Успенской — 
в сырую погоду очень грязно! Это наши названия улиц, а на-
стоящие — Садовая (вела к больнице) и Ряжская. Теперь их зовут 
и наче... Катя с 1921, я с 1922 г. жили на Покровке, Лялин пер., ше-
стая комната за ванной. На Зубовский бульвар переехали в но яб ре 
1940 г. Теперь сад в Покровке. Престольный праздник в Журавин-
ке (Лопатино тож). Покров праздновали у нас в семье, курники, 
поездки на Покров в Журавинку в детстве...

В 1981–1986 гг. один из авторов этой статьи бывал в Покровке. 
Дом не совсем обычный по тем временам, двухэтажный, на втором 
этаже комната с потолком низким и скошенным, зато два окна по 
разные стороны, что-то вроде балкона.

В ясную погоду сверху видно, как солнце за лесом садится. 
Крыльцо, вход на террасу не прямо, а сбоку. Там же, сразу от двери 
слева, лестница. Наверх можно подняться изнутри и снаружи по 
ступенькам. С террасы — дверь в комнату, внизу единственную. 
Она вытянута и непропорциональная. Перегорожена буфетом, 
шкафом, кроватями... Между печкой и простенком получилась 
выгородка, а в ней — внутренняя комнатка, совсем маленькая. Ка-
бинет Журавлева. Стол из деревянных досок. Полки самодельные. 
На них инструмент, старые журналы, книги разрозненные, есть 
старые детские, тетради школьные, тонкие в выцветших обложках 
и «общие» в коленкоровых. Календари отрывные. На листах, в те-
традях, на оборотах лабораторных по физике и листов из мето-
дичек, рабочих материалов кафедры в институте землеустройства 
записи рукой Дмитрия Ивановича. На численниках старых особо 
отмечены восход и заход солнца, фаза луны. Много карандашей, 
простых, всегда заточенных; лежат по отдельности и стоят в дере-
вянных стаканчиках, раскрашенных красными и золотыми цвета-
ми по черному фону. Готовальни — штуки три-четыре. На столе 
и на полке лампы: керосиновая с пересохшим ломким фитилем, 
несколько переносных электрических, со шнуром и штепсельной 
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вилкой. Весы самого разной формы, вида и размера — с чашеч-
ками латунными, гирьками и без них. Барометры. В комнате и на 
террасе — два, у входной двери и в дальнем углу, рядом с окном, 
где стоял набивной диван с продавленными подушками. Бароме-
трам все нипочем: один всегда показывал «ясно», другой — при-
ближение грозы.

Скопинский мир, жизнь прошедшая и жизнь настоящая созна-
тельно и неосознанно соединились в вещах, звуках, цветах, запахах, 
восстанавливаемых, знакомых с детства привычках, оглядках, вне-
запных и невольных озарениях памяти. Весь этот оживший скопин-
ский опыт проступает сквозь садовую и городскую повсе дневность. 
Возвращение Скопина, его «реконструкция» случились окончатель-
но, когда Дмитрий Иванович и его сосед в Покровке, Арсений Тихо-
миров, школьный товарищ, снова, как в детстве, занялись разведе-
нием пчел. Пчеловодство — всепоглощающее занятие, оно требует 
особых профессиональных навыков, сноровки, глубокого понима-
ния биологических законов пчелиного существа, сосредоточенно-
сти и дисциплины. Ошибка в этом деле стоит дорого и оборачива-
ется полной потерей и гибелью роя. Журавлев неутомимо уделял 
много времени поискам «материалов», изучению специальной лите-
ратуры, поездкам на выставки. Вдохновенно, педантично и неукос-
нительно строго строил ульи, занимался очисткой и подкормкой, 
переносил расчеты в тетради. Покровский подмосковный сад и сад 
скопинский, замещая друг друга, стали одним целым:

Падают яблоки и стучат, как в Скопине...

Чудесный, теплый, тихий вечер. Совсем как бывало в Скопине.

Одна из самых поздних записей сделана весной 1979 г., когда 
безнадежно болела сестра:

Покровка брошена. Ульи разорены. Конец покровского гнезда.

* * *
Текст, который предлагается в этой книге, — результат редактор-
ского вмешательства. Например, то, что мы помещаем здесь в ка-
честве финала (глава «Пчела. Конец»), строго говоря, нельзя на-
звать действительным финалом задуманного автором большого 
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текста. Машинописные воспоминания, как уже было сказано, за-
канчиваются смертью старшего брата. Сжатый рассказ о событиях 
1931 г., когда отец автора, протоиерей Иоанн Журавлев, пережив 
арест, был вынужден бежать из Скопина в Москву, извлечен нами 
из рукописной тетради под названием «Пчела»: для Дмитрия Ива-
новича конец его семейного гнезда, скопинского дома, оказывает-
ся финальным эпизодом истории пчельника (а не наоборот).

Оригинальная рукопись содержит около 25 авторских листов, 
и мы были вынуждены иногда сокращать ее, в частности, пото-
му что текст, над которым Дмитрий Иванович работал вплоть до 
своей тяжелой предсмертной болезни, видимо, не был завершен в 
чисто техническом отношении (например, он содержит много по-
второв, которые при подготовке к публикации, по возможности, 
опущены). Не все, кажется, даже и гипотетически предназначалось 
автором для чужих глаз, для публичного предъявления (резкие 
оценки частных лиц, очень детализированное описание болезни 
и смерти брата).

Журавлев вспоминает прежде всего для самого себя и рефлек-
тирует над собственной памятью, сопоставляя сделанные в раз-
ное время записи об одном и том же очень важном событии; не 
просто фиксирует свои выводы, но показывает, как к ним пришел 
и, сделав неверное, как кажется ему самому, предположение, не 
просто вычеркивает его, а оставляет в тексте и дальше сам себя 
оспаривает.

Среди неперепечатанных рукописных набросков самый боль-
шой — «Павелец», где описывается история семьи близких род-
ственников Кормильцевых, живших в Павельце, одном из древней-
ших сел под Скопиным. Автор обдумывал этот текст в 1970-х годах, 
искал материалы. Например, о происхождении фамилии:

Вот эта легенда. Предок Кормильцевых в голодный год прокор-
мил хлебом все село. И его односельчане иначе не называли, как 
«наш кормилец». Естественно, его семейные и потомки стали Кор-
мильцевы. Кто же этот предок?.. Этот человек мог быть богатым 
хозяином, занимать общественную должность в 1830–1840-е, даже 
1850-е годы.

Большое село Павелец, искони государственное, помещиков 
не знало, ибо волостное правление обычно находилось в наиболее 
крупном селении волости. И вот вопрос: мог ли даже богатый му-
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жик во время голода прокормить большое село своими запасами? 
Ведь не был же он крупным оптовиком, ссыпщиком хлеба, не был 
и «епископом Оттоном»21. Обратимся к истории <...> Реформа Ки-
селева проведена в 1838–1840 гг. Хлебные магазины устраивались 
как мера борьбы с голодом во время частых неурожаев. «...Мага-
зины хлебные у нас в исправности... и законное количество хлеба 
и меется...» — читаем в «Записках охотника» Тургенева, отразив-
ших быт села 1840-х гг. Это из рассказа «Однодворец Овсянников». 
Однодворцы при реформе Киселева приравнены к государствен-
ным крестьянам.

У меня сложилось такое представление: предок Василий как 
волостной старшина (тогда называли «волостной голова»), воз-
главлявший волостное правление, ведал киселевскими хлебными 
магазинами, даже возможно — сам устраивал их. И в голодный 
год он честно22 использовал запасы, быть может, добавив к ним и 
свои собственные. «Кормилец!» — звучит как любовное прозвище 
благодарных односельчан.

Я подчеркнул «честно», ибо время темное, бесправное, каж-
дый самый мелкий чинуша мужику «начальник». И следствие 
бюрократизма при отсутствии гласности — произвол, воровство, 
вымогательства, продажность, взятки... На этом фоне добросо-
вестный человек, конечно, особенно выделялся и заслуживал бла-
годарности.

Так вот, думаю, легенда вполне естественно вписывается в 
рамки исторического прошлого и сама приобретает черты исто-
рической достоверности (7 июня 1976 г.).

«Случай Кормильцевых» показателен. В черновиках видно, 
какой обширный исторический материал привлечен, с каким удо-
вольствием погружается автор в лингвистические разыскания, 
объясняя не просто значение — этимологию слов, комментируя 
особенности живой речи. См., например:

...Для современных ученых деятелей в области языка наиболее ха-
рактерные черты — пренебрежение информационным качеством 
языка и погоня за «правильностью», то есть за соответствием при-

21 Скорее всего, здесь Журавлев вспоминает Гаттона из «Суда Божьего 
над епископом» В.А. Жуковского.

22 Здесь и далее подчеркнуто Д.И. Журавлевым.
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думанным нормам. Если для живого народного языка характерно 
стремление сократить (спасибо = спаси Боже, а местные даже — 
бознть = Бог знает, гыть = говорить...), то для искусственного 
ученого характерно стремление удлинить, восстановить перво-
начальное возникновение слова... К этой же категории «правиль-
ного» написания относится «двоюродный» вместо «двоюрный».

Кормильцевы мне — двоюрные. И о них я хочу написать не-
много о каждом в отдельности, что знал и что память сохранила. 
Порядок — случайный.

В центре главы — портрет Михаила Никифоровича Кормиль-
цева, учителя рисования и чистописания, наладившего в Скопине 
распространение прописей собственного изготовления, фотома-
стерскую, в которой показывали снимки с помощью «волшебного 
фонаря». Немного «артист», надевавший «дворянский костюм», 
человек увлекающийся (избирался в местную Думу, но не прошел). 
Предприятия его, столь бурно начинавшиеся, рассыпались. Жур-
нал «Пчельник» за недостатком подписчиков закрылся на втором 
номере. Не сумел он как следует поставить, сохранить и сберечь 
свое пчелиное хозяйство:

Причина неудач Михаила Никифоро вича — в его недостаточной 
опытности, проще сказать — неумелости. Только предприимчиво-
сти и размаха мало.

Михаил Никифорович был важен для Журавлева по особен-
ным причинам, как человек писавший:

...Для «художественной» формы был у меня «образец»: статья 
М.Н. Кормильцева в его журнале «Пчельник».

В «Двоюрных» есть почти лесковские новеллы. Вот одна из 
них — история Петра и Леонида Кормильцевых: 

Лето 1914 года — война. Петю забрали в первые же дни мобилиза-
ции и отправили в составе Зарайского полка в Ковель <...> В мае 
у речки Дунаец немцы прорвали фронт. Начался быстрый отход. 
Наша армия отступала с Карпат. Петя попал в плен. Выстроили 
немцы пленных и стали распределять на работы. Вызвали: «Кор-
мильцев!» Вышли двое — Петя и Леня, добровольцем ушедший 
в армию из Оренбурга и служивший совсем в другом полку. Так 
встретились два родных брата. Не захотели расстаться, оба вме-
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сте пошли на работу в крестьянское хозяйство немцев-швабов, 
колонистов в Венгрии, Темешвар. Лене — электромонтеру, спо-
собному человеку, было бы интереснее работать на заводе, там он 
мог бы приобрести квалификацию, но он не захотел расстаться 
с братом.

В семье швабов — культ труда, сытости и материального бла-
гополучия. Отношение к работникам — самое хорошее. Питание 
отличное. За обедом лучшие куски хозяин берет себе, потом ра-
ботникам и уже только оставшееся — семейным, в том числе хо-
зяйке. Посылая на работу в поле, давали работникам с собою сви-
нины и прочей еды в таком изобилии, что те не съедали, остатки 
пленные зарывали в землю, чтобы не досталось врагам. Впрочем, 
Петя и Леня на такое обращение с харчем не решались. Ценили 
швабы и берегли рабочую силу! Весь уклад жизни для наших 
необычный. Без дела не сидят. Приходят гости, работу не пре-
рывают, но гости включаются в помощь <...> Вернувшись из пле-
на в 1918–1919 гг., добирались целый месяц. В пределах Австро-
Венгрии эшелоны пленных на станции получали харч. Переехали 
границу — на каждой станции шумная встреча, забрасывали их 
газетами, брошюрами, воззваниями и... никаких пайков! Голода-
ли отчаянно, да и власти по пути менялись <...> По своей земле 
целый месяц ехали...

Почему-то именно «Павелец» — глава, самая насыщенная пре-
даниями. Журавлев вообще-то не склонен был увлекаться леген-
дами, небылицами, передавать слухи и если обращался к ним, то 
очень дозированно, неизменно сопровождая проверкой, дока-
зательством и скептическим замечанием. А в той главе преданий 
немало. Потенциальная «художественность» просилась на бумагу. 
Не потому ли автор не перепечатал рукопись?

В Павельце жил знаменитый человек Максим Синичкин. Это 
что-то вроде московского «Ивана Яклича»23, сектант — не сек-
тант, юродивый — не юродивый. В моем представлении — чело-
век умный. Он пользовался громадным авторитетом в народе. 
К нему шли во всяких трудных случаях жизни за советом, за про-
рочеством. Его почитали множество поклонников и особенно по-

23 Иван Яковлевич Корейша (1783–1861) — юродивый, почитаемый мно-
гими современниками в качестве ясновидящего.
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клонниц <...> Помню одно его пророчество. В разгар гражданской 
войны и разрухи он говорил: Россию спасут двое — дворянин и 
попович. Пророчество исполнилось: одну из двух мировых «сверх-
держав» создали дворянин Ленин и попович Сталин...

Это последнее замечание нельзя оставить без внимания. Дмит-
рий Иванович не противопоставлял себя советской жизни, что 
особенно заметно в письмах и дневниках. Сравнивая себя и одного 
из своих ровесников Кормильцевых, Журавлев пишет:

Разные мы с ним люди. Я смотрел на вещи с точки зрения интере-
сов народа и свою будущую деятельность хотел посвятить служе-
нию обществу. Брат оспаривал. Единственный интерес в жизни он 
видит в служении лично себе, в своей личной материальной поль-
зе <...> И если он сторонник советской власти, то только потому, 
что на этом пути он сможет построить личное благополучие; до 
других ему дела нет...

Заметим, что в беловой машинописи воспоминаний — об этом 
предоставляем судить читателю — есть и другое, иногда резко кри-
тическое отношение к советской жизни, причем не к частностям ее, 
а к общему духовному состоянию («одичание»); впрочем, дорево-
люционную Россию (особенно официальную идео логию, систему 
образования) Журавлев тоже не идеализировал.

* * *

Публикаторы должны признаться, что они не только выбирали, что 
печатать, а что нет, но и придумали название книги. Собственного 
названия воспоминания не имеют (хотя отдельные главы озаглав-
лены), потому, видимо, что автор не готовил их к публикации. Вы-
бранное нами — «Скопинский помянник», — отсылая к одной из 
главных для автора семейных реликвий, должно было (хоть слово 
здесь и употреблено метонимически) давать представление о при-
роде книги, выросшей из разных «документальных» жанров: пи-
сем, дневниковых записей, того же семейного Помянника в прямом 
смысле слова.

Трудно сказать, насколько определенными были представления 
автора о предполагаемом читателе. Понятно, что о печатной книге 
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в сколько-нибудь обозримом будущем речи не было24. При этом 
некоторым близким людям Дмитрий Иванович давал читать напи-
санное (и иногда наводил у них справки: у Татьяны Владимировны 
Розановой — из истории церкви). В воспоминаниях много объясне-
ний старых реалий, слов, т.е. того, что предполагается непонятным 
читателю в 1960–1970-х годах (например, элементы бого служения). 
Получается, что воспоминания обращены и к «чужим», к людям 
другого поколения и советского воспитания, к кому-то вроде его 
студентов. 

Дмитрий Иванович Журавлев умер 15 июня 1979 г., вскоре по-
сле смерти своей сестры, Екатерины Ивановны Журавлевой, и по-
хоронен рядом с ней на Долгопрудненском кладбище.

Г.В. Зыкова, Е.Н. Пенская

да думаешь

думаешь там и дядя и мама

входишь

и пёс25 и кот спит и видит
сад
нас в саду
весна
всюду
яблони
и это всё здесь
цветет

                           Вс. Некрасов

24 Первые попытки публикации были предприняты нами только в 2012 г.; 
см.: Журавлев Д.И. Жизнь как свеча // Отечественные записки. 2012. № 2 <http://
www.strana-oz.ru/2012/2/zhizn-kak-svecha> (последнее обращение 25 мая 2015).

25 Эрдель, погиб в 1969 г. — Примеч. изд.
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ИСТОЧНИКИ

Источники моих сведений о далеком прошлом:
Рассказы бабушки Настасьи Ивановны. Когда-то я рас-

спрашивал ее о временах прошедших, но не записывал, и многое 
забыто.

Рассказы тети Анны Дмитриевны о старине. Она любила со-
поставить прошлое с современным и часто говорила: «В старину 
делали так...», «В старину не так было...». Помню и наш детский 
недоуменный вопрос: «Тетя, когда старина кончилась?».

Воспоминания папы Ивана Дмитриевича позднего времени.
Родословная таблица. Ее я составил с помощью папы 9 января 

1955 г. Годы рождения и смерти поставлены позже.
Бумаги и документы, перешедшие в мое распоряжение после 

смерти папы. Среди них «Помянник священника Пятницкой горо-
да Скопина церкви Иоанна Дмитриевича Журавлева» — книжка в 
осьмую долю листа, знакомая с детства. Помню: папа сидел за сво-
им письменным столом, тем самым, за которым я в саду в Покров-
ке1 пишу эти строки (17 июня 1969 г.); Сережа и я у него на коленях; 
эта книжка и карандаш в моих руках, и я в ней «написал»; «писал», 
возможно, и Сережа — начеркано на нескольких страницах. В По-
мяннике перечень имен умерших, в родительном падеже: «Помяни, 
Господи, души усопших раб Твоих...». Все они прочитывались за 
Литургией, когда служил сам папа. <...> На полях не всюду — даты 
смерти и иногда фамилии. Поэтому я знаю время смерти многих 
мною упоминаемых, но не знаю дат рождения. Большинство имен 
мне ничего не говорит.

Сохранилась переписка с Сережей, когда он лежал в москов-
ской больнице, и мои записи о его смерти. В начале 50-х годов я 
перепечатал на машинке письма и записи о смерти Сережи, бабуш-
ки, тети, последнее письмо дяди Паши.

Старые письма. Их сохранилось мало.

1 Имеется в виду дачный участок по Ленинградской железной дороге, 
который был у семьи Журавлевых в 1960–1970-х годах. — Примеч. публ., как 
везде далее, кроме специально оговариваемых случаев.
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СТАРШИЕ

Вот родословная нашей семьи.
Фома Алмазов — дьячок в с. Журавинка.
Максим (1756–1836) — дьякон в Журавинке.
Федор Журавлев (1797–1877) — дьякон на месте отца.
Дмитрий (1833–1910) — дьякон на месте отца.
Иван 1874 (1956) — священник в г. Скопине. <...>

Фамилия вначале Алмазовы. Но в семинарии мудрое началь-
ство вопросило — откуда, и узнав, что из Журавинки, изрекло: ты 
будешь Журавлев. Это рассказывала бабушка. Но о Федоре или 
Максиме — не могу сказать2. <...>

18 ноября 1846 г. указ Синода запретил произвольно менять 
фамилии лиц духовного происхождения. Обязал сохранять за каж-
дым фамилию отца.

«Чтеца Фомы» — записано в Помяннике. <...> В Помяннике 
среди старшей родни есть «свещеносец Василий». В родословной 
таблице его нет, и степени его родства я не знаю.

Фома, дьячок при церкви в селе Журавинка, жил в XVIII в. 
Каких-либо сведений о нем, даже имени его жены, не сохрани-
лось.

Сын Фомы Максим умер 80 лет 23 июня 1836 г. Значит, родился 
в 1756 г. Его жена — Пелагея. Он был дьяконом в Журавинке же. 
<...> Усадьба на том же месте, где жил и его внук Дмитрий Федоро-
вич, наш дедушка.

Предо мною рукописная книга «Служебник». Очень изношена. 
От первого листа обложки осталось только две трети; на обороте 

2 В «Ведомости о числе церковных служителей и их семейств» за 1833 г. 
подпись: «диакон Федор Максимов руку приложил» ((Государственный архив 
Рязанской области (в дальнейшем ГАРО). Ф. 636. Оп. 1. № 43. Л. 28), в ведомо-
сти 1848 г. — уже «диакон Федор Журавлев», в ведомости за 1851 г. — такая 
же подпись с примечанием о полученном образовании: «Из Высшего отделе-
ния Рязанского училища» (л. 74). Никаких следов Алмазовых в Журавинке-
Лопатине в этих ведомостях нам найти не удалось. В списках окончивших 
Рязанскую духовную семинарию с 1816 по 1840 г. нет ни Алмазовых, ни Жу-
равлевых (кроме какого-то Ивана Журавлева, учившегося в 1830–1932 гг., — 
семейный Помянник о нем не говорит) (списки см. в кн.: История Рязанской 
Духовной Семинарии. Составил Димитрий Агнцев. Рязань, 1889).
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что-то написано карандашом, не могу прочесть. На 1–4 стр. вы-
цветшими чернилами написаны молитвы заупокойной службы. На 
средине 4-й стр. черта карандашом и ниже карандашная запись:

Сем рублей 3 руб. 55 к. 3 руб. 50 к. 3 руб. 25
4 руб. 60 к. 3 руб. 50 к. 2 руб. 70 6 руб. 42 2 ру. 37 к. 3 руб. 75 к. 
1 руб. 75
2 руб. 30 к. 1 руб. 80 к. 2 руб. 30 к. 2 руб. 2 руб.30 к.
Всех денег получ пятьдесят три рубля.

Я подсчитал: в сумме получается 53 р. 09 к. На пятой стр. ка-
рандашом:

диакон Максим Фомич помре 1836 года месяца июня 23-го дня. 
Попадья берзнеговская помре 1839 года июня 8-го.

Ниже начеркано детской рукой. Кто писал карандашом? Сын 
Федор или внук Дмитрий, наш дедушка? Кто это — березнягов-
ская3 попадья, и почему не упомянуто ее имя?..

Написана книга Максимом. Когда? При царице Екатерине. В ек-
тениях перечислены все дети Павла, кончая Марией, родившейся в 
1786 г. Позже всюду вставлена Екатерина, родилась в 1788 г. Счи-
таю: написана около 1787 г.

Рукопись Максима у нас самая древняя семейная вещь.
По книге этой служил и он сам, и его сын Федор, и его внук 

Дмитрий, наш дедушка, — три поколения. <...>

ДЕДУШКА 
ДМИТРИЙ ФЕДОРОВИЧ

Дмитрий Федорович Журавлев родился 22 октября 1833 г. Ему 
не было трех лет, когда умер его дед Максим Фомич. Быть может, 
в этом причина — в семье не сохранилось рассказов о далеком 
прошлом.

Учился Д.Ф. в Скопинском духовном училище. После — в Ря-
занской семинарии. В Рязань и на каникулы из Рязани ходили пеш-

3 В селе Березняги, и сейчас существующем под тем же названием, в 1813–
1855 гг. служил Илья Максимович Журавлев — видимо, сын Максима Фомича. 
Не его ли жена тут имеется в виду?
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ком — около 100 верст. Однажды в пути бешеная собака искусала 
его товарища. Шли вдвоем. Товарищ погиб. От семинарских вре-
мен у нас сохранился дедушкин учебник догматического богосло-
вия изд. 1852 г.4 Д.Ф. был уже в пятом классе, а всего шесть. На пас-
хальные каникулы в половодье шел домой пешком и простудился. 
Вернулся в семинарию с опозданием. Был уже уволен: приезжал 
из Питера ревизор, распорядился уволить всех, не явившихся по-
сле каникул в срок. Уволили, не разбираясь в причинах. Началь-
ство не посмело восстановить. Надо было хлопотать. Дома отец 
настоятельно рекомендовал бросить ученье с тем, чтобы передать 
ему свое дьяконское место: четыре класса семинарии давали право 
занять должность дьякона. А Федору Максимычу очень необходи-
мо было передать свое место одному из сыновей. Только при этом 
условии он, оставив по старости лет службу, мог жить до смерти в 
своей избе сам и его семья, пользоваться усадьбой на церковной 
земле. Пора было подумать об этом: ему уже около 60 лет. Так Д.Ф. 
и не доучился в пятом классе.

До посвящения в дьяконы надо жениться. Вместе со своей се-
строй Ольгой в качестве свахи (значит, она старше Дмитрия, обыч-
но свахи — женщины в годах) Д.Ф. объехал смотреть 12 невест. 
Выбор пал на Настасью Ивановну Глебову, дочку дьячка в с. Кор-
невом5, — красивая, умная, с твердым характером. Впрочем, тог-

4 Видимо, кн.: Антоний (Амфитеатров Я.Г.). Догматическое богословие 
православной кафолической церкви, с присовокуплением общего введения в 
курс богословских наук, составленное ректором Киевской духовной семина-
рии. М., 1852.

5 Существует и сейчас под тем же названием. В часто упоминаемой у 
Дмитрия Ивановича «географии Семенова» о нем сказано: «Самое значитель-
ное из сел <...> есть волостное селение Корневое (2300, волостное правление 
и две школы)» (Семенов В.П. Россия: Полное географическое описание наше-
го отечества. Т. 2. СПб., 1902. С. 487). У И. Добролюбова: «Кореневое <так!> 
в качестве села с Борисоглебскою церковью упоминается до 1592 г. в числе 
вотчин арх. Рязанского Митрофана. В окладн. кн. 1676 г. при церкви показано 
“церковныя пашни двадцать четвертей в поле <...> сенных покосов на трид-
цать копен, а в приходе 60 дв. драгунских и 7 бобыльских”. По окладу 1676 г. с 
Борисоглебской церкви дани положено было “рубль двадцать четыре алтына 
две деньги. А прежния дани было тридцать четыре алтына две деньги”. Вме-
сто упоминаемой в XVII ст. и обветшавшей церкви в 1775 г. поставлена была 
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да была совсем девочкой, едва минуло 16 лет. Свадьба состоялась 
в мае 1858 г.

B Журавинку, в новую семью 16,5-летняя «молодая» повезла с 
собой и свои куклы — для себя, еще не могла с ними расстаться. 
В числе приданого привезли из Корневого и пчелу, несколько дуп-
лянок. С тех пор Д.Ф. пчеловод. Пчеловодство в дуплянках, пассив-
ное. Каждый рой сажался отдельно, в пустую дуплянку. На зиму — 
много ульев. Весной — мало. Гибли зимой. Меду ломали мало, уни-
чтожая более медистые семьи пред 1 августа — медовым Спасом. 
Считали — в Журавинке плохой взяток.

Мне не известно, когда Д.Ф. посвящен, когда начал служить. 
Возможно, уже в 1858 г., ибо его отцу был уже 61 год, и он по воз-
расту мог выйти за штат.

26 августа 1955 г. папа вспоминал журавинскую семью, сво-
их братьев и сестер. С его слов я тогда записал: 70 рублей полу-
чил дедушка Д.Ф. за первый год своей службы. А сосед Михалыч 
(псаломщик М. Камнев) — 35 рублей. Рассказывала это и бабуш-
ка, называя сумму 60 рублей. По ее словам, подведя итог, дедушка 
сказал: «Слава Богу! Можно будет сынка содержать в семинарии». 
Когда-то, записывая в своей тетради, я стал сомневаться: ведь у них 
и сына тогда не было, разве лишь дочь Елизавета. Но нет, бабушка 
права: молодые люди мечтали иметь сына и хотелось очень — дать 
ему образование.

Этот рассказ наводит на мысль, не Д.Ф. ли вписывал каранда-
шом в «Служебник» Максима. Если он, то понятен смысл записи 
денежной, с подведением итога: «Всех денег получ. пятьдесят три 
рубли». Это может быть тот доход за первый год службы, о котором 
идет речь. Чрез долгие годы забыто точно: 70, 60 или 53. Потому 

новая также деревянная и в прежнее храмонаименование, вместо которой су-
ществующая ныне каменная Борисоглебская ц. об одном престоле построена 
в 1872 г. Земли при ней числится 36 дес., но из них 2 дес. находится под боль-
шою дорогой, идущей из Скопина в Данков. При 300 дворах в приходе чис-
лится м. п. 1009, ж. п. 1071. Школа существует с 1842 г., открытая от Палаты 
государств. имуществ. По штату 1873 г. в причте при Борисоглебской церкви 
положены 1 свящ. и 1 псал.» (Добролюбов И., свящ. Историко-статистическое 
описание церквей и монастырей Рязанской епархии, ныне существующих и 
упраздненных, с списками их настоятелей за XVII, XVIII и XIX ст. Т. 2. Рязань, 
1885. С. 171).
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и помнили, что было записано в книге, которой дедушка пользо-
вался. Потому и сыну рассказывали, объясняя запись. Конечно, 
можно бы сравнить почерк с заведомо дедушкиным. А молитвы 
вписаны другой рукой. Не Федор ли?

Когда я читаю мемуары того времени, как люди проигрывали 
в карты сотни и тысячи, как Лев Толстой бросал демонстративно 
золотой уличному музыканту, я всегда вспоминаю эти 60 рублей в 
год. Русское православное духовенство! Благочестивейшие, само-
державнейшие государи, о которых это духовенство так много мо-
лилось! Зимой — лучина, светец у нас сохранился. Когда купили 
керосиновую лампу? Папа ее помнил, эту первую лампу: пятили-
нейная жестяная.

Д.Ф. глубоко религиозный человек, ревностный служака, лю-
бил благолепие церковной службы, с полной серьезностью и до-
бросовестностью относился к своим обязанностям. И в этом от-
ношении был требователен и к себе и к другим. Cын прошел его 
школу и наследовал эти качества. По отзывам папы и тети, Д.Ф. 
хорошо пел, они любили слушать пение в церкви, службу. В школе 
он был бесплатным учителем пения. Голос — баритон. Никогда я не 
видел и не слышал его службы, не слышал его пения.

Когда приезжали в Журавинку, обычно в праздники, в церковь 
нас не водили: многолюдно. Припоминаю, как-то были, но кроме 
спин я ничего не видел. Ходили раз смотреть свадьбы на Покров. 
Одновременно венчали в разных местах церкви: свадеб много. 
Масса ярко разряженной сельской публики. Сутолока. Сам я пом-
ню глуховатый старческий голос дедушки в разговоре. Впрочем, 
беседовать мне с ним не довелось, не помню. Он садился на лавку 
с краю стола, меня сажали рядом с ним справа. Он угощал меня, 
тыкая вилкой в лучшие кусочки на общей тарелке, предлагая взять, 
называл «М битюшка». Помню, как с недоумением и мучительно раз-
думывал я, смотря сбоку на дедушку, на синюю жилу на его виске: 
как это может быть, вот это живое, и вдруг будет мертвым, не дви-
гаться, ничего не чувствовать. Очевидно, дома у папы и тети были 
разговоры о возможной смерти дедушки.

Еще помню: дедушка и бабушка приехали к нам под праздник, 
все пили чай и ушли в церковь — всенощная. Остались я и дедуш-
ка. Почему-то со стола не убрали. Я решил навести порядок и стал 
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мыть посуду. Папа пил из больших чашек, бокалов, как мы их на-
зывали: с большим блюдцем и крышкой, ее, впрочем, не применя-
ли. Стал вытирать — бокал развалился. Я в ужасе: разбил — на-
казание, не докажешь, что не шалость. Пошел объявить дедушке, а 
тот меня поразил: принял столь важное известие с полным равно-
душием, отнесся к событию как к пустяку, не стоящему разговора. 
Только всячески успокаивал меня. Когда пришли наши, мне никто 
ни слова не сказал. Очевидно, дедушка предупредил.

И еще один приезд его в Скопин запомнился. Дедушка слушал 
впервые наш граммофон и все засматривал в трубу. Мы, ребятиш-
ки, думали: хочет увидеть там человека, который поет. Было это в 
зале брежневского6 дома.

Но все это уже когда-нибудь около 1906–1909 гг.
Вот хронология основных событий в жизни Д.Ф.

1858, май — свадьба.
1859 — родился первый ребенок, Елизавета.
1877 — смерть отца, Федора Максимыча.
1878 — свадьба дочери Елизаветы.
1879 — смерть матери.
1879 — за шесть дней умерли четверо детей.
1880 — закрыта должность дьякона в Журавинке, Д.Ф. переведен 

в г. Раненбург, где он пробыл несколько менее года.
1883 — родился последний ребенок, Екатерина.
1883 — сына Ваню отдали в Духовное училище. 
1886 — свадьба дочери Ольги.
1891 — смерть псаломщика Михалыча — М.М. Камнева. Его заме-

нил его сын Павел, позже — Алексей.
1895 — сын Иван окончил семинарию и с 1896 г. учитель в жура-

винской школе.
1897 — 1 сентября умер священник Иван Вышатин7, с которым 

вместе так долго служили. Новый — молодой Василий Ива-
ныч Кобозев, женившийся на дочери Вышатина, Варваре.

1897 — смерть младшей дочери Кати. С родителями остались двое 
детей: Анюта, Ваня, оба взрослые.

6 То есть дома, который Журавлевы снимали у купца Брежнева, старосты 
скопинского собора (он упоминается и ниже).

7 Иоанн Козьмич Вышатин — священник Покровской церкви с 1855 г.
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1899 — свадьба сына. Его посвящение и отъезд в Телятники. С ро-
дителями осталась одна дочь Анюта.

1904 — смерть нашей мамы и переезд тети Анюты в Скопин. Оста-
лись в Журавинке вдвоем.

1906 — поздно осенью перевезена пчела в Скопин: конец журавин-
скому пчельнику, 48-летнему.

1908, май — золотая свадьба — 50 лет со дня свадьбы Д.Ф. и Н.И. 
Мы были в Журавинке. Папа привез бутылку шампан-
ского — вино французское, дорогое, бутылка пять рублей 
золотых. Тетя не смогла выпить, стошнило. Она никогда 
никакого вина в рот не брала.

1910, 20 апреля, 10 1/2 ч. утра — смерть. Пасха была 18 апреля. На 
Страстной неделе простудился, получил воспаление легких 
и умер во вторник пасхальной недели... Я впервые был на 
похоронах. Трогательная музыка похоронных песнопений, 
перемежавшихся пасхальными напевами, оставила глубо-
кое, потрясающее впечатление. «Благословен еси, Госпо-
ди...», «Со святыми упокой...», «Вечная память...». <...>

Здесь, в этом хронологическом перечне, я опустил даты рожде-
ния и смерти детей. Всего их было 14. И только четверо дожили до 
старости. Тетя помнила всех по порядку рождения, я от нее когда-
то твердо знал, но забыл. Папа в старости не помнил... <...>

23 июня 1969 г., Покровка

РОДНЯ БАБУШКИ

Бабушка Настасья Ивановна Журавлева родилась осенью (име-
нины 29 октября) 1841 года в с. Корневом, умерла в 10 ч. 10 мин. 
вечера 10 мая 1922 г. в Скопине. Ее отец Иван Петрович Корнев — 
дьячок церкви в с. Корневом8. О его отце, своем деде, бабушка го-
ворила — был священник. И в Помяннике записано: «иерей Петр». 
Но сама она его не знала. Настя последний и поздний ребенок в 
семье. Ее мать Елена умерла вскоре, и девочка росла без матери. 
<...> Иван Петрович <...> умер в июле 1866 г. <...> Два внука сестры 

8 В «Ведомости о числе церковных служителей и их семей» (ГАРО. Ф. 636. 
Оп. 1. Ед. хр. 43. Л. 7) за 1848 г. «руку приложил» «дьячок Иван Петров Корнев».
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Прасковьи, Николай9 и Иван Виноградовы, старше папы: в годы 
поездок в Троице-Сергиеву Лавру к дяде Павлу первый из них уже 
профессор, второй — врач. Думаю: год рождения И.П. 1785–1790.

9 Виноградов Николай Дмитриевич (1868–1936; похоронен на Ново-
девичьем, 4-й участок, 9-й ряд) — историк философии, психолог, теоретик 
педагогики. Окончил Московскую духовную академию и Московский ун-т 
(историко-филологический и естественный факультеты). Редактор философ-
ского отдела «Критического обозрения» (1907–1909). Преподаватель Москов-
ских высших женских курсов, в 1919 г. — декан исторического ф-та МПГУ, 
впоследствии профессор 2-го МГУ. Труд Виноградова об эмпиризме Д. Юма до 
сих пор не утратил научного значения (переиздан в 2011 г.).

Анастасия Ивановна Журавлева
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Он был пчеловодом, наследственным, как считала бабушка. Из 
Корневого несколько ульев-дуплянок, как их у нас еще с корнев-
ских времен называли, привезли в 1858 г. в Журавинку в качестве 
приданого. Среди них громадная колода «Большак», в 1906 г. пере-
везенная к нам и бывшая с пчелой и в Скопине вплоть до перехода 
на рамочные ульи. Имя «Большак» дано еще в Корневом.

У нас сохранилась стеклянная чайница на фунт чаю. Ее из Кор-
невого прислал в Журавинку Иван Петрович с медом. Она была 
чайницей в Журавинке, стояла в шкафу в горнице, переехала с ба-
бушкой в 1910 г. в Скопин, в ней хранили запасной чай. И сейчас 
она у нас с запасом чая. Да! Вот более ста лет хранится вещь в на-
шей семье. А ее хозяина давно нет в живых. Нет и людей, его видев-
ших. Образ его ушел навеки. Портрета нет и не было. <...>

По рассказам бабушки, И.П. выделялся большим умом. К нему 
и прошедшие курс семинарских наук священники приезжали со-
ветоваться в трудных случаях жизни. Это качество по наследству 
от него получили Феофан, Павел, Настасья...

Как жили? Только один факт мне известен: зимой в морозы при 
надобности Настя бегала к соседям босиком по снегу.

Взрослых детей было восемь человек: шесть сыновей, две до-
чери. <...>

Сыновья Феофан и Павел начали самостоятельную жизнь мо-
нахами. Позже архимандрит Феофан — настоятель Звенигород-
ского Саввы Сторожевского монастыря, архимандрит Павел — на-
местник Троице-Сергиевой Лавры10. <...>

Старшая дочь, Прасковья Ивановна, вышла замуж за чиновни-
ка (в Рязани?) Ивана Иваныча Европина. У нее была одна взрослая 
дочь Мария. Муж Марьи Ивановны, Дмитрий Виноградов, два ее 
сына — Николай и Иван — постоянные «гости» у архимандрита 
Павла в Лавре.

Младший брат Григорий категорически отказался учиться. 
«Хоть убей — учиться не буду!» — заявил он в семье. Человек с 
характером, как, по-видимому, и вся семья, он сумел настоять на 
своем. Дети духовенства, не оставшиеся на службе в церкви и не-
пригодные к службе гражданской, например, по неграмотности, 
должны были приписаться к податному сословию крестьян, ме-

10 Подробнее о них см. ниже.
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щан, купцов. Григорий Иваныч под фамилией Глебов11 приписался 
к крестьянскому обществу в Новик бове12. Эта деревня, по-местному 
величаемая Виникбово, — сросшийся с Скопиным пригород. Усадь-
ба Глебовых на правом берегу Вёрды, у самой реки, по большой до-
роге в Журавинку. <...>

Семья занималась огородами, извозом. Солили огурцы, в дубо-
вых бочках опускали на дно Вёрды. Весной, когда огурцы дороги, 
продавали. Огурцы превосходные, качество обеспечивал способ 
хранения. В подарок нам, скопинским, осенью привозили капусты, 
огурцов для заготовки впрок на зиму.

Глебовы занимались извозом. На моей памяти молодые ребя-
та Миша и Гриша в качестве извозчиков стояли с пролетками в 

11 Собственно, фамилию Глебов носили и братья Григория — Петр (о. Па-
вел) и Борис (о. Феофан), следовательно, несколько загадочная перемена Кор-
невых на Глебовых не может объясняться ни решением семинарского началь-
ства, ни сменой сословия. Возможно, «Корнев» воспринималось не как фами-
лия, а как простое указание на место — «люди из Корневого» — и именование 
Глебовыми воспринималось как акт не перемены фамилии, а ее первоначаль-
ного присвоения.

12 Сейчас существует под тем же названием.

Старое кладбище в Журавинке, 1954 г.
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Скопине на бирже. Свободные извозчики, ожидая ездоков, стояли 
обычно около магазина Черкасова. Случалось, и мы брали их съез-
дить в Журавинку.

Возможно, и теперь в Новикове на берегу Вёрды живет их по-
томство. Впрочем, столько пережито крестьянами за последние 
40 лет, что, может, и никого не осталось. <...>

16 июня 1969 г., день моих именин

БАБУШКИНЫ РАССКАЗЫ 
ИЗ КОРНЕВСКОЙ ЖИЗНИ

Имярек проснулся ночью, услышав свист. Вышел на улицу и ви-
дит: бежит несметное множество крыс, а среди них — старик в 
белом и на белом коне, едет и насвистывает: он переводил крыс 
в другое место.
Изымались из обращения медные деньги. Имярек целый воз нагру-
зил медью — обменивали в городе. Так дешевы были эти деньги. 
<...>

24 нояб. 1969 г.
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