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W. Bagehot. Th e English Constitution*
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ПРЕДИСЛОВИЕ

Истоки этой книги восходят к середине 1980-х годов, когда я закон-
чил книгу о нарративной логике. В ней я хотел предложить вариант 

историзма, который удовлетворял бы требованиям философии языка 
конца ХХ века. Поскольку историзм не только был теорией истории, 
но и  имел политические последствия, причем столь очевидные и  не-
избежные, что он серьезно изменил лицо политической философии 
в XIX столетии, я, естественно, спросил себя, какие последствия для по-
литической философии могла бы иметь моя модернизированная форма 
историзма1.

1 Чтобы избежать путаницы здесь и везде в этой книге, необходимо вкратце 
разъяснить термины «историзм» и  «историцизм». Последний получил рас-
пространение в  англосаксонском мире главным образом благодаря влия-
тельной работе Поппера «Нищета историцизма» (1944). В этой книге Поппер 
жестко критиковал так называемые спекулятивные философии истории, то 
есть системы вроде тех, что создали Гегель, Маркс, Шпенглер и Тойнби в по-
исках смысла человеческой истории. Поппер убедительно показал, во-первых, 
что предсказания будущего часто были неверными, поскольку основывались 
на незаконном применении научных методов к сфере истории, и, во-вторых, 
что многие беспрецедентные политические катаклизмы первой половины XX 
столетия имели свои интеллектуальные корни в этих историцистских спеку-
лятивных системах. Слово «историцизм» может иметь, однако, и другое зна-
чение, в сущности, почти противоположное тому, какое придал ему Поппер. 
Оно может означать также историческую теорию, подобную той, что вдох-
новляла практику написания истории, которая выразилась в сочинениях не-
мецких историков XIX века, например Ранке, и которой Гумбольдт в 1827 году 
посвятил знаменитое теоретическое разъяснение «О задаче историка» (Über 
die Aufgabe des Historikers). Этот вариант историцизма Морис Мандельбаум 
определил так: «Историцизм есть вера в  то, что адекватное понимание при-
роды любого явления и  адекватная оценка его ценности достигаются путем 
рассмотрения его с точки зрения места, которое оно занимало, и роли, кото-
рую оно играло в процессе развития» (Mandelbaum M. History, Man & Reason. 
A Study in Nineteenth-century Th ought. Baltimore; L., 1974. P. 41). Описание дру-
гих наиболее распространенных определений слова «историцизм» и взаимос-
вязей этих определений см. в моей работе «Мысли об истории» (Denken over 
Geschiedenis. Groningen, 1986. P. 185 ff .). И в теории, и на практике сторонники 
последнего определения отвергают спекулятивные системы, которые подраз-
умеваются первым определением: вспомним хотя бы, что историцизм Ранке во 
многом был вызван его сильнейшей неприязнью к гегельянству и  историче-
скому априоризму, который он находил у Фихте. Чтобы избежать путаницы, 
я буду использовать термин «историзм» применительно к установкам в духе 
Ранке, а термин «историцизм» — для обозначения спекулятивных систем или, 
как их сейчас любят называть, «великих нарративов» философов вроде Гегеля 
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Толчком к ответу стала догадка, что перенести рассуждение из исто-
рической теории в  политическую можно лучше всего через понятие 
репрезентации. Историки репрезентируют прошлое, а  политическое 
представительство (representation) вполне можно считать ядром пар-
ламентской демократии. И в работе об исторической теории, и в этой 
книге о политической философии я открыто признаю и принимаю все 
эстетические коннотации термина «репрезентация». Кроме того, не слу-
чайно историзм и парламентская демократия возникли в один и тот же 
момент западной истории: ведь истористский идеал «объективной» ре-
презентации прошлого для историка — примерно то же, что поиски juste 
milieu2 в конфликте интересов и идеологий для демократического поли-
тика. И историзм, и демократия — типичные порождения Реставрации, 
когда Европа пришла в себя после падения Наполеона.

Общий элемент в  моих концепциях исторической и  политической 
репрезентации — отсутствие алгоритмов, которые связывали бы репре-

или Маркса. Для правильного понимания определения Ранке представим себе 
следующее. Допустим, мы пишем историю Наполеона. В этом случае мы можем 
быть уверены в предмете этой истории: очевидно, что им выступает человек из 
плоти и крови, живший в 1769–1821 годах и ставший императором французов. 
Теперь же предположим, что мы пишем историю рабочего движения и снова 
спрашиваем себя, каков предмет этой истории. Очевидно, ее предметом не бу-
дет работа, которая так или иначе движется, хотя это предполагается самим 
выражением «рабочее движение». Если такой предмет существует, мы должны 
будем связать его с тем, что происходило в умах рабочих и их политических ли-
деров XIX–XX веков, а также с политическими программами, разработанными 
этими лидерами. Несомненно, частью этого предмета будут и какие-то знания 
о Марксе, о сопротивлении капитализму и  об ожиданиях в  связи с  будущей 
социальной революцией. Но что сказать, например, о позиции по отношению 
к духовенству или о знаниях о Великой французской революции? Станут ли 
и они частью предмета, который изучает история рабочего движения? Здесь 
историки разойдутся во мнениях. И в таком случае можно сделать весьма ин-
тересное наблюдение. Это расхождение во мнениях будет в точности совпадать 
с тем расхождением, какое мы встретим в исторических спорах о собственно 
истории рабочего движения. Поэтому предмет исторического спора о рабочем 
движении — то, о чем идет такой спор, — выясняется и  может быть сфор-
мулирован только в истории рабочего движения и благодаря ей (почему мы 
и оказываемся здесь в ситуации, весьма отличной от ситуации с историей На-
полеона). Иными словами, в случае истории рабочего движения мы не можем 
провести различие между предметом работы истории и историей, которая его 
представляет, и это, очевидно, заставляет нас повторить историцистское опре-
деление (в духе Ранке и Гумбольдта), согласно которому вещь есть то же, что ее 
история. Конечно, это суждение не следует путать с абсурдным утверждением, 
что историки создают прошлое: прошлое всегда останется тем, чем оно было, 
безотносительно к тому, что историки решат сказать о нем. Историки не соз-
дают прошлое; однако то, что они решают сказать о прошлом, определит то, 
какие данности мы захотим увидеть в нем.
2 Juste milieu (фр.) — золотая середина. — Примеч. пер.
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зентируемое с его репрезентацией. Очевидно, что как раз для этого у нас 
есть искусство: оно интересно тем, что в нем нет неизменных и обще-
принятых правил связывания репрезентируемого с его художественной 
репрезентацией. Спросив себя, чтó это могло бы означать примени-
тельно к политике, я нашел ответ в мысли Макиавелли о разорванности 
политической реальности. В политической реальности отсутствует не-
прерывность между правителем (или представителем) и его подданным 
(или представляемым). Совсем не сожалея об этом, в отличие от боль-
шинства людей мы усматриваем здесь не угрозу гражданской свободе 
и законной политической власти, а собственно их истоки. В этом отно-
шении данная книга противостоит почти всей современной политиче-
ской философии, для которой разорванность, если она вообще призна-
ется, выступает препятствием, которое следует преодолеть, а не началом 
политической мудрости.

Однако главная проблема заключается в другом. Совершенная про-
тивоположность между представляемым и представителем (предполага-
емая ключевым термином «репрезентация», «представление»), похоже, 
постепенно распадается в нашем современном политическом мире. Раз-
личие между государством, политической партией и  представителем, 
с одной стороны, и обществом и гражданином (или представляемым), 
с другой, сегодня все больше теряет очевидность, какой оно традицион-
но обладало. «Как же реагировать на это?» — спросил я себя.

Следует ли использовать понятие репрезентации и эстетической по-
литической философии для объяснения такого постепенного размыва-
ния государства и утраты им контуров, а также для представления этого 
изменения как желательной неизбежности, которая введет нас в новый 
(счастливый) постгосударственный политический мир, что весьма убе-
дительно недавно доказывали теоретики вроде Жана-Мари Гуэнно (точ-
но так же как современное искусство, согласно Артуру Данто, стремится 
стереть традиционные барьеры между репрезентацией и тем, что репре-
зентируется)? Или размывание контуров государства составляет как раз 
нашу главную политическую проблему, а  эстетическая политическая 
философия должна рассматриваться как лучший интеллектуальный 
инструмент для возвращения государству его контуров и уверенности 
в себе?

Я полагаю, что сколько-нибудь убедительного теоретического ре-
шения этой дилеммы найти нельзя. Вполне можно утверждать вместе 
с постмодернистами, что в нашем мире «все твердое исчезает» и что го-
сударство есть просто еще одна жертва этого процесса. Можно, напро-
тив, доказывать, что мы нуждаемся в государстве, поскольку, как бы то 
ни было, оно — наш единственный коллективный институт, который 
может помочь нам решить политические проблемы. Так что в  конеч-



13

Предисловие

ном счете, если я не ошибаюсь, эта дилемма может быть решена только 
практическими аргументами, то есть посредством максимально непред-
взятой оценки нашей нынешней политической ситуации. Практика, 
а не теория должна иметь решающее значение.

Такого рода практические аргументы и заставили меня предпочесть 
второй подход к этой дилемме. Ведь после краткой эйфории 1989 года 
мы осознали количество и  масштабность наших коллективных проб-
лем — и должны будем так или иначе решить их за несколько ближай-
ших десятилетий. Истощение нефтяных месторождений, мультикульту-
рализм, безработица и ее рост, изменение климата, преступность, пере-
населенность, этнические конфликты, социальный и физический распад 
крупных городов — невозможно даже представить, что есть шанс ре-
шить эти проблемы средствами того беспомощного и немощного госу-
дарства, какое мы сегодня имеем. Если мы хотим справиться,  необходи-
мо более сильное государство.

Таким образом, упомянутую дилемму в конечном счете решает наше 
понимание будущего. Если мы считаем, что все грядущие коллективные 
проблемы могут быть и будут эффективно решены с помощью экспер-
тов, сетей (финансовых или иных), лоббирования, бюрократий и  всех 
тех институциональных микроорганизмов, которые выросли между 
гражданином и государством, если мы уверены, что в наше время по-
литика действительно достигла своего конца, как и предсказывал Фуку-
яма, то вряд ли нам будет близка основная идея этой книги. Если же мы 
полагаем, что эксперты, сети и все прочее могут порождать свои, особые 
проблемы, часто преуменьшаемые или совершенно не замечаемые ими, 
и  что даже в  будущем по крайней мере где-то в  «политическом теле» 
придется сделать некоторое усилие, чтобы понять, как эти проблемы 
связаны друг с  другом и  как можно было бы эффективно решить их, 
тогда мы поддержим содержащийся в этой книге призыв к более силь-
ному государству.

Однако более сильное государство не следует отождествлять с навяз-
чивым государством, к которому всегда стремятся социалисты и соци-
ал-демократы. Ведь подобное государство неминуемо оказывается сла-
бым, поскольку его навязчивость проистекает из отсутствия у него силы 
противостоять гражданскому обществу, побуждающему его вовлечься 
в проблемы, из которых оно не сможет достойно выпутаться. Большое 
государство есть sui generis3 слабое государство, не способное сказать 
«нет»; его объемность — верный признак дряблости и немощи, неуме-
ния избежать участия в делах, которыми оно может лишь скомпромети-
ровать себя. Сильное государство — подтянутое и автономное государ-
ство, которое сознает, что оно может служить гражданскому обществу 

3 Sui generis (лат.) — своего рода, особого рода. — Примеч. пер.
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только в том случае, когда не забывает о своей природе, своих возмож-
ностях и  внутренних ограничениях, словом, государство, знающее, 
что ему надо пытаться делать лишь то, что оно может делать хорошо. 
Конечно, применительно к политику это означает, что он окажет наи-
худшую услугу демократии, если скажет обществу, что демократическое 
государство способно решить определенную политическую проблему, 
которая, как он прекрасно понимает, государству не по силам. Никакое 
иное ошибочное поведение политиков не посеет с большей легкостью 
семена справедливого разочарования, недоверия и презрения в сердцах 
граждан и не утвердит с еще большей силой два врожденных порока де-
мократии — неумеренность и склонность игнорировать факты. Ничто 
не компрометирует демократию с  большей силой, чем неясность под-
линных возможностей (демократической) политики.

Посягательство на природу демократического государства в попытке 
выйти за рамки его возможностей может, видимо, создавать иллюзию 
всесилия государства (соблазнительную иллюзию, порождающую два 
только что упомянутых главных порока), но в итоге приведет к его бес-
силию. Эта мысль даст нам верный синтез и juste milieu между традици-
онным правым аргументом в пользу небольшого и слабого государства 
и традиционным левым аргументом в пользу большого и сильного го-
сударства. Хорошее государство — это небольшое и  сильное государ-
ство, за которое я буду ратовать; плохое государство — большое и сла-
бое государство, которое мы ныне имеем в  основной части западных 
демократий. Небольшой размер хорошего государства охранит его от 
переоценки собственных возможностей; это гарантирует, что оно будет 
делать только то, что способно делать хорошо; здесь же, наконец, нахо-
дится источник его действительной, а не лишь кажущейся силы.

Однако по опыту этого столетия, когда существовали сильные 
(и большие) государства, мы знаем, что без демократии сильное госу-
дарство может порождать страшнейший террор. Даже в  небольших 
государствах не обязательно и не при всех обстоятельствах полностью 
исключена возможность террора. Как в таком случае примирить нашу 
любовь к демократии с  необходимостью более сильного государства? 
Я убежден, что ответить на этот крайне настоятельный вопрос можно 
только в рамках эстетической политической философии.

Ф.Р.А.
Анлоо, сентябрь 1995 года
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ВВЕДЕНИЕ
ПРОТИВ ЭТИКИ

В 1971 году Джон Ролз опубликовал свою знаменитую «Теорию спра-
ведливости». Часто говорят, что выход этой книги символизировал 

возрождение политической философии в  наше время. Несомненно, 
в пользу такой оценки ее значимости можно привести много сильных 
аргументов. Академическая политическая философия до появления 
книги Ролза была анемичной дисциплиной, которая занималась глав-
ным образом концептуальным анализом терминов, таких как «должен-
ствовать», «обязанность», «свобода» и т.д. Так называемая философия 
обычного языка, созданная и  практиковавшаяся Гилбертом Райлом, 
поздним Витгенштейном и Джоном Остином, дала такого рода полити-
ческой философии ее дисциплинарную матрицу. Несмотря на интеллек-
туальную точность и  изобретательность, в  избытке обнаружившиеся 
в этой политической философии, ее практическое значение приближа-
лось к нулю; однако в согласии с философским аскетизмом, царившим 
в те времена, можно было и не покушаться на большее. Конечно, было 
некоторое количество политических теоретиков вроде Карла Поппера, 
Фридриха Хайека, Майкла Оукшота и  Райнхарта Козеллека, которые 
уверенно выходили за эти тесные дисциплинарные рамки, пытались 
в своих работах предложить более содержательный и  амбициозный 
анализ наличной политической реальности и высказывались о злобод-
невных политических проблемах. Но как раз из-за их интереса к более 
конкретным сторонам политической реальности академические по-
литические философы обычно воспринимали их труды с air de dédain1. 
Бесполезность применительно к современным политическим пробле-
мам считалась самой похвальной добродетелью политической фило-
софии, а не ее несовершенством. Полагали, что эта дисциплина должна 
одарить нас нетленным пониманием природы нашего концептуального 
политического аппарата и оставить дела земные, вроде обсуждения пре-
имуществ и недостатков западной капиталистической демократии или 
коммунизма советского образца, неискушенным дилетантам, таким как 
политики, журналисты и партийные идеологи.

Ролз в  корне изменил ситуацию. В  своей книге он разработал не-
сколько принципов распределительной справедливости — так сказать, 

1 Air de dédain (фр.) — нескрываемое презрение. — Примеч. пер.
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должного распределения богатства и доходов в справедливом обществе. 
Итог его исследования, вообще говоря, заключался в том, что неравен-
ство может быть оправдано только в том случае, когда оно соответству-
ет интересам наименее обеспеченных членов общества. Двумя глав-
ными методологическими инструментами, позволившими ему прийти 
к такому выводу, были его понятия «исходное положение» и  «занавес 
неведения». Ролз ввел эти понятия, поскольку полагал, во-первых, что 
мы можем содержательно обсуждать вопросы равенства и распредели-
тельной справедливости лишь в той мере, в какой нам удается устранить 
все случайные и исторические факторы, делающие нас конкретными ин-
дивидами, и, во-вторых, что от этих факторов можно полностью изба-
виться с помощью приведенных двух понятий при их последовательном 
применении. История, если следовать методологии Ролза, — главный 
злодей, то измерение, которое нужно беспощадно и безжалостно изго-
нять. Словом, воображая себя в исходном положении, когда занавес не-
ведения полностью скрывает нашу современную жизненную ситуацию, 
мы можем достичь понимания справедливого общества, не искаженно-
го нашими нынешними интересами. Тем самым Ролз невольно сделал 
комплимент марксистскому пониманию идеологии, поскольку весь его 
метод явно продиктован желанием избежать идеологических искуше-
ний «ложного сознания», как всегда говорили марксисты. И, конечно, 
политические теоретики, менее подверженные марксистской паранойе 
в связи с ложным сознанием, не почувствовали бы желания вернуться 
к безжалостному абстрагированию от истории и случайности, которое 
требовалось методологией Ролза; напротив, они утверждали бы, что 
опора на историческую интуицию может лишь повысить практическую 
ценность теорий политических философов, и избегали бы бесплодной 
отвлеченности. Во всяком случае, подспудный марксизм Ролза парадок-
сальным образом побудил его вернуться к политической философии 
домарксовского образца, представленной (стоицистской) философией 
естественного права и, конкретнее, практической философией Канта. 
И действительно, последнюю Ролз благоговейно восхвалял именно за ее 
непреклонный антиисторицизм.

Два аспекта концепции Ролза особенно важны в  этом контексте. 
Во-первых, его политическую философию можно было использовать 
для обоснования политической программы левого либерализма, весь-
ма близкой к представлениям социал-демократических партий по-
слевоенной континентальной Европы о надлежащем распределении 
богатства и доходов. Тем самым академическая политическая филосо-
фия приобрела практическое значение, которого была явно лишена до 
Ролза. Во-вторых, политическая философия Ролза имела главной це-
лью ответить на вопрос о должном распределении богатства и доходов 
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в справедливом обществе. Она была нацелена, следовательно, на сведе-
ние политики к этике. Политика, согласно Ролзу, есть прикладная эти-
ка, а этика в заданной его политической философией матрице служит 
основанием любой политической философии. Эти две особенности 
концепции Ролза безусловно подтверждают справедливость мнения, 
что он положил начало новой форме (академической) политической 
философии.

Влияние «Теории справедливости» вряд ли можно переоценить. 
Столь же широко обсуждаемая книга Роберта Нозика «Анархия, госу-
дарство и утопия» была первой реакцией на нее, и с тех пор политиче-
ская философия почти полностью сводилась к обсуждению вопросов, 
поставленных на повестку дня Ролзом. Иногда коллеги высказывались 
критически (например, Майкл Сэндел в работе «Либерализм и пределы 
справедливости»), иногда они обнаруживали энтузиазм (например, Ри-
чард Рорти в замечаниях о позднейших работах Ролза), но они не осме-
ливались выйти вовне или за рамки системы координат, установленной 
Ролзом. Современная политическая философия, которую мы находим 
в работах Рональда Дворкина, Брюса Акермана (США) или Брайана Бар-
ри (Великобритания), полностью вписывается в  дисциплинарную ма-
трицу, созданную Ролзом и позже детально разработанную им в быстро 
множившихся трудах.

В своем чрезвычайно полемическом очерке британский политиче-
ский философ Джон Грей недавно начал лобовую атаку на Ролза и ту 
политическую философию, которая благодаря ему так выдвинулась2. 
Грей критиковал Ролза за то, что тот устранил все исторические, со-
циологические и антропологические составляющие политической де-
ятельности:

Поскольку современная политическая философия англосаксонского 
типа по большей части продолжает вдохновляться надеждами Про-
свещения и прежде всего надеждой, что люди избавятся от своих тра-
диционных привязанностей и  локальных идентичностей и  объеди-
нятся во всеобщую цивилизацию, основанную на родовом единстве 
человечества и  рациональной нравственности, она не может даже 
подступиться к решению политических дилемм нашего времени, ког-

2 Очерк появился в «Times Literary Supplement» 3 июля 1992 года. Шапиро резю-
мировал академическую критику в адрес opus magnum Ролза за несколько лет 
следующим образом: «Во-первых, в высшей степени скептически воспринято 
неоднократно обсуждавшееся стремление неокантианцев к моральному ней-
тралитету <…>. Во-вторых, многие недовольны неспособностью неокантиан-
цев удовлетворительно объяснить политическое сообщество <…>. В-третьих, 
вызывают критику и неокантианские поиски действительных принципов со-
циальной организации, деонтологические по форме <…>. Вызывают беспо-
койство, наконец, идеологические составляющие неокантианских аргументов» 
(см.: Shapiro I. Political Criticism. Berkley, 1992. P. 9 ff .).
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да в политической жизни господствуют возрождающиеся партикуля-
ризмы, воинственные религии и оживающие этничности. В результа-
те главное течение современной политической философии обрекло 
себя на политическое ничтожество и умственное бесплодие.

Поскольку Ролз устранил вышеупомянутые составляющие полити-
ческой деятельности, он был обвинен в том, что лишил политическую 
сферу всех тех неприятных и неподатливых проблем, с которыми еже-
дневно сталкиваются политика и политики и которые они должны пы-
таться решить как можно лучше. Политическая философия Ролза, как 
полагает Грэй, дает этическую легитимность обществу, состоящему из 
одних только разумных и самоотверженных интеллектуалов, таких как 
сам Ролз. А все, что отличает исследование ученого от жестоких и грубых 
реальностей политической практики, теперь потерялось из виду. По-
этому нас не должно удивлять, говорит Грэй, что политическая филосо-
фия Ролза и его последователей не имела совершенно никаких отзвуков 
в самой политике. Ни политики, ни граждане, ни политические партии 
(за исключением некоторых партийных идеологов) никогда не проявля-
ли интереса к подобной политической философии, да никогда и не име-
ли оснований реагировать по-другому.

И здесь мы видим фатальный недостаток политической философии 
Ролза по сравнению с  философией, разработанной в  сочинениях те-
оретиков более отдаленного прошлого, таких как Боден, Гоббс, Локк, 
Монтескье, Токвиль и  Констан. Эти теоретики отвечали на великие 
политические вызовы своего времени — будь то религиозные граж-
данские войны в Европе в XVI–XVII веках (в случае Бодена и Гоббса), 
или же правильные отношения между сувереном и парламентом, ко-
торые позволили бы избегать конфликтов, вылившихся в  события 
1649 и 1688 годов (в случае Локка), или же вопрос о наилучшей консти-
туции для парламентской формы правления, который стоял перед Мон-
тескье и Констаном. Верно, конечно, что эти теоретики не испытывали 
неприязни к абстрактному рассуждению и  им (не меньше Ролза) ча-
сто нравилось говорить на языке философии естественного права. Но 
использование этого языка было просто риторическим приемом для 
убеждения их читателей. Это было обращение к языку, употребляемому 
и почитаемому интеллектуальным сообществом, к которому они хо-
тели обращаться, а вовсе не попытка затеряться в терминологических 
тонкостях языка или уклониться от неотложных политических про-
блем своего времени. А  когда политический философ действительно 
ошибочно принимал язык своих теорий за их сущность, как это сде-
лал Христиан Вольф, политическая идея редко переживала своего 
творца.
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Иначе говоря, у теоретиков вроде Гоббса, Локка или Монтескье 
квазиуниверсалистские идеи, выраженные в  терминах естественного 
права, всегда были нацелены на решение вполне определенной, кон-
кретной и  неотложной политической проблемы, с  которой западно-
европейское общество столкнулось на каком-то этапе своей истории. 
И идеи этих теоретиков остаются интересными вплоть до наших дней 
не потому, что они, скажем, предложили более или менее убедитель-
ную версию философии естественного права, и не потому, что выводы 
у них всегда следовали из посылок, а  потому, что в  своих сочинени-
ях они сумели концептуально осмыслить эти насущнейшие проблемы 
и тем самым способствовать установлению нового баланса политиче-
ских сил между государствами Западной Европы или внутри этих го-
сударств. Их сочинения неизменно остаются интересными благодаря 
учету и осознанию важнейших проблем того времени, показывающим, 
как следует реагировать на них, теоретически осмысливать их и какой 
язык и понятия нужны для их решения. Они знали, что политический 
теоретик может представлять ценность для практической политики 
только в том случае, если наделен способностью и Fingerspitzengefühl3 
для выявления шестеренок политического механизма, которые меша-
ют ему хорошо работать. Они знали, что политический теоретик дол-
жен быть механиком, а не конструктором политических машин и что 
универсализм конструктора совершенно новых политических машин 
неизбежно обрек бы политического теоретика на академическую бес-
полезность. Политический философ прежде всего должен обладать 
острым зрением Линкея, чтобы обозревать во всей полноте сложно-
сти общественного устройства, видеть сквозь все концептуальные по-
кровы, которыми оно задрапировано, и в конце концов выяснить, где 
скрывается политическая раковая опухоль. Нет ничего труднее этого. 
Это потребует от политического философа объективного видения сво-
ей эпохи, в какой-то мере выхода из нее. Только глядя на существую-
щий политический механизм так, словно видишь его впервые, можно 
понять его изъяны.

Этим-то метод содержательной политической философии и отлича-
ется столь явно от метода Ролза: последний выходит за рамки исто-
рии, чтобы забыть о ней, здесь же предлагается выйти вовне или за 
рамки истории, для того чтобы наилучшим образом постичь ее. Но 
лишь в  той мере, в  какой политическому философу удается решить 
эту задачу, он может надеяться быть услышанным теми, кто сможет 
удалить политическую опухоль. Только тогда политический философ 
станет практически значимым для своего времени. А если политиче-

3 Fingerspitzengefühl (нем.) — чутье; букв. — ощущение на кончиках паль-
цев. — Примеч. пер.
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ская философия не справляется с этой задачей — подобно Ролзу и всей 
политической философии, избирающей этику своим руководителем 
и основанием, — то можно считать, что она лишь усиливает путани-
цу и умножает число проблем, которые мы уже имеем. Действитель-
но, универсалистская, или этически ориентированная, политическая 
философия не решает проблемы, а лишь создает новые, формулируя 
задачи, которые до сих пор никто не захотел поставить на политиче-
скую повестку дня. Политический философ, который хочет открыть 
этические основания справедливого порядка, не решает проблемы, 
а  создает их — хотя, надо добавить, мало кто посчитает серьезными 
«новые» проблемы, подсказанные философом, и их, скорее всего, от-
несут к категории проблем уже существующих. Именно так, например, 
идеи Ролза были использованы в программах социал-демократических 
партий.

Точнее говоря, только в том случае, если бы возникла своего рода 
политическая церковь, где проповедовались бы откровения, скажем, 
«Теории справедливости», и только если бы все мы стали истинными 
приверженцами этого нового политического Евангелия, — только при 
таких весьма маловероятных обстоятельствах подобная книга могла 
бы иметь сколько-нибудь реальное политическое влияние, помочь 
в решении наших социальных и политических проблем. Но, пока люди 
остаются все тем же старым Адамом, каким они всегда были, пока им 
свойственна непредсказуемая смесь эгоизма и альтруизма, рациональ-
ности и иррациональности, пока политические проблемы суть «жиз-
ненные» проблемы, а  не вновь изобретенные, книги вроде «Теории 
справедливости» останутся лишь поводом для праздных дискуссий 
и безобидной темой академических конференций. Словом, у нас есть, 
в  сущности, все основания согласиться с  сокрушительным выводом 
Грея: «Возможно, политическая философия и возродилась в 1971 году 
[когда вышла «Теория справедливости»], но она была мертворожден-
ной» 4.

Конечно, более интересным для нас будет теперь то, что в свою оче-
редь готов предложить Грей. Он хвалит «Нравственность свободы» 
(Th e Morality of Freedom) Джозефа Раца и «Кривое полено человеческо-
го рода» (Th e Crooked Timber of Humanity) Исайи Берлина, поскольку 
в этих книгах признается, что различные индивиды и, конечно, инди-
виды, представляющие разные культуры и  окружения, будут иметь 
разные мнения о хорошей жизни (Рац) и  что дорогие нам ценности, 
к несчастью, часто противоречат друг другу (о чем мы склонны забы-

4 Gray J. Enlightenment’s Wake: Politics and Culture at the Close of the Modern Age, 
L., N.Y.: Routledge, 1995. P. 1–2. [Грей Дж. Поминки по Просвещению. М.: Прак-
сис, 2003. С. 15.]
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вать из-за так называемой ионийской ошибки, по Берлину)5. Конечно, эти 
поправки к мечтам, внушенным философией естественного права, очень 
радуют, однако сомнительно, что их будет достаточно для создания содер-
жательной политической философии, действительно способной помочь 
нам при необходимости отремонтировать политический дом, в котором 
мы сегодня живем. Ведь такие книги все еще принадлежат к парадигме 
Ролза, поскольку они сосредоточены на мире индивидуальных граждан, 
на том, каков с этой точки зрения наиболее желательный политический 
порядок и с какими проблемами мы можем столкнуться, если попытаем-
ся осуществить этот порядок. Общая посылка этих книг и подхода Ролза 
заключается в  том, что политический порядок создается и  понимается 
с точки зрения индивида или индивидуального гражданина.

Вообще говоря, если сегодня принято выделять три основных тра-
диции в главном русле современной политической философии — либе-
ральную традицию (представленную Ролзом или Дворкином), респу-
бликанизм (Джон Покок) и коммунитаризм (Аласдер Макинтайр, Чарлз 
Тэйлор, Амитай Этциони), — то этот же критический аргумент можно 
адресовать каждой из этих традиций. Первая из них находит основание 
политического порядка в том, что разумный индивид считает справед-
ливым политическим и социальным порядком; вторая хочет найти та-
кое основание в желании индивида отождествить себя с общественным 
интересом; а третья видит его в том, как индивид может осуществить 
свое «я» и все свои способности в социальном и политическом порядке. 
Но эти три традиции имеют два общих качества: индивид всегда рас-
сматривается как базис или основание социального и политического по-
рядка; и не проводится четкого различия между социальным, или допо-
литическим, и политическим порядками. Иначе говоря, политический 
порядок всегда рассматривается как эманация или сторона индивида, 
к которому в  конечном счете могут быть сведены все существенные 
качества этого политического порядка. Весьма странно, что индивиду-

5 Тем не менее Берлин иногда вплотную подходит к эстетической полити-
ческой философии, которая отстаивается в  этой книге. Как будет показано 
в гл. III, одним из основных источников эстетической политической филосо-
фии выступает перспективизм Макиавелли. Этот перспективизм уже заметил 
и верно понял Берлин: «Он [Макиавелли] устанавливает нечто еще более глу-
бокое — различие между двумя несовместимыми идеалами жизни и, соответ-
ственно, двумя моралями. Одна есть мораль языческого мира: ее ценности — 
смелость, энергия, стойкость в  несчастьях, публичные достижения, порядок, 
дисциплина, счастье, сила, справедливость, а  превыше всего — утверждение 
собственных претензий, как и знание и могущество, необходимые для их удов-
летворения <…>. Этому моральному универсуму <…> противостоит прежде 
всего христианская мораль» (Berlin I. Th e Originality of Machiavelli // Id. Against 
the Current. Oxford, 1983. P. 45). Выбор морали определяется «перспективой» 
(p. 40); эти две морали не имеют общего фона, который помог бы нам в выборе.
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ализм во всех трех традициях современной политической философии 
соединяется с отсутствием барьера, который эффективно препятство-
вал бы полной политизации всех межчеловеческих отношений. Как ни 
парадоксально, это результат их крайнего индивидуализма. Ведь если 
индивид столь последовательно и  неотступно кладется в  основание 
социального и политического порядка во всех его аспектах, то мы не-
минуемо лишаемся способа различить общество и сферу политики. Ни 
в одной из этих традиций нам не придется (мысленно) перешагивать не-
преодолимый барьер, гарантирующий неприкосновенность индивида, 
при движении от индивида к государству или наоборот. Каждая из этих 
традиций, следовательно, в той или иной мере поддалась соблазнам то-
талитаризма, присущего почти всей политической мысли до XIX века. 
Значит, как ни странно, самой действенной защитой от тоталитарного 
соблазна оказывается не индивидуализм (как нам зачастую нравит-
ся думать, несмотря на мудрые уроки Джекоба Талмона), а, напротив, 
признание существования некой сферы, которая не может иметь своим 
основанием индивида и которая автономна по отношению к индивиду-
альному гражданину. Наша действительная свобода — свобода скорее 
найденная, нежели основанная на чем-то (или «сделанная»).

Парадоксальным образом не индивидуализм, а  определенный кол-
лективизм, ограниченное признание автономии коллективности в ее от-
ношении к индивиду, оказывается лучшим другом и союзником сферы 
индивидуальной свободы. Ведь если индивид рассматривается как един-
ственное и  предельное основание всех социальных отношений между 
гражданами, то не остается ничего принципиально недосягаемого для 
коллективной воли и  желания индивидов. И  именно это якобинское 
убеждение, что ничто в  политической реальности не недосягаемо для 
индивида или коллектива индивидов, лежит в основании всех вариан-
тов тоталитаризма. Единственное твердое основание индивидуальной 
свободы должно находиться, напротив, в  осознании наличия сферы, 
которая всегда и неизменно остается вне досягаемости даже для нашей 
коллективной воли. Таков безусловно существенный парадокс, который 
ни одна из трех вышеупомянутых парадигм современной политической 
философии не смогла осознать. Ведь там, где коллективизм успешно 
бросает вызов любой попытке свести коллективность к индивиду, где, 
следовательно, коллективность ясно демонстрирует свою автономию по 
отношению к индивиду, мы в то же время находим место, где индивид 
обладает своей автономией по отношению к коллективности. Если есть, 
так сказать, воображаемая линия, за которой дерево становится просто 
частью леса, то эта линия eo ipso6 указывает также, где отдельное дерево 

6 Eo ipso (лат.) — тем самым. — Примеч. пер.
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имеет свою уникальную и  неуничтожимую индивидуальность. Следо-
вательно, лучший довод в  пользу неприкосновенности и  целостности 
индивида (гражданина) парадоксально предполагает предварительную 
уступку коллективизму, и всякий, кто отказывается сделать эту уступку, 
в конечном счете часто приходит к болезненному пониманию того, что 
он невольно попал в сети тоталитарного образа мысли.

Это может также объяснять, почему сильнейший противовес тотали-
тарному соблазну мы находим не в современной политической филосо-
фии (за немногими яркими исключениями, такими как работы Поппера, 
Талмона, Хайека или Арона)7, а в том простом факте, что политики в за-
падных демократиях чаще всего обладали здравым смыслом и на прак-
тике понимали, что есть определенные границы для их стремлений. Они 
сознавали, что в государстве есть коллективные силы, которых никогда 
не победят ни они, ни их брутальнейшие или медоточивейшие коллеги. 
Эту проницательность, которой мы обязаны нашей свободой, волную-
ще охарактеризовал Гизо после событий 1848 года: «Мы знаем свои пре-
делы, пределы своей политической проницательности и своей воли. Мы 
были могущественны, безмерно могущественны. И все же мы не смогли 
осуществить нашу волю, поскольку она расходилась с законами вечной 
мудрости; и об эти законы наша воля разбилась, как стекло [contre ces 
lois notre volonté s’est brisée comme une verre]»8. Поистине надежным га-
рантом нашей свободы служит не какая-то теорема политической фи-
лософии, выдвинутая Локком, Кантом или другим героем современных 
политических философов, а сознательное или неосознанное признание 
политиками существования в политической действительности элемен-
та чистой инерции, огромной и неподвижной массы, которую никогда 
не преодолеет даже коллектив, — точно так же, как даже самая упорная 
коллективная воля всех акционеров к обогащению как таковая ни на 
дюйм не сдвинет индекс Доу — Джонса в направлении, которого они так 
отчаянно желают.

Сходным образом тоталитаризм советского образца пал не в  силу 
аргументов, которые можно было бы как-то сопрячь с догмами совре-
менной демократической политической мысли, но опять же благодаря 
тому простому факту, что некое приличие (удивительно воплотившееся 
в  личности Михаила Горбачева) просочилось в  нравы советских вож-
дей. А под политическим приличием я понимаю две следующих вещи: 
во-первых, готовность признать и  уважать ту пассивную и  непобеди-

7 Они неустанно привлекали внимание к гибельным непреднамеренным 
последствиям попыток осуществить как раз самые высокие политические 
идеалы — и, таким образом, их индивидуализм сочетался с четким осознанием 
пределов индивидуализма.
8 Цит. по: Rosanvallon P. Le moment Guizot. Paris, 1985. P. 302.
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мую инерцию, присутствующую в политической сфере, о которой я упо-
мянул чуть выше, и, во-вторых, способность творчески сообразовывать 
свои политические цели с этой наличествующей инерцией, а не пытать-
ся атаковать ее всеми доступными средствами. Это приличие можно 
считать, пожалуй, важнейшей частью всякой политической мудрости, 
если вспомнить старое суждение, что в  политике разница между му-
дрым человеком и глупцом состоит в том, что первый сразу делает то, 
что последний делает только в  конце, а  значит слишком поздно. Ведь 
политический глупец не способен признать социальные и политические 
реальности как таковые, тогда как мудрый человек обладает (глубоко 
некантианским) приличием и  сознает, что иногда должен приносить 
в  жертву реальности свои даже самые разумные, самые похвальные 
и самые заветные цели, поскольку в конкретных обстоятельствах упря-
мое преследование этих целей может оказаться разрушительным для 
всех заинтересованных сторон.

То, что мы можем потерять, отбросив пуризм кантианского fi at iusti-
tia, pereat mundus9, с лихвой окупается приходящим наконец понимани-
ем внутренней связи между политической мудростью и политическим 
приличием, так что с политической точки зрения совершенно неразум-
но не быть приличным. Или, если вернуться к Горбачеву, не «гласность» 
и «перестройка» означали конец советского коммунизма, а политическое 
приличие именно этого человека, то есть его мудрость, проявившаяся 
в признании бессмысленности попытки благополучно пережить шторм, 
который он невольно вызвал, стремясь устранить его причины. Горба-
чев имел приличие не начинать с уничтожения своих оппонентов в тра-
диционном советском духе, поскольку у него достало мудрости понять, 
что прямая конфронтация с  новыми реалиями российского общества 
была бы катастрофой и для него самого, и для его народа. И у государ-
ственных мужей западных демократий, и у Горбачева эти родственные 
добродетели приличия и мудрости коренились в понимании автономии 
сферы политики, ее неподконтрольности воле индивида или индивиду-
ального политика. Все они сознавали, что осмысленная деятельность 
политика полностью исчерпывается попытками как можно эффектив-
нее решать проблемы в этой сфере, неподконтрольной коллективному 
желанию и воле, и что для полного подчинения ее у них никогда нет вла-
сти и силы. Они понимают, что область политики — своего рода вторая 
природа: мы можем лишь в каких-то отношениях подчинять или пре-
образовывать ее, но не можем формировать ее в полном соответствии 
с  нашими желаниями. Это практическое понимание автономии поли-
тической сферы оказалось лучшим гарантом человеческой свободы. 

9 Fiat iustitia, pereat mundus (лат.) — пусть свершится правосудие, даже если 
погибнет мир. — Примеч. пер.
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Всякая ответственная политика и политическая теория, следовательно, 
почти исчерпываются попытками найти оптимальную середину между 
свободой и необходимостью, управляющей политической сферой.

Общей причиной никчемности и  опасности (странное сочетание!) 
современной политической философии, упомянутых в  предыдущем 
абзаце, оказывается ее ориентация на этику. Этика пытается ответить 
на вопрос о том, как человек должен поступать в определенных обстоя-
тельствах. Поскольку этический вопрос сформулирован таким образом, 
этика никогда не выходит из сферы того, чтó индивид может и будет де-
лать. Коль скоро мы вступаем в сферу, где политика обладает автоно-
мией, которую мы ей только что даровали, мы покидаем сферу этики 
и подчинения социального деятельности индивида. Поспешу добавить 
два следующих уточнения. Во-первых, моей целью решительно не вы-
ступает отрицание значения этики для определенных сторон наших от-
ношений друг с другом или с животными. Этика уместна там, где она 
применима; но она применима отнюдь не везде, и ориентация на этику 
в политике вполне может вызывать политическое отупление. Я крити-
кую сейчас в конечном счете сведение всей политики к этике, которое 
отстаивает современная политическая философия. Политика не пред-
ставляет собой раздел этики, она — нечто иное и существенно большее. 
Во-вторых, требование признать автономию политики по отношению 
к этике, к целям и сфере этики, нимало не предполагает — хотя, пожа-
луй, кто-то может испытывать соблазн заключить обратное — принятия 
холистских, коллективистских или тоталитаристских посылок.

Это возвращает меня к центральной мысли данного введения. Ког-
да Боден или Гоббс предложили понятие суверенитета, для того чтобы 
остановить разгоревшуюся тогда религиозную гражданскую войну, они 
отчетливо понимали, что этическое осуждение этой гражданской войны 
(пусть вполне справедливое и необходимое) было бы таким же беспо-
лезным, как и обращение с проповедью к дереву, если перефразировать 
Фридриха Великого. Ведь в сущности почти все католики и протестан-
ты в  XVI–XVII веках искренне верили, что эта война есть их высший 
нравственный долг. И, кроме того, если предположить, что подавляю-
щее большинство действительно поверило бы, что убивать ближнего по 
религиозным соображениям морально недопустимо, даже это не озна-
чало бы, что eo ipso появились средства установить религиозный мир, 
пусть и желанный для всех. Ведь даже если мы все хотим достичь опре-
деленной цели, это не означает, что теперь у нас есть ответ на инстру-
ментальный вопрос о том, как осуществить нашу коллективную волю. 
Вновь воспользуюсь моим прежним примером: все игроки на фондовой 
бирже хотят разбогатеть — и  при определенных обстоятельствах это 
действительно происходит, поскольку фондовая биржа не представляет 
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собой игру с нулевой суммой, — однако они не могут постоянно воспро-
изводить эти обстоятельства. Следовательно, даже если некая этическая 
заповедь действительно совпадает с нашей коллективной волей, само по 
себе это не гарантирует решения соответствующей политической про-
блемы.

Именно в сопротивлении нашей коллективной воле и желанию авто-
номия политической сферы (и ее внеположность сфере этики) обнару-
живает себя наиболее отчетливо. Ведь, как ренессансная virtù10 позволя-
ла макиавеллиевскому государю как-то ограничивать непредсказуемое 
поведение богини Фортуны, точно так же автономия политики по от-
ношению к воле индивида не означает, что мы совершенно бессильны 
по отношению к ней11. Если вернуться к вышеупомянутому примеру, 
авторы «Шести книг о государстве» (Les six livres de la République) и «Ле-
виафана» хотели выработать в  теории суверенитета концептуальный 
инструмент, который позволил бы уменьшить автономию и  инерцию 
политической сферы и положить конец ужасам религиозной граждан-
ской войны. Другими словами, подобно всем великим политическим 
теоретикам, Боден и  Гоббс действительно признавали в  политической 
сфере некое свойство, которое правильно было бы связать с холизмом 
и коллективизмом. Точнее говоря, они осознали главную политическую 
проблему и обсуждали в своих трудах как раз то проявление полити-
ческой инерции, дальнейшего существования которого надо было не 
допустить, чтобы избежать коллективного европейского самоубийства. 
Конечно, они понимали, что в политической сфере есть некая целост-
ность или коллективность, с  которыми мы сталкиваемся, когда обна-
руживаем, что политическая реальность имеет собственную волю, бо-
лее сильную, чем воля всех индивидов вместе взятых. И они знали, что 
в  этом и  заключается сама сущность того, что мы воспринимаем как 
политическую проблему. Так, сегодня все мы знаем, что в отношениях 
между гражданином и  демократическим государством конца XX века 
есть что-то глубоко неправильное, и все мы хотим улучшить их, но про-
сто не знаем, как мобилизовать свою коллективную волю. Признание 
Боденом и Гоббсом этой стороны политики было отправным пунктом их 
размышлений о путях восстановления необходимого контроля над ней. 
Их теория суверенитета позволила им (и тогдашней практической поли-
тике) обуздать инерцию, или холизм, современной им политической ре-
альности. И действительно, положить конец религиозной гражданской 
войне удалось в какой-то мере благодаря понятию суверенитета, кото-

10 Virtù (ит.) — доблесть, добродетель. Термин Макиавелли; в большинстве 
современных текстов по политической философии оставляется без перевода 
в силу многозначности. — Примеч. пер.
11 См. гл. IV, разд. 2 наст. изд.



27

Введение. Против этики

рое они ввели и  теоретически развили. Таким образом политическая 
философия спасла жизни многих наших предков. Словом, сначала мы 
должны подчиниться диктату коллективизма и  холизма, чтобы потом 
преодолеть их на более позднем этапе. Или, если сказать это же на языке 
политической теории XVI века, не признав сначала могущества богини 
Фортуны, мы никогда не поймем, как наша virtù может ограничивать ее.

Современная академическая политическая философия не стремится 
к тому целенаправленному присвоению политической сферы, какое мы 
наблюдаем со стороны Бодена и Гоббса, просто потому, что она забы-
ла, что именно в этом можно видеть главное назначение политической 
философии12. Подчиненность этике выталкивает ее в  тесные пределы 
методологического индивидуализма. Этот самопаралич современной 
политической философии можно объяснить двумя факторами. Пре-
жде всего, наше столетие пережило столь катастрофический опыт по-
литического коллективизма и  холизма, что даже малейший намек на 
уступку им сразу и автоматически вызывает сильнейшее отталкивание. 
Но, как часто бывает в политике, вполне понятная чрезвычайно острая 
реакция породила именно то, против чего она была направлена. Само-
ослепление политических философов, не желающих видеть холистские 
и коллективистские механизмы современной политики, способствовало 
беспрепятственному воцарению непреднамеренных последствий, кото-
рое составляет главную политическую проблему нашей эпохи. Мы мо-
жем распознать холистские и коллективистские механизмы как таковые 
и даже противодействовать им лишь в той мере, в какой политический 
философ доводит их до нашего сознания и  раскрывает их сущность13. 
Далее, демократия, вопреки возможным ожиданиям, по своей сущности 

12 Здесь я должен сделать исключение для весьма тонких мыслей Юна Эльстера 
о возможном строго рациональном решении многочисленных «дилемм заклю-
ченного», обнаруживающихся в  современном политическом мире, на основе 
коллективизма. См., в частности: Elster J. Nuts and Bolts for the Social Sciences. 
Cambridge, Eng., 1989. Chap. 4.
13 Весьма показательный пример нашего замешательства перед непреднаме-
ренными последствиями — посвященная им глава книги Эльстера «Об основах 
социальных наук». Вместо того чтобы спросить, как возникают непреднаме-
ренные последствия, Эльстер сосредоточивается на второстепенном вопросе, 
выясняя, можно ли объяснения в  социальных науках выразить на языке не-
преднамеренных последствий. Тем самым траектория между намерением и не-
преднамеренными последствиями остается неизученной. Говоря конкретнее, 
при обсуждении, например, так называемого «свиного цикла» (который раз 
за разом разочаровывает свиноводов, связывающих с ценами на свиней опре-
деленные намерения и  надежды) непреднамеренные последствия предстают 
в объяснении Эльстера социологическим фактом или данностью, а не поводом 
для исследования в философии действия, не вопросом о возможном значения 
этой данности для осмысленного социального и политического действия.
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противостоит всем формам коллективизма. Разве предположение, что 
если в условиях демократии все мы хотим решить определенную поли-
тическую проблему, то мы должны быть способны ее решить, не кажется 
нам сразу же само собой разумеющимся? Где и как может возникать та-
инственная коллективная сила, которая способна противостоять нашей 
коллективной демократической воле? Значит, демократия порождает 
чувство всемогущества, исключающее понимание присутствия в поли-
тической реальности измерения, которое не подчиняется коллективной 
воле индивидуальных граждан. В этом смысле демократии от рождения 
свойственно сопротивляться холизму и коллективизму.

И хотя наша жизнь в западных демократических странах в послед-
нее время, особенно после исчезновения советской угрозы, свидетель-
ствует о нарастающем коллективном бессилии и об убывающей способ-
ности государства помешать растворению всех его действий в  облаке 
непреднамеренных последствий, это не заставило нас лучше осознать 
инерцию, или автономию, политической сферы, которую мы здесь об-
суждаем. Напротив, наш этически или демократически инспирирован-
ный антиколлективизм и вызванная им слепота к силам политической 
инерции привели к свободному и  необузданному разрастанию разно-
го рода непредвиденных и неожиданных механизмов. Они с легкостью 
отдаляют результаты наших коллективных действий от наших перво-
начальных намерений, причем в  масштабах, каких не знала вся пред-
шествующая история человечества. Мы как никогда сильно изменили 
социальные и  физические реальности мира, в  котором живем, но как 
никогда мало способны определить природу этого изменения. Конечно, 
если будущие историки захотят назвать наше время «эпохой непредна-
меренных последствий», то разве они могли бы найти ярлык, который 
лучше характеризовал бы (и осуждал) созданный нами политический 
мир? Эксплуатация окружающей среды, разрыв между этическими иде-
алами государства всеобщего благосостояния и тем, как оно подорвало 
свой экономический базис и основания, связь между индивидуализмом 
и преступностью — все эти факты доставят будущим историкам крас-
норечивые примеры того, как наша эпоха систематически ограничивала 
свой горизонт казалось бы хорошими с технологической или нравствен-
ной точек зрения идеями, не особенно интересуясь непреднамеренными 
последствиями попыток осуществить эти идеи. И я поспешу добавить, 
что были бы доставлены и новые примеры, если бы мы видели здесь до-
статочный аргумент в  пользу отказа от индивидуализма, государства 
всеобщего благосостояния и  т.д. Ведь непреднамеренные последствия 
имеют неприятное свойство невозмутимо создавать новые непреднаме-
ренные последствия, если мы пытаемся противодействовать им, просто 
устраняя их причины.
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Моя аргументация до сих пор была преимущественно негативной, 
представляла собой критику основного течения в  современной акаде-
мической политической философии. Очевидно, я не должен этим огра-
ничиться. Теперь я хочу сказать несколько слов о том, каким условиям, 
на мой взгляд, должна удовлетворять политическая философия, чтобы 
она могла способствовать решению самых неотложных политических 
проблем. В этом контексте я хочу вернуться к ренессансному понятию 
virtù, упомянутому чуть выше. Virtù — это способность государствен-
ного деятеля сразу разобраться в сложной ситуации и схватить ее суть. 
Речь идет о таланте государственного мужа, который, проанализировав 
ситуацию, понимает, в каком направлении надо действовать, обладает 
личной властью и харизмой, заставляющими других реагировать на его 
волю и присутствие, но самое главное — тонко чувствует верный мо-
мент для политического действия. Virtù тесно связана с prudentia14, бла-
горазумием, которое классические авторы, такие как Цицерон, считали 
высшей политической добродетелью. Его компоненты недавно перечис-
лил Андреас Киннегинг:

Цицерон называл его ars vivendi15 и «знанием вещей, которые следу-
ет искать и которых нужно избегать», то есть добродетелей и поро-
ков <…>. Близкие понятия — рассудительность, такт, Urteilskraft 16, 
хороший вкус и здравый смысл. Тот факт, что благоразумие и его воз-
можные синонимы, похоже, все больше исчезают из нашего словаря, 
указывает на то, что современное сознание испытывает трудности 
с этими понятиями17.

Virtù и prudentia выводят за рамки тех действий, которых требует от 
нас этика, но не в  том смысле, что они совершенно противоположны 
морали, а  в  том, что они предлагают рассматривать мораль как лишь 
одно из нескольких соображений, лежащих в основании политического 
действия. Они скорее внеморальны или надморальны, чем аморальны.

Virtù и  prudentia — политические или практические добродетели, 
и они требуют от политика сочетать знание и действие, а не воздвигать 
непреодолимый барьер между ними, чему мы научились со времен Де-
карта и Канта. Впрочем, можно утверждать, что все эти коннотации бо-
лее выражены у virtù, чем у prudentia, поскольку классическое понятие 
все еще предполагает присутствие стоицистской онтологии, которой 
была пропитана римская политическая мысль. В Италии эпохи Возрож-
дения virtù взрастала как раз на отсутствии такого порядка и  четком 

14 Prudentia (лат.) — благоразумие, рассудительность. — Примеч. пер.
15 Ars vivendi (лат.) — искусство жизни. — Примеч. пер.
16 Urteilskraft  (нем.) — рассудок. — Примеч. пер.
17 Kinneging A. Aristocracy, Antiquity and History. An Essay on Classicism in Politi-
cal Th ought. Th e Hague, 1994. P. 187.
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понимании необходимости создать его почти ex nihilo18. Следовательно, 
рrudentia указывает на то, что могло бы способствовать восстановлению 
(стоицистского) порядка, который утрачен или может быть утрачен; 
virtù же выражает догадку, что политика представляет собой по суще-
ству созидание нового, подобно тому как мы можем верно оценить про-
изведение искусства только в том случае, если задумаемся о его новизне.

Современная дисциплина, которая ближе всех других подходит к ин-
теллектуальному миру prudentia и virtù, — не политология, как можно 
было бы подумать, а история. В книге «Идея государственного интереса 
в новой истории» (Die Idee der Statsräson in der neuren Geschichte, 1924), 
которая до сих пор остается одним из самых блестящих исследований 
в области интеллектуальной истории, написанных в ХХ веке, Фридрих 
Мейнеке показал, что есть прямая связь между миром virtù и raison d’état19 
и миром историописания. Оба они отвергают ясный и прозрачный мир 
морального суждения, оба признают вездесущие непреднамеренные по-
следствия всякого человеческого действия: ведь первый отрицает связь 
между нравственными интенциями и благими последствиями, которых 
ожидают от их осуществления, а во втором предмет исторического со-
чинения можно почти полностью отождествить с областью непредна-
меренных последствий20. Мы можем заключить отсюда, что содержа-
тельная политическая философия будет иметь больше общего с целями 
и методами истории, нежели этики, политологии или любой другой дис-
циплины, пытающейся поймать политическую реальность рационально 
сконструированной концептуальной сетью. По-настоящему содержа-
тельная политическая философия находит выражение не в самонадеян-
ных моральных очевидностях и не в статистике или теориях поведения 
политиков и электората, а в оригинальных, непредсказуемых и порази-
тельных мыслях об исправной работе или поломках существующего по-
литического механизма, словом, в прозрениях, встречающихся обычно 
в лучших трудах историков. Содержательная политическая философия 
не представляет собой и результата непрерывного уточнения предыду-
щих прозрений (что происходит, например, в науке), поскольку в каком-
то смысле каждое настоящее прозрение оказывается здесь по существу 
новым началом. Уточнение этих прозрений всегда быстро подпадает 
под действие закона уменьшения доходов. Или, хуже того, такое уточне-
ние может приводить к распаду политического прозрения на множество 
бессмысленных фрагментов.

18 Ex nihilo (лат.) — из ничего. — Примеч. пер.
19 Raison d’état (фр.) — государственный интерес. — Примеч. пер.
20 Таков мой аргумент в книге «История и тропология» (Ankersmit F.R. History 
and Tropology. Berlkey, 1994. Chap. 3 [Анкерсмит Ф.Р. История и  тропология. 
Взлет и падение метафоры. М., 2009. Гл. 3]).
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Когда я говорю, что лучшими примерами такого рода прозрений слу-
жат исторические труды, я не имею в виду, конечно, что мы не можем 
найти их в  других областях. Напротив, прозрение, которое коренится 
в образе мысли, питаемом virtù, не знает дисциплинарных границ. Дей-
ствительно, чаще всего мы сможем найти его в работах историков, на-
пример у Маркса, Буркхардта, Мейнеке и Талмона, но оно встречается 
и у политических теоретиков вроде Гоббса и Руссо; у юристов, таких как 
Боден или Монтескье; у государственных деятелей — Макиавелли, Бер-
ка, Гизо или Токвиля; у философов — Локка, Гегеля или Поппера; у со-
циологов, таких как Вебер или Зиммель; у экономистов — Смита, Шум-
петера или Фридмана; или даже у романистов вроде Стендаля, Бальзака 
или Оруэлла. Примерами такого рода прозрения будут мысль Токвиля 
о внутреннем консерватизме демократии, идея Фуко о функционирова-
нии власти в демократическом обществе снизу вверх, а не сверху вниз, 
идея Клода Лефора о том, что ныне мы имеем пустое место там, где рань-
ше был очевидный центр власти, а из недавних — тезис Мишеля Аль-
бера о различиях между англосаксонской и континентальной формами 
демократии.

Но все эти теоретики, независимо от их дисциплинарной принадлеж-
ности, и все высказанные ими идеи имеют нечто общее, и лучше всего 
оно воплощается в историческом прозрении. В сущности, это означает, 
что проницательность здесь выражается в  новом, оригинальном виде-
нии самого банального, тривиального, всем известного. Проницатель-
ность здесь не означает отдаления, путем абстракции или создания более 
совершенной теории, от (политического или социального) мира, кото-
рый мы все знаем. В действительности высшим выражением историче-
ского прозрения и того рода прозрения, к которому прежде всего должна 
стремиться политическая философия, выступает новый взгляд на то, что 
мы хорошо знаем. Прозрение здесь (в отличие от естествознания) не оз-
начает все более глубокого проникновения в глубины знакомого. Нужны 
скорее талант или virtù, благодаря которым можно найти самую плодот-
ворную точку зрения на бóльшую часть нашей политической реальности 
и на проблемы, с которыми должна иметь дело политика.

Здесь, кроме того, мы можем отметить, что политическое (или исто-
рическое) прозрение имеет нечто общее с эстетикой. Ведь гениальность 
художников Рейсдала, Ватто или Сезанна заключается не в том, что они 
сообщают нам новые истины о деревьях, пейзажах или людях, а в том, 
что их картины так впечатляющи и предлагают настолько новое виде-
ние всех этих знакомых элементов нашего повседневного мира, что мы 
уже никогда не посмотрим на них прежним взглядом. Прозрение здесь — 
принадлежность наблюдателя и его отношения к (политической) реаль-
ности, не связанная с анализом этой реальности. Его место — в репрезен-
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тации (политической) реальности, а не в попытке структурировать саму 
реальность посредством (социально-научной) концептуальной сети или 
нравственных законов. Короче говоря, политическое прозрение не при-
надлежит к миру фактов или ценностей, оно принадлежит к эстетике — 
и в этом отношении она родственна историческому прозрению. И исто-
рическое, и политическое прозрения находятся вне факта и ценности. 
Не надо забывать, что выработать такого рода прозрение — сложнейшая 
задача: нет ничего труднее, чем заметить очевидное, ранее ускользавшее 
от взгляда. Для абстрактного мышления нужен лишь рассудок; чтобы 
увидеть очевидное, но до сих пор не замеченное, нужна гениальность.

Подобно великому искусству, выдающиеся идеи в истории политиче-
ской мысли не представляют собой очень сложные и абстрактные про-
зрения; их верное понимание не требует высочайшего напряжения ума. 
Идеи, вдохновившие французскую революцию, большинство реакций 
на нее или современная демократия на самом деле не суть очень глубо-
кие идеи, они вполне доступны всем нам. В этом смысле содержательная 
политическая философия безусловно демократична, как демократич-
но великое искусство, которое доступно даже неискушенным людям. 
И действительно, политическая философия и  искусство не могут об-
ладать интеллектуальной изощренностью идей, выработанных наукой, 
или даже только социальными науками, поскольку они могут быть эф-
фективными лишь при условии, что большинство людей могут понять 
их, оценить и  высказаться о способе их практического воплощения. 
Несмотря на это, однако, могут потребоваться столетия политического 
развития и постепенной эволюции сложной и утонченной политической 
ментальности, прежде чем население станет восприимчивым к ним.

Не следует видеть в  этом рассуждении желание сделать политику 
банальной, скорее здесь содержится призыв и к политикам, и к поли-
тическим философам всегда помнить об обратном отношении между 
абстрактностью и действенностью политических идей. И те и другие 
не должны забывать, что их высшая цель — всегда находить непро-
стой путь между конкретностью, абстрактностью и  действенностью, 
который приведет их к сердцам и умам граждан. Несомненно, имен-
но это имел в  виду Уолтер Бэджет, написавший, что «задача состоит 
в том, чтобы узнать, какую высшую истину способен воспринять на-
род, твердить и проповедовать ее»21. Принятие политических решений 
предполагает политическое Bildung22 электората и  без него не имеет 
никакого смысла.

21 Bagehot W. Th e English Constitution. Oxford, 1928. P. 180. [Цит. по изда-
нию: Беджгот В. Государственный строй Англии / пер. Е. Прейса; под ред. 
Н. Никольского. М., 1905. С. 232.]
22 Bildung (нем.) — образование. — Примеч. пер.
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Эта книга — не первая попытка создания эстетической политической 
философии, выходящей за границы факта и  ценности. В  книге «Эсте-
тическое государство: поиски в  современной немецкой мысли» (1989) 
Джозеф Читри впечатляюще и  компетентно описал усилия немецких 
теоретиков двух последних столетий, стремившихся использовать эсте-
тику в качестве отправной точки для политической философии. Имеет-
ся, однако, одно ключевое различие между немецкой традицией эстети-
ческой политической философии, по крайней мере со времен Шиллера 
(как показывает Читри), и той, за которую я здесь ратую. Немецких те-
оретиков влекла к эстетической политической философии главным об-
разом интуиция, подсказывающая, что в произведении искусства всегда 
происходит гармоническое объединение его частей. Атомизации обще-
ства, о которой Шиллер говорил уже применительно к своему времени, 
можно было, по его мнению, успешно противопоставить лишь побужде-
ния к синтезу, который он считал главной характеристикой эстетическо-
го государства или общества. Только в эстетическом государстве, пола-
гал Шиллер, могут осуществиться все способности отдельного человека, 
которые получают наибольшее развитие в полнейшем взаимодействии 
с другими людьми. И, как недавно показал Питер Дювенаге, это остается 
верным применительно к попыткам Юргена Хабермаса эстетизировать 
политику23. Эта немецкая концепция эстетической политики, конечно, 
не вполне чужда катастрофическим событиям немецкой политической 
истории ХХ века.

Предлагаемая здесь эстетическая политическая философия диаме-
трально противоположна немецкой, поскольку эстетика используется 
мною для доказательства разорванности, а  не единства политической 
сферы. Герой этого исследования — не Шиллер, а Макиавелли, посколь-
ку последний, как будет показано в третьей главе, дал первое и по сей 
день самое сильное обоснование тезиса о разорванности политической 
реальности. Точнее говоря, если немецкая традиция обычно сосредото-
чивалась на единстве произведения искусства, то главной мыслью этой 
книги стал непреодолимый эстетический барьер между репрезентиру-
емым и  его репрезентацией. Разорванность, отчуждение и  конфликт, 
которые немецкая традиция (эстетической) политической философии 
всегда стремилась свести на нет, рассматриваются здесь как верные при-
знаки хорошо работающей политической машины. Поэтому в  первой 
главе руководящим принципом выступает утверждение, что не случай-
но слово «репрезентация» («представление») может относиться и к эсте-
тической, и к политической репрезентации. С опорой на этот принцип 

23 Duvenage P. Die estetiese heling van die instrumentale rede: ‘n kritiese interpretasie 
van Jürgen Habermas se sosiale fi losofi e. Port Elizabeth, 1993. Английский перевод 
этой книги был опубликован в 1995 году издательством Polity Press.
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отстаиваются относительная автономия репрезентации-представитель-
ства (государства) по отношению к репрезентируемому-представляемо-
му (электорату) и разделяющий их непреодолимый эстетический зазор. 
Легитимная политическая власть возникает в  этом зазоре, поскольку 
ее природа — по существу эстетическая. Во второй главе объясняется, 
почему на практике все мы принимаем эстетическое понимание задач, 
целей и  легитимной деятельности государства, однако же тяготеем к 
антиэстетическим или стоицистским интуициям, коль скоро начинаем 
размышлять об отношениях между гражданином и государством. Дока-
зывается, что всепроникающий стоицизм и антиэстетизм современной 
политической философии породили и  поддерживали наше непонима-
ние природы политики.

Не имея намерения преувеличивать важность философской рефлек-
сии, я все же полагаю, что постоянный разрыв между теорией и прак-
тикой может быть небезопасен даже для политической практики. По-
этому в главах второй и третьей разъясняется значимость эстетической 
политической философии для верного понимания природы демокра-
тии. И доказывается, что, если многие западные демократии стали об-
наруживать признаки дисфункции после распада советской империи 
в 1989 году, объяснение этому можно найти в недостаточном понима-
нии эстетических моментов в правильно работающей демократии. Это 
не совпадение. В политике всегда существует тесная связь между внеш-
ними и внутренними делами, и, похоже, исчезновение серьезной, обще-
признанной внешней угрозы привело к ослаблению сил и напряжений, 
которые обычно удерживают политический порядок. Когда давление 
исчезло, западные демократии стали напоминать тент, из-под которо-
го быстро убрали колышки: все провисло и  «моральные карты»24 по-
литиков и граждан сегодня настолько спутались, что уже невозможно 
определить политические цели и приоритеты, а видение будущего редко 
простирается далее ближайших выборов. В такие времена ошибочные 
или обманчивые представления об отношениях между государством 
и гражданином начинают оказывать более сильное воздействие на при-
роду политической реальности, чем во времена, когда политические 
проблемы таковы, что детали политического механизма продолжают 
двигаться, даже если мы сами (или политические философы) их не за-
мечаем. С  исчезновением давления политический механизм начинает 
приспосабливаться к нашим представлениям о его природе. И тогда не-
понимание может стать по-настоящему опасным. Как раз в антикризи-

24 См. об этом понятии в  последнем разделе гл. IV. Этим может объясняться 
также, почему при одинаковых обстоятельствах можно ожидать более высо-
кого уровня коррупции в больших странах (в случае утраты внешнего врага), 
нежели в малых.
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се, так сказать, нашего времени надо научиться видеть его подлинный 
кризис. Вот почему победа Запада в холодной войне вызвала парадок-
сальный побочный эффект, обнаружив не сильные стороны, а слабость 
наших современных демократических обществ.

В репрезентации мы можем выделить три элемента: репрезентируе-
мую реальность, процесс репрезентации и саму репрезентацию. И если 
три начальных главы сфокусированы на двух первых моментах, то пред-
метом исследования в трех последних главах становится третий из них. 
Точнее говоря, посылка заключается в том, что политическая филосо-
фия обычно имеет характер репрезентации политической реальности. 
Это заставляет нас спросить, в  каком смысле природа этой репрезен-
тации политической реальности оказывается результатом ее формаль-
ных качеств или, по крайней мере частично, определяется ими. Или, 
если сформулировать вопрос так, как это делает Хейден Уайт, каково 
содержание формы репрезентации реальности в политической филосо-
фии? Если следовать подсказкам Уайта, на этот вопрос можно ответить 
главным образом путем исследования того, как несколько тропов струк-
турируют текст политического философа. Глава четвертая посвящена 
иронии, а в главе пятой рассматривается, почему метафора — предпо-
чтительный троп политической философии и почему мы можем сомне-
ваться в этой ее роли. Глава шестая содержит подробное исследование 
исторических и политических сочинений Токвиля, и мы заключаем, что 
так называемую возвышенность демократии можно понять лишь в том 
случае, если в  качестве тропа, наиболее пригодного для политической 
философии демократии, мы выбираем парадокс.

В заключении содержится призыв снова поставить государство 
в центр политической философии. Без государства — и без философски 
проработанного понимания природы демократического государства — 
мы никогда не сможем решить те многочисленные и  серьезные поли-
тические проблемы, с которыми столкнемся в ближайшем тысячелетии 
или даже раньше.
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I. Политическая репрезентация: 
эстетическое государство

Вплоть до настоящего времени все мысли о политике, государстве 
и обществе вращались вблизи нормы или факта. Естественное пра-

во XVII–XVIII веков было нормативным, а современная политическая 
философия была таковой с момента ее недавнего возрождения в рабо-
тах Ролза и  Нозика. Политическая теория XIX–XX столетий черпала 
вдохновение главным образом в  истории и  социальных науках: исто-
рические, социологические, экономические и  политические факты об 
эволюции государства и общества считались единственным надежным 
основанием всякой содержательной политической мысли. Я не хочу ска-
зать, что переход от философии естественного права к фактицистской 
политической теории XIX–XX веков правильно было бы охарактеризо-
вать как смену сферы норм сферой исторических, социологических или 
политических фактов. В истории и иных социальных науках зазор меж-
ду нормой и фактом никогда не был очень большим — по крайней мере, 
он не был настолько большим, каким его хотели бы видеть некоторые 
последователи Вебера или логических позитивистов. С одной стороны, 
теоретики естественного права часто надеялись вывести его нормы из 
фактов, которые, как они полагали, можно установить касательно при-
роды человека или гипотетического естественного общества. С другой 
же стороны, многочисленные выводы социологов, политологов и других 
ученых оказались ценностями, а не истинами о фактах. А возвращение 
к нормативной политической философии в работах таких теоретиков, 
как Ролз, Дворкин и Акерман, родственно определенным теориям раци-
онального выбора, которые разрабатывались прежде всего экономиста-
ми и политологами.

Таким образом, «Что есть?» и «Что должно быть?» — таковы два во-
проса, определявших точки зрения, с которых рассматривались полити-
ка, государство и общество. Традиционно, однако, третья сфера, далекая 
от вопроса о том, что есть и что должно быть, относится к философии; 
здесь я имею в виду эстетику и вопрос о красоте и эстетической репре-
зентации реальности. Эстетику редко рассматривали как подходящего 
партнера для политической философии. Тем не менее есть по крайней 
мере одно выдающееся исключение из этого правила — Фридрих Шил-
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лер1. Шиллер считал недостатком кантовской системы то, что эстетика, 
тема третьей «Критики…», не получила в ней главного места. Она заслу-
живала этого места, по мнению Шиллера, на основании взаимоположе-
ния трех «Критик...». Поэтому он хотел поставить эстетику над этикой, 
чтобы эстетизировать политическую философию. Шиллер был слишком 
погружен в кантовскую систему, и он не мог соответствующим образом 
исправить Канта в своих «Письмах об эстетическом воспитании челове-
ка» (Über die ästhetische Erziehung des Menschen, 1795). Шиллер провел 
различие между так называемым динамическим государством, в кото-
ром мы все еще живем «среди страшного царства сил»; этическим госу-
дарством, в котором человек существует «посреди священного царства 
законов»2; и, наконец, эстетическим государством — высшим из трех. 
Оказывается, однако, что эстетическое государство лишь мотивирует 
нас подчиниться этическому закону, тому, что требует от нас Tugend3. 
Следовательно, определение эстетического государства по существу не 
отличается от определения этического государства. Эстетика дает нам 
аргумент в пользу этического поведения, но оставляет природу послед-
него без рассмотрения. Поэтому можно сказать, что даже эстетическое 
государство у Шиллера на самом деле не выходит за четко очерченные 
границы, установленные кантовской этикой. Ведь в том, что касается са-
мого нравственного закона, Шиллер остался верен Канту. В сущности, 
Шиллер не мог пойти и не пошел дальше следующего утверждения: эсте-
тика, хороший вкус «дает характеру правильную нравственную ориен-
тацию, поскольку она устраняет наклонности, которые могли бы вос-
препятствовать последней, пробуждая при этом наклонности, которые 
ей благоприятствуют [gibt also dem Gemüt eine für die Tugend zweckmäs-
sige Stimmung, weil er die Neigungen entfernt die sie hindern, und diejenigen 
erweckt, die ihr günstig sind]»4. 

Далее я хотел бы более последовательно, чем Шиллер, показать не-
обходимость замены этики эстетикой в качестве партнера и источника 
вдохновения для политической философии. В  связи с  этим сразу воз-
никает тема политической репрезентации. Ведь мы говорим, что худож-

1 Джозеф Читри исследует немецкую традицию эстетической политической 
философии начиная с XVIII века (см.: Chytry J. Th e Aesthetic State: A Quest in 
Modern German Th ought. Berkeley, 1989). Шиллер — центральная фигура в его 
работе. В заключении к этой главе я высказываю возражение против традиции, 
описываемой Читри.
2 Schiller F. Über die ästhetische Erziehung des Menschen (Reihe von Briefen) // 
Schillers sämtliche Werke. Stuttgart, [s. a.]. Bd. 12. S. 86.
3 Tugend (нем.) — добродетель, достоинство. — Примеч. пер.
4 Schiller F. Über den moralischen Nutzen ästhetischer Sitten // Schillers sämtliche 
Werke. Stuttgart, [s. a.]. Bd. 12. S. 188.
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ник репрезентирует реальность в  произведении искусства, и  природа 
эстетической репрезентации реальности всегда была важной темой спо-
ров между эстетиками. Даже с  первого взгляда мы можем установить 
несколько очевидных параллелей между политической репрезентаци-
ей и художественной — конечно, если мы имеем в виду их отношение 
к факту и норме. Ни одна из них не побуждает ни к эмпирическому под-
ходу, ориентированному на факты, ни к этическому. Как отмечали раз-
ные авторы начиная с Гизо, вопрос о том, представляет ли государство 
свой народ, есть вопрос вкуса, ощущения самих представляемых, точ-
но так же как и вопрос о том, верно ли произведение искусства репре-
зентирует реальность5. Точнее говоря, в  обоих случаях правильность 
репрезентации всегда остается предметом споров и  никогда не может 
быть объективно установлена в том смысле, в каком мы можем опреде-
лить фактическую истинность суждения. И в том и в другом случае спор 
о правильности репрезентации представляется более важным — пред-
ставляется более необходимым условием эстетического и политическо-
го успеха, — нежели согласие относительно «правильной» репрезента-
ции, будь то политическая или художественная. Есть внутренняя связь 
между эстетикой, с  одной стороны, и  спорами, которые в  принципе 
неразрешимы, — с  другой. И  с этой точки зрения нормативный под-
ход приходится считать еще менее удовлетворительным: на практике 
нормы будут означать попытку устранить нынешние и будущие споры 
о репрезентации, основываясь на предполагаемых этических досто-
верностях. И  то же самое происходит в  искусстве: вопрос о том, как 
художник должен репрезентировать реальность, — если мы считаем 
этот вопрос осмысленным, — сразу распознается нами как эстетиче-
ский и формулируется как таковой. Представляется, следовательно, что 
и в эстетической, и в политической репрезентациях значимость норма-
тивного, или этического, измерения сразу сводится на нет эстетическим 
измерением. А поскольку репрезентацию вполне можно считать ядром 
политики, ибо всякая политика предполагает самосознание политиче-
ского коллектива, парадигматической формой которого выступает (по-
литическая) репрезентация, это означает, что мы должны признать пер-
венство эстетического подхода к политике над этическим подходом.

Я начну свою аргументацию с  нескольких терминологических со-
глашений о том, что я имею в виду под политической репрезентацией, 
краткий обзор спора о которой представлю далее. Затем я попытаюсь 
решить проблемы, возникшие в этом споре. Для этого политическая ре-
презентация (что, возможно, ясно из предыдущего) будет истолкована 

5 Guizot F. Histoire des origines du gouvernement représentatif en Europe. Paris, 1851. 
Vol. 2. P. 82, 83. См. также: Grazia A. de. Representation: Th eory // International Ency-
clopedia of the Social Sciences / еd. by D.L. Sills. N.Y., 1968. Vol. 13. P. 462.
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в эстетическом ключе. Наконец, я упомяну наиболее значимые послед-
ствия признания важнейшей роли эстетической политической репре-
зентации.

1. ТЕРМИНОЛОГИЧЕСКИЕ СОГЛАШЕНИЯ
«Теория демократии мало выиграет, если заговорит на языке репрезен-
тации, — писал Г.Б. Майо. — Нет нужды запутывать демократическую 
политику теорией, которая создает трудности метафизического или ло-
гического характера в самом понятии репрезентации»6. Понятие поли-
тической репрезентации, несомненно, кажется смутным, и оно, безус-
ловно, таково, если мы, как и Майо, привыкли говорить на языке фактов 
и норм. Действительно, когда дело доходит до значения этого понятия, 
мнения сильно расходятся и  трудно привести репрезентативные при-
меры его употребления.

В этой связи важно, что репрезентация (представительство) относи-
тельно индифферентна к различным политическим системам, которые 
человечество узнало или изобрело в  ходе своей истории. Можно ут-
верждать, что египетские фараоны представляли свой народ в контактах 
с другими правителями и странами и что советское правительство хотя 
бы до некоторой степени выступало от имени русского народа до своего 
окончательного краха. Однако такое положение дел не стоит интерпре-
тировать как замаскированное оправдание репрезентативистского пози-
тивизма, который считал бы репрезентацию чем-то само собой разуме-
ющимся всякий раз и при любых обстоятельствах, когда кто-то захотел 
бы употребить этот термин. Позитивистское предложение говорить 
о репрезентации при условии признания некоего политического порядка 
на деле оказалось бы таким же странным, как и предложение художника 
совершенно спокойно воспринимать любой стиль, будь то прошлый или 
настоящий, включая его собственный. Есть разница между вышеупомя-
нутой неразрешимостью и  безразличным принятием всех возможных 
вариантов. Как мы уже говорили, спор — вот что отделяет неразреши-
мость от принятия. И примерно то же верно для нормативной альтер-
нативы. Какой художник стал бы серьезно требовать, чтобы его стиль 
или художественная интуиция отныне считались нормой для всякого 
будущего художника? Независимость репрезентации от мира фактов 
и норм, несомненно, объясняет ее присутствие в разных конкретных по-
литических институтах, которое отметили некоторые исследователи7. 
Именно этот факт о понятии репрезентации и делает его — в несколько 

6 Mayo H.B. An Introduction to Democratic Th eory. N.Y., 1960. P. 103.
7 Pitkin H.F. Th e Concept of Representation. Berkeley, 1967. P. 2; Grazia A. de. Rep-
resentation: Th eory. P. 463.
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ином смысле, нежели полагал Майо, но, что парадоксально, на основа-
нии тех же соображений — столь полезным понятием для политической 
философии. Все можно сказать и выразить с его помощью, причем язык 
репрезентации не принуждает нас принимать какое-то конкретное со-
держание. Репрезентация — пожалуй, наиболее нейтральное понятие 
в политической философии, и именно по этой причине оно играет важ-
нейшую роль в этой дисциплине.

Тем не менее я буду рассматривать политическую репрезентацию 
исключительно с точки зрения, ставшей обычной с начала XVIII века. 
С  этого времени проблема репрезентации, вообще говоря, связана 
с вопросом о том, когда и  при каких обстоятельствах правительство, 
а именно его состав и принятие решений, есть отражение духа народа. 
Поэтому понятие репрезентации начиная с  XVIII века ассоциируется, 
в частности, с тем, что мы стали понимать под демократией или демо-
кратическим правлением с согласия (народа).

Соответственно, далее под представляемым лицом я буду иметь 
в виду индивидуального избирателя, а  под представителем — инди-
видуального представителя народа. Кроме того, я буду исходить из 
того, что представительство (репрезентация) всегда частично, то 
есть некто бывает представлен, поскольку он гражданин определен-
ной страны или принадлежит к группе внутри определенной нации, 
или хочет продвинуть определенные интересы, или придерживается 
конкретных политических идей и т.д. Я имею в виду, что представля-
емое лицо никогда не представляется in toto8. Репрезентация (пред-
ставительство) всегда касается лишь одной стороны представляемого 
лица. Следовательно, я присоединяюсь к распространенному мнению, 
что могут быть представлены только люди, а не абстракции, такие как 
«Разум» (Гизо)9, «трансцендентная истина» (Фегелин)10 или, если взять 
несколько более прозаических примеров, партийные манифесты, ин-
тересы или политические идеалы11. Ведь здесь можно заметить зна-

8 In toto (лат.) — полностью, в целом. — Примеч. пер.
9 Guizot F. Histoire des origines du gouvernement représentatif en Europe. Paris, 
1851. Vol. 2. P. 94 ff . См. также шестую лекцию (sixième leçon) в  первом томе 
этой книги Гизо.
10 Таков лейтмотив работы Фегелина: Voegelin E. Th e New Science of Politics. Chi-
cago, 1952.
11 Dazu kommt, dass die soziale Repräsentation durchweg Inhalt von Kollektiv-
vorstellungen ist, die nie über sich selbst hinaus bis zu philosophischen Abstrak-
tionen (‘Ideen an sich’) gelangen können. Das im Repräsentanten verkörpert 
Gedachte (z.B. die ‘Gerechtigkeit’) bleibt stets blosser Gegenstand von Vorstel-
lungen, wird nicht Gegenstand ‘reiner Erkenntnis,’ ist notwendig empirisch und 
kann nicht apriorisch sein oder werden, auch wenn der Inhalt der Vorstellung 
mit dem einer Erkenntnis vollkommen übereinstimmt. Personell repräsentierbar 
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чительную асимметрию. Если индивидуальный избиратель получает 
лишь частичное представительство, например в качестве гражданина 
страны, это само по себе еще не представляет достаточного повода 
для сомнения или тревоги, поскольку все мы признаем, что индивид 
всегда есть нечто большее, чем просто гражданин определенной стра-
ны. То, что мы получаем лишь частичное представительство, можно 
даже считать отражением того факта, что индивид всегда шире своей 
политической категории; а значит, факт частичной представленности 
можно рассматривать как еще одну гарантию (негативной) свободы 
индивида. Индивид никогда не политизируется полностью, по край-
ней мере в либеральных представительных демократиях. Однако лишь 
частичное представление, скажем, интереса или политической идеи 
не может рассматриваться иначе, нежели как неадекватное представ-
ление этого интереса или идеи. Это не означает, что нам не должно 
быть позволено говорить о представлении интересов или идей. Это 
лишь означает, что мы должны делать это косвенно, то есть через от-
дельных людей. Так, представленный интерес лица можно было бы 
определить как политическое желание (или желания), которое это 
лицо имеет или обретет, если оно включит в  желание все данные, 
значимые для него на протяжении достаточно длительного времени. 
В этом смысле можно установить связь между абстракциями, такими 
как интересы и политические идеи, с одной стороны, и желаниями ин-
дивидуального избирателя, с другой. Таким обходным путем ни одна 
политическая идея и ни одно желание избирателя в принципе не лиша-
ются возможности быть политически представленными.

Если мы признаем, что могут быть представлены только избирате-
ли, а не интересы, идеи и т.д., это приводит также, как ни удивительно, 
к обязательству принять всеобщее избирательное право. Единственный 
аргумент против всеобщего избирательного права, имеющий некото-
рый шанс на успех, заключается в том, что интересы лиц, не имеющих 
права голоса, на самом деле могут быть учтены, даже если они не впра-
ве голосовать (в этом случае часто используется термин «виртуальное 

ist nur, was personifizierbar ist («К тому же социальная репрезентация цели-
ком и полностью остается содержанием коллективных представлений, 
которые сами по себе никогда не могут достигнуть уровня философских 
абстракций (“идей в себе”). Воплощенная в представителях идея (например, 
“справедливость”) всегда остается просто предметом представлений, не 
становясь предметом “чистого познания”, является по необходимости 
эмпирической и не может быть или стать априорной, даже когда содержание 
представления полностью согласуется с  содержанием познания. Лично 
репрезентируемо только то, что персонифицируемо»); см.: Wolff  H.J. Die 
Repräsentation // Zur Th eorie und Geschichte der Repräsentation / Hrsg. von 
H. Rausch. Darmstadt, 1968. S. 154.
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представление»)12. Отрицание возможности представления интересов 
(которое отстаивает, например, Эдмунд Берк) в результате вынуждает 
нас к принятию всеобщего избирательного права.

Кроме того, часто требуется, особенно в  немецкой литературе 
о представительстве, третья сторона, помимо представляемого лица 
и представителя: организация, перед которой или по отношению к ко-
торой представитель выступает от имени репрезентируемого лица. Ханс 
Вольф, в частности, оставляет разные возможности для этого «адреса-
та» (как обычно называют эту третью организацию): «Эта третья сто-
рона — не обязательно индивидуальное лицо или определенная группа 
лиц, ведь она может быть неопределенной общностью, такой, например, 
как все современное или будущее человечество. Она может быть рассе-
янным во времени и пространстве любым коллективом, компетентным 
и  имеющим продуманное мнение. Она может быть даже “обществен-
ным мнением” или единичным историком и его читателями, пишущими 
и читающими в более позднюю эпоху» (Dieser “Dritte” kann nicht etwa nur 
ein Einzelner, können nicht nur bestimmte Einzelne oder bestimmte Grup-
pen, sondern kann auch eine unbestimmte Vielheit, die gesamte Mitwelt oder 
Nachwelt und jede andere in Zeit und Raum verstreute urteilsfähige Menge, 
kann die “öff entliche Meinung” oder sogar nur ein einzelner rückschauender 
Forscher und seine Leser oder Hörer sein)13. В этом утверждении о необхо-
димости третьей стороны слышатся отзвуки Средних веков, когда пред-
ставитель выступал от имени репрезентируемого лица перед монархом. 
В  такой ситуации, как и  в упомянутых Вольфом, речь действительно 
идет о представлении не столько правительством, сколько перед пра-
вительством. В связи с тем, что в наши дни представление обычно рас-
сматривается как представление кем-то или чем-то, есть все основания 
для устранения этой третьей организации из феномена репрезентации14.

12 Термин принадлежит Берку. См. его обсуждение: Pitkin H.F. Th e Concept of 
Representation. P. 171–180. С  продуманной социалистической точки зрения 
Коул отстаивал также представление интересов, см.: Cole G.D.H. Social Th eo-
ry. L., 1920. P. 104. См. обсуждение проблем, возникающих из представления 
интересов: Pennock J.R. Democratic Political Th eory. Princeton, 1979. P. 352 ff .
13 Wolff  H.J. Die Repräsentation. S. 197. Кетген пишет: Für die konstitutionelle 
Staatstheorie galt ein Adressat als Wesensmerkmal jeder Repräsentation («Для 
конституционной теории государства адресат имел значение существенного 
признака всякой репрезентации»), см.: Köttgen A. Das Wesen der Repräsentation // 
Zur Th eorie und Geschichte der Repräsentation / Hrsg. von H. Rausch. S. 80. 
См. также: Pitkin H. F. Th e Concept of Representation. P. 105 ff .
14 Sartori G. Representational Systems // International Encyclopedia of the Social Sci-
ences / еd. by D. L. Sills. N.Y., 1968. Vol. 13. P. 467. См. также: Diggs B.J. Practical 
Representation // Representation / еd. by J.R. Pennock, J.W. Chapman. N.Y., 1968. 
P. 36; Mansfield H.C., Jr. Modern and Medieval Representation // Ibid. P. 78.
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Поэтому всякий раз, когда мы говорим о представлении правитель-
ством, мы не делаем различия между представителем народа, законода-
телем и  правительством в  собственном смысле слова. Интересно, что 
эти различия не слишком значимы с  точки зрения представительства 
и  поэтому редко проводятся в  работах с  данным объектом рассмо-
трения. Более того, поскольку приведенные различия не очень важны 
в этом контексте, некоторые теоретики стали рассматривать и государ-
ственных служащих, которые были назначены исполнительной властью, 
как представителей в  собственном смысле слова. Сартори выступает 
против этого стремления к распространению термина «представление» 
на все правительство, утверждая, что представители всегда избирают-
ся, а  не назначаются, и  что по этой причине такое расширение поня-
тия представительства недопустимо15. Однако правильно говорить, что 
посол представляет страну, хотя этот чиновник назначается, а не изби-
рается. В большей или меньшей степени этот довод применим к судье 
или полицейскому, когда они исполняют свои обязанности. Мы можем 
заключить, что непросто определить, где заканчивается сфера предста-
вителя и начинается сфера его исполнителей. Но в современной теории 
представительства наблюдается тенденция считать государство в целом 
представителем всей совокупности его граждан. Таким образом можно 
предотвратить нежелательную ситуацию, при которой части правитель-
ства теоретически могут избежать политической ответственности, хотя 
по практическим причинам она может не возлагаться на отдельных го-
сударственных служащих и ограничиваться только лицами, избранны-
ми электоратом.

Наконец, понятно, что проблемы, связанные с  представлением, 
усложняются из-за формирования партий внутри представительной 
организации. Тем не менее в  дальнейшем я не буду касаться образо-
вания партий, поскольку с  точки зрения представительства оно есть 
решение практической проблемы, а  не теоретической. Здесь я имею 
в  виду практическую проблему, заключающуюся в  том, что пред-
ставительная организация без партий настолько склонна отвергать 
предложения, вместо того чтобы принимать их, что в результате она 
обрекает себя на бессилие16. Партии служат преимущественно прак-
тической цели создания работоспособного большинства в парламен-
те. Впрочем, надо признать, что в  связи с  политическими партиями, 
безусловно, могут возникать и  теоретические проблемы. Например, 
представлен ли электорат парламентом в  целом, имеющимися в  нем 
партиями или отдельными членами партий? Но этот вопрос можно 

15 Sartori G. Representational Systems // International Encyclopedia of the Social Sci-
ences. P. 467.
16 Prins J.H. Over representatie en identiteit. Deventer, 1978. P. 5 ff .
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решить, лишь учитывая различные избирательные системы, приня-
тые в  разных странах. Это потребовало бы от меня отказа от теоре-
тического уровня обсуждения. Более существенная трудность связана 
с тем, что ответ на этот вопрос зависит от точки зрения спрашиваю-
щего: несомненно, гражданин иностранного государства скажет, что 
парламент другой страны представляет ее электорат, тогда как из-
биратель в этой стране чувствует, что его представляет некая партия 
в  парламенте, а  не парламент в  целом. Тем не менее эта глава завер-
шается кратким экскурсом о политических партиях главным образом 
из-за роли, которая будет отведена им в заключительной части этого 
исследования.

2. СПОР О ПОЛИТИЧЕСКОЙ РЕПРЕЗЕНТАЦИИ
В споре о репрезентации отстаиваются две противоположных позиции. 
Согласно позиции, которую я буду называть миметической теорией ре-
презентации, репрезентация народа должна отражать представляемый 
народ насколько возможно точно. По словам Джона Адамса, репрезен-
тация «должна быть точным портретом в миниатюре всего народа, по-
скольку представитель народа должен думать, чувствовать, аргументи-
ровать и действовать подобно народу»17. С точки зрения миметической 
теории репрезентации тождество представителя и  представляемого 
лица составляет, естественно, идеал всякой политической репрезента-
ции18. Ее противоположностью выступает, как я ее называю (по причи-
нам, которые прояснятся с развитием моих аргументов), эстетическая 
теория репрезентации. Согласно этой теории различие между предста-
вителем и представляемым лицом, отсутствие их тождества неизбежны 
в политической репрезентации, как неизбежно и различие между пор-
третом человека и им самим.

17 Цит. по: Pitkin H.F. Th e Concept of Representation. P. 60.
18 Auch bei dem wichtigsten menschlichen Verbande, dem Staate, der gleichfalls nur 
durch einzelne Menschen denken, wollen und handeln kann, ist ja die Repräsenta-
tion nur ein Notbefehl, bleiben also selbstverständlich und unvermeidbar, bleiben 
geradezu per definitionem Spannungen zwischen dem, was ideal wäre, und dem, was 
einzelne Menschen als die Repräsentanten wirklich leisten und überhaupt nur leisten 
können («Также и в наиважнейшем человеческом союзе, государстве, которое 
точно так же может мыслить, желать и  действовать только через отдельных 
людей, репрезентация оказывается лишь вынужденной мерой, и в нем также 
сохраняются естественным и  неизбежным образом, почти по определению 
напряжения между тем, что было бы идеалом, и  тем, что отдельные люди 
как представители действительно могут сделать и  на что они вообще могут 
посягать»), см.: Drath M. Die Entwicklung der Volksrepräsentation // Zur Th eorie 
und Geschichte der Repräsentation / Hrsg. von H. Rausch. S. 261.



45

I. Политическая репрезентация: эстетическое государство

Вообще говоря, можно утверждать, что примерно до 1800 года более 
правдоподобной из этих двух теорий репрезентации представлялась ми-
метическая, впоследствии же бóльшим авторитетом стала пользоваться 
эстетическая теория. Руссо, можно сказать, обеспечивает нам переход от 
более ранней теории к позднейшей. С  этим утверждением, однако, сам 
Руссо решительно не согласился бы. Со свойственным ему безжалостным 
радикализмом Руссо отвергал всякую репрезентацию: «Воля никак не мо-
жет быть представляема; или это она, или это другая воля, среднего не 
бывает. Депутаты народа, следовательно, не являются и не могут являться 
его представителями; они лишь его уполномоченные; они ничего не мо-
гут постановлять окончательно» (La volonté ne se représente point: elle est 
la-même, ou elle est autre; il n’y a point de milieu. Les deputés du peuple ne 
sont donc ni ne peuvent être ses représentants, ils ne sont que ses commissaires; 
ils ne peuvent rien conclure défi nitivement)19. Другими словами, репрезента-
ция, по мнению Руссо, есть тождество представителя и представляемого 
лица. Понимая, что такое тождество неосуществимо, он рекомендует сво-
им читателям отвергнуть всякую политическую репрезентацию. Так что 
сначала Руссо дает бескомпромиссно последовательное определение сущ-
ности миметической репрезентации; затем выступает против таким об-
разом понимаемой репрезентации; и именно своим бескомпромиссным 
и радикальным отрицанием репрезентации он фактически призывает нас 
рассмотреть альтернативные формы (эстетической) репрезентации. Дру-
гие мыслители, такие как Сиес, которого я буду обсуждать позднее, пол-
ностью согласны с Руссо относительно невозможности тождества пред-
ставителя и представляемого лица, но именно в ней они видят решающий 
аргумент в пользу эстетической теории репрезентации.

Это не отменяет того факта, что у миметической теории репрезента-
ции до сих пор есть сторонники. Хотя эстетическая репрезентация от-
стаивалась в англосаксонском мире со времен Берка и, пожалуй, даже 
раньше, начиная с сочинения Алджернона Сиднея «Рассуждения о прав-
лении» (1698), в Германии всегда, вплоть до наших дней, больше симпа-
тизировали миметической репрезентации. Одним из наиболее значи-
тельных и влиятельных защитников миметической репрезентации был 
нацистский идеолог Карл Шмитт20, по мнению которого, если не вдавать-
ся в детали, в идеале имеется отношение тождества между Führer (пред-
ставителем), с одной стороны, и народом (представляемыми людьми), 
с другой. Шмитт был преданным учеником Гоббса, и если мы вспомним, 
как Гоббс определял представителей (их «слова и действия <…> призна-

19 Rousseau J.J. Du contrat social. Paris, 1962. P. 302. [Руссо Ж.-Ж. Об общественном 
договоре, или Принципы политического права // Трактаты. М., 1969. С. 222.]
20 См.: Schmitt C. Verfassungslehre. Leipzig,1928.
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ются как свои теми, кого они представляют»21), отождествляя предста-
вителя и представляемое лицо, то можем смело утверждать, что Шмитт 
радикализировал идею Гоббса, сделав из нее довод в пользу Левиафана 
ХХ века. Отсюда можно заключить, что миметическая репрезентация на 
деле оказывается не такой привлекательной, какой казалась поначалу 
в теории. Поэтому тем более удивительно, что такой исследователь, как 
Герхард Лейбхольц, видный специалист по конституционному праву 
и в  недавнем прошлом высокоуважаемый член Bundesverfassungsgeri-
cht22 (к его концепциям я вернусь в приложении к этой главе), на самом 
деле просто перенес миметическую теорию репрезентации Шмитта 
с государства на политические партии23. Юрген Хабермас по сравнению 
с Лейбхольцем остался еще ближе к Шмитту в работе, которую, пожалуй, 
надо считать ошибкой молодости, — хотя не случайно, конечно, его бы-
лой марксизм приблизил его к теории Шмитта24. Само собой разумеется, 
что есть огромная разница между ранними современными миметиче-
скими теориями репрезентации и нацистскими теориями. Интеллекту-
альная почва ХХ века столь разительно отличается от интеллектуальной 
почвы XVII–XVIII столетий, что из одних и  тех же интеллектуальных 
семян на них вырастают совершенно разные растения25.

Я хотел бы рассмотреть эти различия в интеллектуальной почве бо-
лее внимательно, поскольку только такой анализ может углубить наше 
понимание хода спора о репрезентации. После работ Гирке, Гриффитса26 
и многих других исследователей едва ли кто-либо станет оспаривать, что 
истоки современной репрезентации надо искать в Средних веках. Эти 
истоки сложны и по-разному понимаются авторами. При всем желании 

21 Hobbes T. Leviathan. L., 1970. P. 84. Я использую издание Everyman’s Library. 
[Гоббс Т. Левиафан // Избр. произв.: в 2 т. Т. 2. М., 1964. С. 186.]
22 Bundesverfassungsgericht (нем.) — Федеральный конституционный суд. — 
Примеч. пер.
23 Обсуждение сомнительных параллелей между Шмиттом и  Лейбхольцем 
см. в: Mantl W. Repräsentation und Identität. Vienna, 1975. S. 149–199.
24 Я имею в виду работу Хабермаса «Структурное изменение общественности: 
Исследования одной категории буржуазного общества» (Habermas J. Struktur-
wandel der Öff entlichkeit: Untersuchungen zu einer Kategorie der bürgerlichen Ge-
sellschaft . Neuwied, 1971).
25 Тот факт, что современные тоталитарные понятия, появившиеся в XX веке, 
происходят, однако, из политической теории XVIII века, доказывался, как 
известно, Дж.Л. Талмоном, см.: Talmon J.L. Origins of Totalitarian Democracy. L., 
1952.
26 См.: Gierke O. von. Das deutsche Genossenschaft srecht. Bd. 1–4. Berlin, 1868–1913; 
источником знаний о наследстве, доставшемся XVI столетию от Средневековья 
в отношении репрезентации, выступает работа Г. Гриффитса: Griffiths G. Repre-
sentative Government in Western Europe in the Sixteenth Century. Oxford, 1968.
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избежать рассмотрения проблем интерпретации не могу не отметить 
здесь один аспект средневековой концепции репрезентации. В амбици-
озном очерке, в  котором сравниваются средневековое и  современное 
понимание репрезентации, Харви Мансфилд пишет:

Английский король стоял лицом к представителям народа, посколь-
ку он сам не был членом самого народа. Он был членом королевства. 
В своем частном качестве он был членом королевства, главой которо-
го он был в своем публичном качестве; и в этом публичном качестве 
он представлял сообщество, включавшее короля <…>. Если сравнить 
человеческое тело и королевство, то король был головой или сердцем 
(курсив мой. — Ф. А.)27.

Такова одна из причин, по которым в Средние века, как мы уже ви-
дели, репрезентация была не представлением кем-то (чем-то), а пред-
ставлением перед. Идея здесь заключается в том, что существуют более 
широкие, более глубинные или более фундаментальные порядок или 
структура, охватывающие и  представителей, и  представляемых, и  что 
всякая репрезентация имеет место на фоне этого всеохватывающего по-
рядка или структуры. Только на фоне королевства, которое воплоща-
ет этот порядок, представитель, представляемое лицо и  монарх могут 
исполнять свои роли. Не будь фона в виде королевства как всеохваты-
вающего порядка, они напоминали бы путешественников, у которых 
нет карты и которые не могут даже встретиться друг с другом. Поэтому 
очень важно, что все стороны — представитель, представляемое лицо 
и адресат — суть функции этого всеохватывающего фона. В результате 
в переходе от представляемого лица к представителю нет места для по-
явления существенно нового элемента. Этим объясняется миметическая 
природа средневековой репрезентации: средневековый представитель 
выступает делегатом своих принципалов и наличие всеохватывающего 
фона гарантирует, что он может исполнять эту роль.

Классический период был по своей природе враждебен идее поли-
тической репрезентации. Если связывать этот период с  политическим 
картезианством абсолютной монархии — а  такое сравнение небезос-
новательно, поскольку в  обоих случаях суверенный создатель поряд-
ка, будь то абсолютный монарх или трансцендентальный субъект, дает 
форму первоначальному хаосу, — то удивительно, что политическая 
репрезентация вообще пережила XVII–XVIII века. (В следующих двух 
главах антирепрезентационизм и  антиэстетизм картезианской тради-
ции будут рассмотрены подробнее.) Картезианская эпистемология, по-
видимому, лишала представляемых лиц прав, которыми они еще обла-
дали в средневековой концепции политической репрезентации. То, что 
политическая репрезентация пережила классический период, можно 

27 Mansfield H.C., Jr. Modern and Medieval Representation. P. 80.
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объяснить, вероятно, тем характерным совпадением, что средневековая 
идея порядка, охватывающего одновременно и  представляемое лицо, 
и представителя, осталась приемлемой и для следующей эпохи. Призна-
ние этой идеи оставляло место для разновидности политической репре-
зентации, основанной на интуитивном осознании, что и управляемый 
(или представляемый), и  правитель (представитель) могут рассматри-
ваться как родственные порождения этого порядка.

Это подводит к ключевому моменту моего рассуждения. Если мы хо-
тим выяснить, что же образует связь между средневековыми и ранними 
современными концепциями репрезентации, давайте обратимся к сто-
ицизму. Рационализм XVII века и теории естественного права класси-
ческого периода были так тесно и интимно связаны со стоицизмом, что 
лучше всего будет охарактеризовать их как формы неостоицизма. Боль-
шинство важнейших понятий стоиков возвращаются в  рационализме 
XVII–XVIII веков, и многие историки идей начиная с Дильтея доказыва-
ли, что рационализм и рационалистическую философию естественного 
права лучше всего рассматривать как современные версии стоицизма. 
Понятие стоиков, особенно интересное в этой связи, — так называемые 
logoi spermatikoi28. Полагали, что logoi spermatikoi как начала разумности 
управляют и самой реальностью, и нашим мышлением об этой реаль-
ности, а тот факт, что они действуют на обоих этих уровнях, гаранти-
рует соответствие между мыслью (или репрезентацией) и реальностью, 
репрезентируемой в нашей мысли. Благодаря logoi spermatikoi доканти-
анский период не знал an sich29, так что logoi spermatikoi обеспечивали 
порядок, охватывающий одновременно репрезентацию и репрезентиру-
емое (представление и  представляемое), то есть порядок, который га-
рантировал соответствие того и  другого (чем объясняется, как станет 
ясно далее, также и  то, почему стоицизм так и  не создал интересную 
теорию эстетической репрезентации). Таким образом, хотя и средства-
ми принципиально иной онтологии, средневековая концепция поряд-
ка, охватывающего представителя и представляемое лицо, неожиданно 
обрела свой эпистемологический аналог в неостоицизме классического 
периода.

В авторитетном исследовании философии Декарта Бернард Уильямс 
говорит в этой связи о Декартовом «абсолютном понятии реальности», 
в принципе доступном для мысли, которое служит пробным камнем для 
всех наших репрезентаций реальности, «объектом всякого представле-

28 Logoi spermatikoi (др.-греч.) — букв.: «семенные (осеменяющие) логосы». — 
Примеч. пер.
29 An sich (нем.) — в себе; указывает на понятие философии Канта Ding an sich — 
«вещь в себе». — Примеч. пер.
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ния, которое есть знание»30 и арбитром в столкновении разных мнений 
о природе реальности. В картезианстве возникает, таким образом, ter-
tium comparationis31, который, кроме представления и представляемого 
лица, обеспечивал общий для них обоих фон, функциями которого они 
оба выступали32. Идея tertium comparationis получила самое поразитель-
ное выражение в  Лейбницевом понятии harmonie préétablie («преду-
становленная гармония»). Такая гармония гарантирует совершенное 
согласие между бесчисленными представлениями всех отдельных, не 
имеющих окон монад, которые образуют монадологическую вселенную 
Лейбница. Лейбниц выразил эту мысль в Monadologie («Монадологии») 
следующим образом: монады «сообразуются в силу гармонии, предуста-
новленной между всеми субстанциями, так как они все суть выражения 
одного и того же универсума»33. Существует один универсум, и harmonie 
préétablie обеспечивает гармонию между этим универсумом и всеми на-
шими правильными представлениями о нем. В  общем, как, согласно 
концепции корреспонденции, имеется общий фон для истинного суж-
дения и реальности, описываемой истинным суждением, фон, объясня-
ющий и  обосновывающий использование нами термина «истинный», 
точно так же в неостоицизме классического периода имеется всеохваты-
вающий порядок, благодаря которому представитель и представляемое 
всегда могут осмысленно сравниваться друг с другом.

Несомненно, будет высказано возражение, что я играл здесь на двус-
мысленности слова «репрезентация» и  что выше оно должно было 
браться в  эпистемологическом, а  не в  политическом смысле. Однако 
вторая особенность Стои и неостоицизма классического периода — па-
раллелизм, а  иногда даже тождество порядка мысли и  порядка прак-
тического, или этического, действия. Философию естественного права 
можно считать самой впечатляющей попыткой, когда-либо предпри-
нятой в западной философии, вывести «должен» хорошего этического 
или политического порядка из «есть» человеческой природы или при-

30 Williams B. Descartes. Harmondsworth, 1978. P. 65.
31 Tertium comparationis (лат.) — третий член сравнения. — Примеч. пер.
32 Для отсылки к этому понятию, существенно важному для моего рассуждения, 
я должен был выбрать между термином, используемым Э.Г. Гомбрихом, — 
tertium comparationis (см.: Gombrich E.H. Meditations on a Hobby Horse // Aes-
thetics Today / еd. by M. Philipson, P.J. Gudel. N.Y., 1980. P. 175) и  термином 
tertia, употребляемым в  точно таком же контексте Ричардом Рорти в  работе 
«Прагматизм, Дэвидсон и истина», составившей главу его книги: Rorty R. Philo-
sophical Papers: I. Objectivism, Relativism and Truth. Cambridge, Eng., 1991.
33 Leibniz G.W. Th e Monadology (section 78) // Id. Philosophical Papers and Letters /
еd. by L.E. Loemker. Dordrecht, 1976. P. 651. [Лейбниц Г.В. Монадология // Собр. 
соч.: в 4 т. Т. 1. М., 1982. С. 427.]
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роды общества. Помня это, мы поймем, почему в неостоицизме в рамках 
философии естественного права XVII–XVIII веков эпистемологическая 
репрезентация  могла стать образцом для политической репрезентации. 
Но позвольте мне добавить еще одно разъяснение. Стоики требовали от 
людей «жить по разуму», как весьма точно сказал Диоген Лаэрций34. Для 
стоиков, как для рационалистов и теоретиков естественного права, не 
было мысли, не было theooria, которые не имели бы прямой параллели 
в действии. Процитирую Лобковича:

...но поскольку ударение делалось на практическом, theooria стоиков 
вряд ли выходила за рамки знания, нужного для kata phusin zēn, жиз-
ни согласно природе; это было разумное мышление, а  не созерцание 
или «теория». В действительности, если исключить логику и изучение 
природы, стоики более не интересовались умопостигаемым порядком, 
и даже исследование природы не было для них самоцелью — они за-
нимались им лишь постольку, поскольку оно имело значение для про-
живания жизни в согласии с природой35.

Мимоходом хотел бы отметить тот удивительный факт, что во всех 
современных теориях так называемой практической философии все 
внимание всегда уделяется исключительно Аристотелю. Практическая 
философия, поскольку она подчеркивает единство мышления и  дей-
ствия, нигде не имеет столь твердых оснований, как в стоицизме и не-
остоицистских теориях естественного права классического периода.

Рационализм XVII века и естественное право классического периода 
тоже рассматривали этику и политику как целое, содержащее руковод-
ство для kata phusin zēn. Из phusis, то есть природы человека или гипо-
тетического естественного состояния, можно вывести нормы для наших 
действий и  для установления разумного общества. В  принципе, этика 
и политическая философия — точные науки, такие же как физика, и они 
могут достигать той же точности, что и математика, если развивать их 
more geometrico36. Даже у Канта, который во многих отношениях при-
надлежал уже к другому миру, мы все еще находим ясное напоминание 
об этой политической арифметике, о классических попытках построить 
политическую философию как социальную науку. Вспомним, как Кант 
сформулировал категорический императив в своих «Основоположени-
ях метафизики нравов»: «Поступай так, как если бы максима твоего по-
ступка посредством твоей воли должна была стать всеобщим законом 
природы» [Handle so, als ob der Maxime deiner Handlung durch deinen Wil-

34 Цит. по: Lobkowicz N. Th eory and Practice: History of a Concept from Aristotle to 
Marx. L., 1962. P. 50.
35 Ibid. P. 51.
36 More geometrico (лат.) — геометрическим способом, как в  геометрии. — 
Примеч. пер.
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len zum allgemeinen Naturgesetze werden sollte]37. Здесь мы можем видеть, 
что логическая природа законов, действующих в физической реально-
сти, этой области «есть» par excellence38, все еще служила образцом для 
законов в сфере этики и политики.

Словом, для Стои и  неостоицизма классического периода весьма 
важно было избежать введения какого бы то ни было нового элемен-
та в переходе от мысли к действию. Параллель между репрезентацией 
как изображением в  мышлении и  политической репрезентацией как 
основанием для политического действия имеет, следовательно, осново-
полагающее значение для рационализма и теорий естественного права 
классического периода. Политическая репрезентация, таким образом, 
приобрела природу парусии, политического откровения того, что по су-
ществу уже было и всегда есть в человеческой природе и природе обще-
ства или в порядке, охватывающем как индивида, так и сферу политики. 
Политическая репрезентация — средство, которое мы должны исполь-
зовать, для того чтобы достичь этой парусии и позволить Разуму или 
природе вещей действительно выразить себя39.

Это означало, что политическая репрезентация была, во-первых, не-
обходимой, во-вторых — статичной, а в-третьих — миметической. По-
литическая репрезентация необходима как единственный инструмент 
для осуществления парусии политической истины. Она статична, по-
скольку нацелена на представление статичного естественного порядка. 
Ранее 1800 года политическая репрезентация была направлена больше 
на конституционное право и конституционные вопросы, нежели на по-
вседневные политические проблемы, к которым по этой причине по-
литическая философия до XIX века не питала ни малейшего интереса. 
Репрезентация находит выражение в  конституционной форме госу-
дарства, а  не в  политических решениях, принимаемых государством. 
Она миметична, поскольку и  здесь, как в  Средние века, представи-
тель и представляемое лицо принадлежат к порядку, охватывающему 

37 Kant I. Grundlegung zur Metaphysik der Sitten / Hrsg. T. Valentiner. Stuttgart: Rec-
lam, 1970. S. 68. [Кант И. Основоположения метафизики нравов // Собр. соч. 
в 8 т. Т. 4. М., 1994. С. 196.]
38 Par excellence (фр.) — по преимуществу. — Примеч. пер.
39 Эта терминология еще используется Гизо: Il s’agit de découvrir tous les éléments 
du pouvoir légitime disséminés dans la société [то есть воспоминание о logoi 
spermatikoi пробуждается здесь благодаря термину disséminés, «рассеянные». — 
Ф. А.], et de les organiser en pouvoir de fait <…>. Ce qu’on appelle la représentation 
n’est autre chose que le moyen d’arriver à ce résultat [«Требуется обнаружить все 
элементы законной власти, рассеянные в обществе, и организовать их в дей-
ствительную власть <…>. То, что называют представлением, есть не что иное, 
как средство достижения этого результата»], см.: Guizot F. Histoire des origines 
du gouvernement représentatif en Europe. Paris, 1851. P. 95.
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их обоих, в соответствии с которым они оба действуют. В рамках этого 
порядка они сравнимы друг с другом — или соизмеримы, если восполь-
зоваться наиболее подходящим здесь словом, — и сводимы друг к дру-
гу. Короче говоря, благодаря этому общему фону можно в рассуждении 
переходить от представляемого лица к представителю, нигде не сталки-
ваясь с существенно новым элементом.

Причины признания некоего всеохватывающего порядка (будь то 
средневековое королевство, частью которого выступают и  король, 
и  его подданные, или стоицистский порядок философии естествен-
ного права) выше были рассмотрены довольно подробно, и должно 
быть ясно, что такой порядок как исходная посылка (спорная, как 
мы вскоре увидим) всегда был условием миметических теорий ре-
презентации и всегда будет приводить к ним. Понимается ли этот 
всеохватывающий порядок так, как понимался в  Средние века или 
в  классический период, или даже просто постулируется, как в  со-
временной политической науке, в  качестве общего фона для пред-
ставителя и представляемого лица, — независимо от всего этого мы 
всегда имеем дело с посылкой о наличии некоего всеобщего фона. Он 
служит tertium comparationis, благодаря которому все можно содер-
жательно сравнивать со всем другим и в рамках которого в рассужде-
нии можно благополучно переходить от одного к другому. Нам очень 
трудно пожелать всего хорошего такому миметическому понятию. 
Это очевидно из того факта, что на практике мы все с  готовностью 
принимаем эстетическую теорию репрезентации (которую обсудим 
ниже) и не испытываем неудобства, рассматривая представителя как 
доверенное лицо, а  не как делегата. Но едва мы начинаем размыш-
лять о репрезентации, как сразу возвращаемся к какому-то варианту 
tertia, «третьих», общих для представителя и представляемого лица, 
благодаря которым оба они делаются сравнимыми или соизмеримы-
ми. Мы не сможем избежать искушения этих tertia comparationis, пока 
не научимся узнавать в них то, что они такое на самом деле.

В период с 1800-х годов и до наших дней эта всеохватывающая реаль-
ность постепенно распадалась почти во всех отношениях, какие только 
можно помыслить. Критическая философия Канта сделала разрыв меж-
ду мышлением и реальностью an sich совершенно непреодолимым. По-
сле Юма и Канта симбиоз факта и нормы, Sein и Sollen, распался. После 
Гегеля и спекулятивной философии истории XVIII–XIX веков мы узна-
ли о непреднамеренных последствиях целенаправленных человеческих 
действий40. Соответственно, политический порядок, в котором мы стал-

40 Hegel G.W.F. Vorlesungen über die Philosophie der Weltgeschichte. Hamburg, 
1970. Bd. 1. Die Vernunft  in der Geschichte. S. 88. [Гегель Г.В.Ф. Философия исто-
рии. СПб., 1993. C. 79–80.]
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киваемся с этими непреднамеренными последствиями, получил незави-
симость от этики. История и социальные науки стали трактовать соци-
альную реальность так, как если бы она была объектом, который можно 
показать интересующемуся внешнему наблюдателю, и это предполагало 
разрыв между объектом и субъектом, немыслимый в классической кон-
цепции порядка. Утилитаризм ввел элемент субъективности, и в резуль-
тате, сокрушался Макинтайр в книге «После добродетели», этот поря-
док раскололся на отдельных индивидов. Все это достигло кульминации 
в наши дни, когда стали устранять последние остатки понятия всеох-
ватывающего порядка и  всех tertia comparationis — остатки, которые, 
раз уж они сохранились, были, видимо, его самыми существенными 
частями41. Радостное приветствие, которым встретили фрагментацию 
современные постмодернисты, нанесло смертельный удар последним 
стоицистским реминисценциям, еще сохранившимся в  философии 
и культуре конца ХХ века.

Это развитие после 1800 года имело последствия для теорий репре-
зентации. Я упомяну четыре наиболее важных из них. Во-первых, 
мышление и действие уже не образуют единства, которое они состав-
ляли до 1800 года. По крайней мере, это единство уже не может по-
стулироваться a priori, о нем надо повествовать каждый раз отдельно 
a posteriori. То, что мы связываем с tertia, есть terminus ad quem, кото-
рого надо достигать путем организации знания (нарративной), а уже 

41 Уильямс предлагает следующий аргумент против декартовской потребности 
в абсолютном понятии реальности, которое выступает его tertium comparationis. 
Если мы хотим составить мнение о правильности конкретной репрезентации 
R реальности W, нам надо будет сформировать для себя репрезентацию R΄ той 
части реальности W΄, в  которой объективируется отношение между R и  W. 
И  мы можем продолжить эту процедуру. В  сущности, единственный способ 
остановить этот бесконечный регресс — постулировать абсолютное понятие 
реальности. В  этом случае, однако, верно, что «у нас может быть некоторая 
определенная картина мира, какой он есть независимо от какого-либо знания 
или репрезентации в мысли; но тогда можно подумать, что такая картина дает 
лишь одну конкретную репрезентацию реальности, нашу репрезентацию, 
и  что у нас нет независимой точки опоры для возведения ее в  абсолютную 
репрезентацию реальности»; см.: Williams B. Descartes. Harmondsworth, 1978. 
P. 65. Рорти предлагает похожий аргумент против tertia, которые, как говорится, 
охватывают репрезентацию и то, что репрезентируется; см.: Rorty R. Pragma-
tism, Davidson and Truth // Id. Philosophical Papers. I. Objectivity, Relativism and 
Truth. Cambridge, Eng., 1991. P. 133, 139.
Эти концепции раннего Нового времени постоянно обнаруживаются сегодня 
в попытках, в частности немцев, разработать практическую философию. Такие 
практические философы опять же стремятся к единству действия и  мысли, 
в котором последняя принимает форму практической рациональности. Однако 
ностальгия — плохой советчик в философии.
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не terminus a quo42. Из-за утраты этого единства были созданы также 
отдельные теории, посвященные репрезентации мыслей представляе-
мого лица и репрезентации его действий. Если взять, например, книгу 
Питкин, которая и через 30 лет после выхода остается лучшей работой 
о политической репрезентации, поражает, до какой степени и в ней две 
этих теории становятся независимыми друг от друга43. Репрезентация 
есть, во-первых, репрезентация мыслей и  мнений представляемого 
лица, а во-вторых — репрезентация его действий, но отношение между 
ними, как ни странно, остается непроясненным, словно мы имеем дело 
с  существом, чьи мысли и действия принадлежат разным мирам. Ми-
метическая репрезентация, помимо ее вышеупомянутой родственности 
картезианскому рационализму, видимо, обладает и  странным избира-
тельным сродством с картезианским дуализмом, поскольку этот дуализм 
уходит от проблемы связи мысли и действия. В общем, можно сказать, 
что в случае представителя на первый план выступает момент действия 
(обычно только представители способны перевести политические идеи 
и предложения в политическое действие), тогда как момент мышления, 
мнения обычно ассоциируется главным образом с представляемым ли-
цом. Государство, политическое тело становится, таким образом, своего 
рода перевернутым человеческим телом, поскольку тело здесь мыслит, 
а голова (или ум) действует. Многие проблемы (миметической) полити-
ческой репрезентации можно выявить и выразить на языке этой пара-
доксальной метафоры.

Только в революционной ситуации мысль и действие временно вос-
соединяются, и  только во время революции парадоксы стоицистской, 
миметической репрезентации по-настоящему отменяются. Поэтому не-
удивительно, что конец царствования (нео)стоицизма был ознаменован 
периодом революций. Как бы то ни было, отсутствие мнения об отноше-
нии между мыслью и действием, которое можно наблюдать в современ-
ных теориях репрезентации, предполагает, что невозможно составить 

42 [Terminus ad quem (лат.) — цель, конечная точка, конечный термин; terminus 
a quo (лат.) — отправной термин, начальная точка. — Примеч. пер.] В другой 
работе я доказывал, что нарратив и метафора дают нам trait d’union [связующее 
звено (фр.). — Примеч. пер.] между «есть» и «должно». См.: Ankersmit F.R. Histo-
ry and Tropology. Berkeley, 1994. Chap. 2. [Анкерсмит Ф.Р. История и тропология. 
Взлет и падение метафоры. М., 2009. Гл. 2.]
43 В  главах четвертой и  пятой она рассматривает репрезентацию мыслей 
и мнений, а  в  главах шестой и  седьмой — репрезентацию действий. В  связи 
с этим см. также разъясняющий спор между Диггсом и Питкин об образной 
репрезентации (мысли) в сопоставлении с практической репрезентацией (дей-
ствия): Diggs B.J. Practical Representation // Representation / еd. by J.R. Pennock, 
J.W. Chapman; см. также ответ Питкин под заглавием «Комментарий: парадокс 
репрезентации» (Commentary: Th e Paradox of Representation) в этом же сбор-
нике.
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мнение об отношении между представителем (действием) и представля-
емым лицом (мыслью), но это отношение как раз должно быть главным 
предметом спора о природе политической репрезентации. Здесь мы об-
наруживаем тупик, в который неизбежно заводит нас миметическая ре-
презентация.

Мой второй тезис таков: чтобы задвинуть подальше этот затрудни-
тельный вопрос об отношении между мыслью и действием, теоретики 
последовательно говорят об индивидуальном представителе народа, в от-
личие от представительного органа как целого. Ведь в случае индивиду-
ального представителя народа расхождение между мыслью и действием 
никогда не выйдет за определенные рамки. Это означает, что репрезен-
тация сохраняет по крайней мере минимальную кредитоспособность. 
Следует добавить, что именно здесь политические партии играют роль, 
представляющую интерес для теории репрезентации, а  не только для 
ее практики. Ведь партия, во всяком случае до определенной степени, 
все еще воплощает единство мысли и действия, которое мы связываем 
главным образом с отношением между индивидуальным представителем
и избирателем. Кроме того, остатки этого единства отражаются и в том 
глубоком наблюдении, что для политически образованного слуха сло-
во «партия» всегда имеет особый якобинский, революционный отзвук. 
Дореволюционная Европа боялась партий как фракций, нацеленных на 
разрушение государства, и эти страхи, пусть и необоснованные, доста-
точно понятны. Действительно, партии вполне можно рассматривать 
как окаменевшие и политически нейтрализованные остатки революци-
онного прошлого Европы.

В любом случае представляемое лицо все еще может отождествляться 
с выбранной им партией, признавая в ней по меньшей мере существен-
ный остаток единства мысли и политического действия. Но на уровне 
парламента как целого представляемый человек может лишь ощущать, 
что он представлен этим парламентом, и в этом смысле единство мысли 
(электората) и  действия (государства) окончательно разрушено. Про-
блемы вертикальной связи между представляемым и  представителем 
приобретают, таким образом, более радикальную форму горизонталь-
ного разрыва между электоратом и государством — разрыва, который 
явно противоречит всей сути миметической репрезентации.

Еще одно отягчающее обстоятельство, если говорить об интересах 
представляемого лица, состоит в  потере сплоченности, которую мы 
наблюдаем во всех политических партиях западных демократических 
стран в 1980-х — начале 1990-х годов. До этого идеология гарантиро-
вала достаточную тождественность избирателя и  партии. А  с  этого 
времени антиидеологические тенденции современного, постмодер-
нистского мира все больше подрывают миметическую политическую 
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репрезентацию и ее идеалы. Конец идеологии приводит также к концу 
миметической репрезентации (это и должно было случиться с точки зре-
ния современного понимания политической репрезентации). В резуль-
тате современная политическая мысль предлагает нам некую половин-
чатую теорию репрезентации. Ведь теоретики продолжают размышлять 
над тем, как индивидуальные представители могут и должны учитывать 
разнообразие мнений электората, но они никогда не спрашивают, при 
каких обстоятельствах индивидуальный представитель все еще может 
узнать себя в том, что думает, желает или делает представительный ор-
ган как целое. Излишне говорить, что эта проблема затрагивает сердце-
вину всякой политической репрезентации. У нас было бы мало основа-
ний доверять политическому представительству, если бы оно состояло 
лишь из одного члена, действующего более или менее соответственно 
нашим мыслям и желаниям, тогда как поведение парламента как целого 
произвольно, непостижимо или необъяснимо с точки зрения современ-
ной теории репрезентации.

Проблема осложняется тем фактом, что наличие разных партий 
в парламенте не свидетельствует о политическом несовершенстве 
страны (как истолковали бы этот факт стоики), а  выступает как раз 
raison d’être44 института парламента, или политической репрезента-
ции. Ведь мы имеем парламент, который представляет электорат, для 
того чтобы согласовать существующие различия во мнениях. Значит, 
представительный орган по своей природе должен быть разделенным. 
Представительный орган, который не разделен, составляет противо-
речие в определении, он бесполезен и избыточен, поскольку будет при-
нимать решения, которые вполне могли бы быть приняты и без него. 
Таким образом, политические конфликты, представляемые и выража-
емые партиями, с одной стороны, и разделенность мышления и поли-
тического действия, иллюстрируемая ими же, с другой, придают силы 
друг другу, а действие возникающего в результате политического меха-
низма есть непостижимая тайна. Иными словами, из-за необходимо-
сти принимать решения в этом диссонансе (который составляет суть 
и raison d’être всякой политики) существующие теории репрезентации 
оказываются недостаточными, ибо не объясняют, почему, несмотря 
на постоянное расхождение между представляемым и  парламентом, 
вытекающее из этого диссонанса представляемое лицо все еще может 
считать, что оно представлено парламентом.

Перейдем к моему третьему тезису: без неостоицистского всеохва-
тывающего порядка, как бы он ни понимался и  ни определялся, без 
tertia comparationis, без постулата о сводимости репрезентации к пред-

44 Raison d’être (фр.) — смысл существования. — Примеч. пер.
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ставляемому лицу миметическая теория теряет свои базу и  обосно-
ванность. К этому выводу пришли почти все. Немногие политические 
теоретики сегодня станут защищать стоицистскую миметическую ре-
презентацию и будут готовы отказать представителю в некоторой ав-
тономии и независимости по отношению к тем, от имени кого он вы-
ступает. С теоретической точки зрения миметическая репрезентация 
на уровне политической идеологии отвергается, потому что она лиши-
ла бы парламентскую работу всякой цели: зачем обдумывать различ-
ные политические предложения, если в конечном счете мы все равно 
связаны мнениями представляемых людей?45  Далее, миметическая ре-
презентация требует, чтобы мнения представителя и представляемого 
лица совпадали. Если это вообще что-то означает, мы должны предпо-
ложить, что они оба известны. Но если мнение представляемого лица 
уже известно, то как раз согласно посылкам миметической репрезен-
тации представление излишне.

На этой стадии, несомненно, можно ожидать возражения, что социо-
логические опросы могут доставлять нам точную информацию о мнени-
ях электората. Разве социологические опросы не дают нам сведений об 
«объективной природе» политической реальности? Подобным образом 
и политики зачастую говорят о желаниях избирателя, полагая, что суще-
ствует некая объективная, данная реальность, соответствующая фикции 
«избиратель». И, конечно, искусительность стоицистской политической 
теории понуждает нас поверить, что такая объективная политическая 
реальность действительно есть и должна быть. Мимезис предполагает 
наличие реальности, которая представляется. Но из неопровержимого 
факта, что опросы действительно измеряют нечто, мы не можем заклю-
чить, что это нечто можно уравнять с  объективной политической ре-
альностью. Измерение, как в случае социологических опросов, — один 
из наиболее убедительных эффектов реальности для современного со-
знания, но на самом деле оно есть миф, подобный бартовскому мифу 
объективной социальной реальности, которая якобы копируется в ре-
алистическом или натуралистическом романе. Именно здесь, впервые 
в  этом очерке о политической репрезентации природа эстетического 
представления наводит нас на важную догадку. Ведь сходным образом 
те «объективные» измерения изображаемой реальности, что делали ху-
дожники вроде Альберти или Дюрера, несомненно, суть часть эстетиче-
ской репрезентации, но никогда не вся художественная репрезентация 
реальности.

Такие объективистские упрощения не дают достаточного объясне-
ния отношению между представляемым и его репрезентацией. А отсюда 

45 Этот аргумент уже был сформулирован Берком; см.: Pitkin H.F. Th e Concept 
of Representation. Berkeley, 1967. P. 147.
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вытекает неспособность вполне понять первенство репрезентации от-
носительно представляемого. Хотя мы можем сказать, что то, касатель-
но чего истинное суждение истинно, первоначальнее самого суждения, 
в том смысле, в каком красный цвет розы предшествует суждению «роза 
(есть) красная», с  репрезентацией обстоит иначе. В  случае истинного 
суждения это первенство обнаруживается в  том, что истинное суж-
дение характеризует конкретное положение дел, существующее ранее 
этого суждения и  независимо от него, и  это может сделать суждение 
истинным или ложным. В  случае репрезентации и  представляемого 
ситуация иная. Репрезентация избирательна: она предлагает нам уви-
деть мир с  определенной точки зрения и  упорядочить то, что мы ви-
дим, определенным образом. Ландшафт не может определять, с  какой 
точки зрения на него смотрят, а репрезентация всегда содержит некий 
элемент, существенный для нее как репрезентации, который в принципе 
невозможно свести к аспектам самого мира и к тому, что истинно или 
ложно. Репрезентация всегда поднимает вопрос о том, какую совокуп-
ность истинных суждений мы можем предпочесть другой совокупности 
истинных суждений; естественно, такие предпочтения не могут быть 
описаны в терминах истинности и ложности. Это не неудача и не дефект 
представления (как могли бы подумать люди, все еще находящиеся под 
чарами истинного суждения), а именно то, для чего нам нужны репре-
зентации: они организуют знание (то есть истинные суждения), но сами 
не суть знание. И благодаря их способности организовывать знание мы 
можем ориентироваться в реальности и поддерживать осмысленные от-
ношения с ней. Поэтому неправильно было бы сожалеть о первенстве 
репрезентации по отношению к представляемому, видя в нем какое-то 
прискорбное или неискоренимое ее несовершенство и  доказательство 
печальной неспособности соответствовать чистым и строгим стандар-
там истинного суждения. Ведь именно первенство репрезентации и есть 
причина, по которой мы нуждаемся в ней, находим в ней необходимый 
инструмент обретения своего пути в реальности. Истинная репрезен-
тация реальности была бы точно так же бесполезна для нас, как копия 
текста, вручаемая нам в  ответ на вопрос о том, как следует понимать 
этот текст46. Это позволяет нам понять, что не стоит полагать, будто где-
то и как-то в электорате имеется некое качество, которое соответству-
ет или должно соответствовать его репрезентации (либо политиком 
и политической партией, либо государством) в том смысле, в каком об 
истинном суждении правильно сказать, что оно соответствует какому-
то качеству реальности. Это верно, хотя такие подобия репрезентации 
и предполагаются нашей ошибочной верой в социологические опросы 

46 Более подробное изложение этих суждений о природе репрезентации см. 
в моей работе «История и тропология», гл. 3.
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как фактор, обусловливающий и определяющий всякое легитимное по-
литическое действие.

Аргумент против социологических опросов, поскольку они заменя-
ют собой взаимодействие между представляемым (электоратом) и пред-
ставителем (политиком и  государством), вовсе не предполагает, что 
представляемый и  его репрезентация не имеют взаимодействия: оно 
очевидно существует и  иногда бывает более интенсивным и  тесным, 
чем отношение между истинным суждением и реальностью. Подобным 
образом и картины часто представляют реальность, открывая нам путь 
к более глубоким уровням реальности, нежели те, к каким может вести 
истинное суждение. Я лишь утверждаю, что истинность и  ложность, 
как и якобы объективная истина социологических опросов, не служат 
подходящими критериями для оценки природы этого отношения и что 
критерии, к которым мы здесь должны обратиться, суть существенно 
эстетические. Художественная репрезентация иногда требует даже на-
меренного искажения «объективной» истины. Так, Гомбрих цитирует 
эстетика XVII века Ролана Фреара де Шамбре:

Всегда, когда художник заявляет, что подражает вещам, как он видит 
их, он наверняка видит их неправильно <…>. Значит, прежде чем взять 
карандаш или кисть, он должен согласовать свой глаз с размышлением 
о принципах искусства, которые учат, как видеть вещи не только та-
кими, каковы они суть сами по себе, но и такими, какими они должны 
быть представлены. Ведь было бы серьезной ошибкой рисовать их точ-
но так, как их видит глаз, сколь бы парадоксальным это ни казалось47.

Обратимся к более наглядному примеру. В последние 30 лет теорети-
ки истории старались привлечь внимание к стоицистской иллюзии из-
мерения истинных качеств прошлой реальности и к «правилам перево-
да», которые якобы должны позволить историку достичь объективной 
репрезентации прошлого48. Но таких «правил перевода» не существует, 
и  все попытки определить природу этих правил и  найти кандидатов, 
пригодных на эту роль, для того чтобы добиться убедительной эписте-
мологической легитимации, оказались тщетными. Точнее говоря, такие 
«правила перевода» никогда не даны нам ни в  исторической, ни в  ху-
дожественной репрезентации. Скорее они суть то, о чем идет речь во 
всякой дискуссии об истории и истории стилей в живописи. Следова-
тельно, посылка о существовании таких «правил перевода» для истори-
ческой репрезентации автоматически означала бы конец всего, что стоит 

47 Цит. по: Gombrich E. Art and Illusion. L., 1977. P. 263.
48 См. мою работу: Narrative Logic: A Semantic Analysis of the Historian’s Language. 
Th e Hague, 1983. Chap. 4. [Анкерсмит Ф.Р. Нарративная логика. Семантический 
анализ языка историков. М., 2003. Гл. 4.]
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на кону в споре историков. Она побуждала бы также к обывательскому 
решению отныне считать один конкретный стиль обязательным для 
всякой живописной репрезентации реальности, а тех художников, ко-
торые будут упрямо отказываться принять этот стиль, больше никогда 
и ни при каких обстоятельствах не расценивать как настоящих худож-
ников. Историописание и искусство интересны как раз тем, что мы всег-
да можем (более того, всегда должны) обсуждать адекватность любых 
предлагаемых «правил перевода»; эти «правила перевода» не даны ни 
в историописании, ни в искусстве (хотя и используются применительно 
к истинному суждению), но всегда представляют собой действительно 
интересную проблему.

Это верно и  относительно политической репрезентации: желание 
иметь фиксированные правила, которые были бы обязательными и для 
избирателя, и для политика, которые коренились бы в нашем якобы до-
стоверном знании о природе «объективной» политической реальности, 
автоматически означало бы устранение самого существа политики, по-
литической дискуссии и  борьбы. Поэтому мы должны бороться с  со-
блазном свести политическую репрезентацию к фиксированным пра-
вилам и матрицам, которые мы связываем с «правильным» измерением 
«объективной» природы политической реальности посредством опро-
сов общественного мнения или, если взять теоретически более интерес-
ную альтернативу, посредством прямой демократии.

Наконец, теоретики миметической репрезентации «говорят так, 
словно у каждого [избирателя] есть готовые мнения по каждому воз-
можному вопросу, а  значит, политическая проблема сводится лишь 
к получению точной информации о национальном мнении, которое 
уже существует»49. Это, конечно, далеко от реальности: у электората нет 
мнения по многим вопросам, с которыми тем не менее представителю 
приходится иметь дело. Кроме того, действительно важны не столько 
политические принципы и предпочтения избирателя, а то, как он пред-
ставляет себе отношение этих принципов и предпочтений к принципам 
и предпочтениям других избирателей. В демократической политике по-
настоящему важны не принципы и  политические предпочтения, а  то, 
как можно договариваться, имея их. Именно это определяет ее резуль-
тат, качество демократической процедуры принятия решений, а также 
ее оценку избирателем. Ведь демократия и  демократическое принятие 
решений начинаются только после того, как мы покинули сферу форми-
рования принципов и мнений отдельного избирателя и достигли уров-
ня, где можно прийти к компромиссу между конкурирующими совокуп-
ностями принципов и предпочтений.

49 Pitkin H.F. Th e Concept of Representation. Berkeley, 1967. P. 82.
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Сами политические принципы и  предпочтения являются еще до-
демократическими. И, конечно, для их согласования, составляющего 
сущность демократии, невозможно найти прочное основание в  со-
знании индивидуального избирателя и даже коллектива избирателей. 
Мнение избирателя о достижении такого компромисса может быть 
установлено с  какой-то степенью точности и  надежности только по-
сле того, как процесс согласования завершился достижением опре-
деленного компромисса. Ведь избиратель может дать реалистичную 
оценку вариантов, которые у него действительно были, только тогда, 
когда началась процедура согласования принципов и  предпочтений. 
Как сказали бы деконструктивисты, демократическое принятие реше-
ний по существу интертекстуально и сопротивляется метафизике при-
сутствия, стоящей за признанием мнений избирателя единственным 
прочным основанием демократии и демократического принятия реше-
ний. Именно об этой интертекстуальности политических принципов 
и мнений, об этом взаимоотношении принципов и  предпочтений, 
а не о них самих, идет речь на выборах. Вот почему единственным ре-
альным социологическим опросом всегда будут выборы. И вот почему 
социологические опросы или даже электронные выборы, возможность 
которых сейчас обдумывают некоторые политологи, никогда не заме-
нят настоящие выборы.

Но это не означает, что они никогда и ни при каких обстоятельствах 
не могли бы исполнять эту функцию. Ключевой фактор — скорее то, что 
в современных демократиях тип выборов, который мы имеем, играет ре-
шающую роль в определении того, что следует считать представлением 
электората. Именно так для нас осуществляется политическая репрезен-
тация, и поэтому рассуждать о том, не лучше ли было бы полагаться на 
социологические опросы или электронное голосование, — почти то же, 
что советовать Тициану вместо написанного им портрета Карла V до-
вольствоваться портретом кисти Бернарта ван Орлея или же каким-то 
другим, достигшим фотографической точности портретов работы Ин-
греса или Делароша. Однако в  данных обстоятельствах — Карл V по-
зировал Тициану, и последнему удалось в тот конкретный момент по-
стичь душу и  характер императора — написанный Тицианом портрет 
выражал с его точки зрения верную репрезентацию Карла. Но излишне 
говорить, что, как бы мы ни соглашались с Тицианом, который предпо-
чел бы свой портрет императора портрету кисти ван Орлея, это, безус-
ловно, не может быть решающим аргументом в пользу этой конкретной 
репрезентации.

Это верно и  применительно к политической репрезентации. Конеч-
но, в том, как мы формируем наши представительные организации, есть 
немалая доля произвола и полнейшей исторической случайности. Если 
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бы, например, электроника достигла современного уровня во времена 
появления представительной демократии, вполне возможно, что мы до-
верили бы процедуру одобрения конституции электронной системе го-
лосования, а наши нынешние выборы считали бы чрезвычайно грубым 
и допотопным способом представления воли и предпочтений электората. 
Нет ничего принципиально неправильного в  замене выборов опросом 
общественного мнения, электронным голосованием или некоей комби-
нацией всех этих систем. Но теперь, когда в силу тех или иных истори-
ческих обстоятельств мы используем систему выборов голосованием, 
такие выборы и суть причина, по которой мы осуществляем репрезен-
тацию «по-нашему» — our way (если вспомнить Фрэнка Синатру) — и не 
можем сказать, что электронное голосование оценивало бы волю электо-
рата лучше, чем регулярные выборы. Ведь помимо или поверх того, что 
определяется выборами, просто нет ничего, что надо было бы измерять: 
мы принимаем их потому, что они измеряют то, что измеряют, и толь-
ко они могут измерить это. В любом случае, и это моя основная мысль 
здесь, следует избегать соблазна предварять, исправлять или поверять 
одну систему репрезентации другой, поскольку это напоминало бы ут-
верждение, что сегодня, когда у нас есть фотография, живопись устарела. 
Мы склонны говорить это, поскольку всегда хотим верить, что есть некое 
объективное содержание или ядро представляемой реальности, скрытое 
в самой реальности, и совокупность «правил перевода», которые позво-
лят нам правильно схватить это содержание или ядро. Но решающий ар-
гумент против всех идей такого рода состоит в том, что репрезентация 
(вспомним о живописи) всегда осуществляется, так сказать, между ре-
презентируемым и его репрезентацией, она всегда нуждается в наличии 
этой дистанции и последующем взаимодействии между ними. Следова-
тельно, мы никогда не можем установить совокупность свойств самой 
представляемой реальности, которых было бы достаточно для определе-
ния природы ее репрезентации.

Ошибочная вера в это содержание или ядро представляемого и в су-
ществование «правил перевода» составляет сердцевину миметической 
репрезентации. Последняя коренится в нашем интуитивном убежде-
нии, что в идеале репрезентация есть (и должна быть) совершенный 
мимезис или копия представляемой реальности, столь точная, что 
мы уже не можем отличить репрезентацию от репрезентируемого. 
И  именно здесь мы обнаруживаем главное заблуждение, стоящее за 
всеми этими миметическими интуициями. Ведь если репрезентация 
должна быть неотличимой копией репрезентируемого, то мы вполне 
можем обойтись одной только репрезентируемой реальностью и  от-
бросить репрезентацию как опасное и бесполезное дополнение. Иначе 
говоря, миметическая теория (политической) репрезентации — на са-
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мом деле вовсе не теория репрезентации, а теория, свидетельствующая 
против репрезентации. Поэтому нас не должно удивлять, что, помимо 
только что изложенных теоретических аргументов против миметиче-
ской репрезентации, мы находим ряд более практических возражений 
относительно миметических иллюзий. Миметическая репрезентация 
применительно к действиям, согласно которой представитель — не бо-
лее чем делегат избирателя, сегодня отвергается, поскольку эта теория, 
расходящаяся с  известной всем нам парламентской практикой, сво-
дит представителя к почтовому ящику. Еще одно возражение состоит 
в том, что избиратели так часто не согласны друг с другом, что не могут 
предоставить мандат представителю; наконец, политические пробле-
мы нередко настолько сложны, что их невозможно сформулировать 
в ясном вопросе к электорату, с тем чтобы узнать, какое действие следу-
ет предпринять50. Опасность того, что представитель, будучи выбран, 
не станет принимать в расчет избирателей, отвергается указанием на 
то, что представитель подотчетен избирателям51, которые требуют, 
чтобы он был ответственен перед теми, кто его выбрал52. Последнее 
замечание, высказанное Х.Ф. Питкин, было воспринято с  огромным 
энтузиазмом американскими политологами53. Это объясняется, ве-
роятно, губчатой природой слова «ответственный»: ведь это понятие 
может многое впитывать, не изменяя своей видимой формы. Оно до-
ставляет нам идеальную концепцию на все случаи жизни, которая по-
зволяет успешно спрятать все наши нерешенные проблемы, относящи-
еся к природе политической репрезентации.

И теперь я перехожу к своему четвертому тезису: вышеперечислен-
ные аргументы в  поддержку эстетической репрезентации не произво-
дят большого впечатления. Если оставить в стороне недостатки, которые 
они выявляют в противостоящей им миметической теории репрезента-
ции, то эти аргументы по большей части имеют практический характер. 
В этом качестве они несомненно верны. Однако желательно иметь более 
теоретическое обоснование эстетической репрезентации, причем по двум 
причинам. Во-первых, миметическая теория будет оставаться весьма 

50 Pennock J.R. Political Representation: An Overview // Representation / еd. 
by J.R. Pennock, J.W. Chapman. P. 14 ff ; Pennock J.R. Democratic Political Th eory. 
P. 323 ff ; Pitkin H.F. Th e Concept of Representation. Chap. 7.
51 Pitkin H.F. Th e Concept of Representation. P. 53–59. См. также ее критическое 
обсуждение Гоббса в гл. 2; Sartori G. Representational Systems. P. 464, 467.
52 Pitkin H.F. Th e Concept of Representation. P. 234.
53 Eulau H., Karps P.D. Th e Puzzle of Representation // Eulau H., Wahlke J.C. Th e 
Politics of Representation. L., 1978. P. 60 ff . Авторы этой статьи называют год, 
когда вышла книга Питкин, переломным в истории исследования репрезента-
ции (р. 69). Тот же энтузиазм обнаруживается в работе: Eulau H., Wahlke J.C. 
Introduction // Id. Th e Politics of Representation. P. 16.
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искусительной, пока не будет предложена теоретическая альтернатива 
стоицистскому понятию всеохватывающего порядка, в котором мимети-
ческая репрезентация всегда черпала свои правдоподобие и основатель-
ность. Без убедительной, самостоятельной теории эстетической репрезен-
тации мы всегда будем испытывать соблазн вернуться к миметической. 
Во-вторых, как мы увидим, из теоретического обоснования эстетической 
репрезентации можно извлечь несколько интересных выводов.

3. ЭСТЕТИЧЕСКАЯ РЕПРЕЗЕНТАЦИЯ
(Политическая) репрезентация, как часто говорят, делает присутству-
ющим то, что отсутствует. Представительный орган создает присут-
ствующими отсутствующие мысли и  действия людей. В  процессе по-
литической репрезентации изображение политической воли, которая 
существует в одной среде (народе), делается видимым и присутствую-
щим в иной среде (представительном органе). Следовательно, репрезен-
тация есть по существу процесс изображения. Репрезентация реально-
сти — деятельность художника в области изобразительного искусства. 
По этой причине то, что эстетика может сказать о художественном 
изображении реальности, позволит нам углубить наше понимание по-
литической репрезентации. В частности, эстетика может сделать наше 
понимание эстетической политической репрезентации более точным, 
поскольку (современная) эстетика тоже отказалась от миметического 
представления. Гомбрих отверг expressis verbis54 идею tertium comparatio-
nis — идею порядка или фона, охватывающего одновременно и изобра-
жаемую реальность, и художественную репрезентацию55. Относительно 
египетского и примитивного искусства, которые мы склонны осуждать, 
поскольку они неточно отражают реальность, Гомбрих пишет:

Но недавно нам объяснили, насколько неверно мы понимаем прими-
тивное и египетское искусство, полагая, будто художник искажает свой 
сюжет или даже хочет, чтобы мы увидели в его произведении запись 
того или иного конкретного опыта <…>. Во многих случаях такие об-
разы репрезентируют в смысле замещения56.

54 Expressis verbis (лат.) — открытым текстом, в ясных выражениях. — Примеч. 
пер.
55 Gombrich E.H. Meditations on a Hobby Horse // Aesthetics Today / еd. by 
M. Philipson, P.J. Gudel. N.Y., 1980. P. 175.
56 Gombrich E.H. Meditations on a Hobby Horse. P. 175. Гомбрих продолжает: 
«Глиняная лошадь или слуга, похороненные в  могиле могущественного 
человека, занимают место живого. Идол занимает место Бога. Вопрос о том, 
представляет ли он “внешнюю форму” определенного божества или даже 
некоего класса демонов, вообще не возникает. Идол служит заменой Бога при 
поклонении и в ритуалах».
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Ключевая идея состоит в том, что художественная репрезентация не 
дает миметического подобия того, что представляется, а замещает его. 
У художника нет цели вызвать просто оптические иллюзии, создать про-
изведения искусства, которых мы даже не заметили бы, поскольку они 
полностью вписывались бы в реальность и поглощались ею, почти не 
отличаясь от нее. Иначе очень немногие художники достигли бы своих 
целей, так как никто не спутает изображение пейзажа с реальным пейза-
жем. На самом деле изобразительные искусства предлагают заместителя 
реальности — правда, такого, который вызывает к жизни иллюзию ре-
альности57, но все же остается отличимым от самой реальности. Именно 
это различие между репрезентацией и тем, что репрезентируется, ста-
новится источником и  условием всякого эстетического наслаждения. 
«Такого рода наслаждение, — пишет Артур Данто, — доступно только 
тем, у кого есть понимание реальности, отличающейся от фантазии или 
имитации»58. Эстетическое наслаждение невозможно, пока мы не на-
учимся признавать коренное отличие реального мира и  мира художе-
ственного изображения реальности; цель миметической репрезентации 
состоит как раз в его устранении.

Это имеет значение для политической репрезентации. Мы должны 
отвергнуть миметическую политическую репрезентацию не столько 
потому, что она не лишена определенных теоретических недостатков, 
сколько (как мы заметили в предыдущем разделе) просто потому, что 
она вовсе не есть теория политической репрезентации. Мы можем гово-
рить о репрезентации только тогда, когда имеется различие — а не тож-
дество — между представителем и представляемым лицом. Представи-
тель не может замещать представляемое лицо, если предполагается, что 
оно тождественно представителю (на чем всегда настаивали теоретики 
политической репрезентации как тождества). Поскольку произведение 
изобразительного искусства существенно отличается от репрезентиру-
емого предмета и  существенно больше эффекта оптической иллюзии, 
внушаемое миметической концепцией желание как можно более со-
вершенного сходства между представителем и представляемым лицом 
противоречит природе эстетической, а следовательно, и политической 

57 Эту линию мысли Гомбрих разрабатывал в  нескольких книгах начиная 
с «Искусства и иллюзии» и заканчивая недавней работой «Образ и глаз». Как 
я пытался показать в  главе «Историческая репрезентация» книги «История 
и тропология», между мыслью, что искусство представляет собой замещение 
реальности (см. предыдущее примеч.), и мыслью, что искусство должно соз-
давать иллюзию реальности, имеется внутренний конфликт. Эта вторая мысль 
у Гомбриха все больше выходит на передний план. Его критиковали за это сре-
ди прочих Уоллхейм и Скрутон.
58 Danto A.C. Th e Transfiguration of the Commonplace. Cambridge, Mass., 1983. 
P. 15; разрабатываемый Данто вариант теории замещения см.: Ibid. P. 18–21.
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репрезентации. Между представляемым лицом и  представителем про-
ходит та же разделительная линия, что и  между реальным миром 
и миром искусства. Кроме того, мы не должны искать фиксированных 
правил, регламентирующих отношения между представителем и  пред-
ставляемым лицом. Если мир раскололся на мир представителя и  мир 
представляемого лица и если нет tertium comparationis, общего для них 
обоих, то такие правила более невозможны. Точно так же как история ис-
кусства знает множество стилей, и каждый художник вырабатывает в не-
которой степени свой индивидуальный стиль, и  точно так же как вос-
хищение одним из этих стилей не обязательно означает отрицание всех 
других, не существует и фиксированных правил, которые определяли бы 
отношение между представителем и представляемым лицом. Представи-
тель, следовательно, обладает автономией по отношению к представляе-
мому лицу, которую отстаивали защитники эстетической политической 
репрезентации начиная с Эдмунда Берка и Эмманюэля Сийеса.

Сравнение эстетической и  политической репрезентации действи-
тельно ставит нас перед проблемой. В случае художественной репрезен-
тации мы знаем одновременно и саму реальность и ее репрезентацию, 
созданную художником, хотя здесь и нет tertium comparationis. Мы все 
же можем наблюдать их обе отдельно друг от друга. В случае электората 
или лиц, представляемых в  политической репрезентации, реальность, 
как мы отметили в предыдущем разделе, не есть реальность, которая так 
или иначе дана нам объективно. Но мы можем утверждать, что именно 
для этого она и нужна: поскольку со стороны представляемого народа 
нет объективно данного предложения политического действия и  по-
скольку ожидание его существования было бы категориальной ошиб-
кой, нам нужна репрезентация, чтобы мы имели возможность опреде-
лить такие предложения. Репрезентация получает свои цель и значение 
благодаря неопределенному и по-разному истолковываемому характеру 
реальности, которая репрезентируется. Именно в этом отношении по-
литическая репрезентация очень похожа на историческую: как под-
черкивают сторонники конструктивизма в  исторической теории, мы 
не можем говорить об исторической реальности вне или помимо ее ре-
презентации, создаваемой историком. Историческая реальность всегда 
дана нам в репрезентации и посредством нее, что, спешу добавить, от-
нюдь не предполагает идеалистического заключения об исторической 
реальности как простом продукте исторической репрезентации. Суще-
ствование исторической реальности, составляющей предмет историче-
ской репрезентации, есть бесспорный факт, в котором не усомнился бы 
ни один здравомыслящий человек.

Такое положение дел с репрезентацией (исторической, эстетической 
и политической) подводит меня к основной идее моей аргументации. Те-
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зис, который я собираюсь защищать, таков: неверно, что политическая 
реальность сначала дана нам, а потом репрезентируется; политическая 
реальность возникает только после репрезентации и благодаря ей. Здесь 
я обращусь к Данто и его пониманию художественной репрезентации. 
Согласно Данто, мы знаем не только тривиальную истину, что всякая 
репрезентация есть представление реальности. Он также побуждает нас 
принять во внимание более интересную точку зрения, согласно которой 
нечто реально, когда оно соответствует собственной репрезентации, 
точно так же как нечто становится носителем имени, когда его называ-
ют именем59. Другими словами, реальность как таковая не существует 
до того момента, пока не появляется ее репрезентация. Идея в том, что 
реальность в собственном смысле слова не существует, пока мы не по-
мещаем ее, так сказать, перед собой на некотором удалении, а это до-
стигается в репрезентации и благодаря ей. Для того чтобы правильно 
понять это утверждение, полезно отметить, чем именно репрезентация 
в этом смысле отличается от того рода знания, что предлагается наука-
ми. В  науке «реальность» — избыточное понятие, которое обозначает 
только то, относительно чего истинны истинные суждения. Именно эти 
истинные суждения и то, относительно чего они истинны, выполняют 
всю работу, и понятие «реальность» не имеет другого применения. На-
ука может обойтись без этого понятия. В случае репрезентации, однако, 
оно необходимо как другая сторона репрезентации, как то, репрезен-
тацией чего выступает сама репрезентация. «Реальность» оказывается 
философски активным и неизбыточным понятием лишь в контексте ре-
презентации (эстетической или политической). Только благодаря дис-
танцированности, различию и взаимной независимости репрезентации 
и того, что она репрезентирует, мы сталкиваемся с реальностью и эта 
реальность возникает. Другие формы познания реальности, например 
в когнитивных науках, не создают этой дистанцированности и потому 
не вызывают возникновения реальности. (Хотя опять-таки сразу по-
ясню: это не означает, что репрезентация создает реальность. Чтобы 
лучше понять эту мысль, представим, чтó происходит, когда мы обво-
дим определенную территорию на карте и называем ее «Францией» или 
«Германией»60.) Именно в этом смысле мы можем сказать вместе с Дан-
то, что только путем создания заместителя реальности (то есть репре-
зентации) мы оказываемся на расстоянии от реальности и тем самым 
делаем ее существующей. Только в репрезентации наши репрезентация 

59 Danto A.C. Artworks and Real Th ings // Aesthetics Today / ed. by M. Philipson, P.J. 
Gudel. P. 323; 335.
60 Danto A.C. Th e Transfiguration of the Commonplace. P. 77. См. также мою 
«Историческую репрезентацию» (Ankersmit F.R. Historical Representation. Stan-
ford, Calif., 2001).
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и  реальность разделены линией, которая отводит каждой из них над-
лежащую область.

О значении этой мысли для политической репрезентации легко до-
гадаться. Миметическое понимание репрезентации предполагает, что 
сначала есть реальность индивидов, которые должны быть представ-
лены, — потом они станут избирателями; тогда как эта первичная 
реальность впоследствии репрезентируется в  репрезентации народа. 
Так рассуждали в  рамках миметических теорий естественного права, 
и  вплоть до наших дней все мы с  готовностью возвращаемся к этому 
интуитивному рассуждению. Однако политическая реальность не есть 
отражение естественной реальности представляемых людей, которая 
существовала бы сначала; политическая реальность не существует до 
политической репрезентации, но существует лишь посредством нее. 
Политическая реальность не есть то, с чем мы сталкиваемся как с чем-
то всегда существовавшим; она не обнаруживается и  не открывается, 
а  создается в процедурах политической репрезентации и посредством 
них. Клише о создании нового факта здесь можно понимать букваль-
но. В противоположность физической реальности, которую мы должны 
брать такой, какова она есть, и которую, следовательно, можно изучать 
без использования слова «реальность», поскольку его употребление не 
приносит физику никакой пользы, здесь мы имеем дело с реальностью, 
которая в плане формы, величины, объема и действующих в ней зако-
нов столь же изменчива и многообразна, как стили в истории искусства. 
Точно так же, как искусство не имеет tertium comparationis, который, 
подобно судье, на фактическом или нормативном уровне имеет власть 
принимать решение об адекватности различных стилей для репрезента-
ции реальности, политическая репрезентация не располагает никакими 
фактами или нормами, которые могли бы предписывать, к каким фор-
мам политической реальности нам следует стремиться. Эстетическая 
реальность произведения искусства не возникает из художественных 
правил, усвоенных творцом, и таким же образом политическая реаль-
ность не происходит из признания определенных фактов или норматив-
ных правил.

Как неоднократно подчеркивалось, все это не форма идеализма; иде-
ализм есть философское размышление о природе реальности. Здесь же 
мы имеем дело совсем с другой проблемой возникновения политической 
реальности, а не с правильной философской интерпретацией онтологи-
ческого статуса уже существующей реальности. И, очевидно, лишь по-
лучив объяснение ее возникновения, мы можем задать этот второсте-
пенный онтологический вопрос.

Природа реальности, которая возникает в  политической репрезен-
тации, все же может быть охарактеризована более детально. Как мы 
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видели, в  политической репрезентации нет тождества представителя 
и представляемого лица. Значит, в ней нет и тождества их политической 
воли; но воля представителя — обязывающая для воли представляемого 
лица. Следовательно, политическая реальность, созданная эстетической 
репрезентацией, есть по существу политическая власть. Эстетическое 
различие или зазор между представляемым лицом и его представителем 
оказывается источником (легитимной) политической власти, которой 
в связи с этим у нас есть основание приписать скорее эстетическую, не-
жели этическую природу. Если это утверждение кажется слишком само-
уверенным или непродуманным, я предлагаю принять во внимание два 
следующих соображения. Во-первых, тот факт, что политическая воля 
представителя и  политическая воля представляемого лица не тожде-
ственны, не обязательно предполагает, что эти воли конфликтуют (хотя, 
конечно, это тоже возможно). Миметическая репрезентация сразу же 
подталкивает нас, точно так же как и Руссо, к мысли о конфликте между 
ними. Однако недолгое размышление откроет нам слабость или даже 
абсурдность миметической теории. Ведь она допускает лишь две ситу-
ации: либо представитель есть точная репрезентация представляемого 
лица (но в таком случае он оказывается излишним), либо нет (и в этом 
случае власть представителя, согласно логике миметической теории, не-
легитимна). Такой была, как мы помним, безупречная логика рассуж-
дения Руссо, и она приводит к выводу, что сторонники миметической 
теории будут вынуждены либо отрицать существование политической 
власти, либо объявить любую политическую власть в  сущности неле-
гитимной. Если же вернуться к эстетической парадигме, то мы призна-
ем, что картина ландшафта, создаваемая художником, не тождественна 
изображаемому ландшафту, и все же мы не говорим об их конфликте. 
Различие между самим ландшафтом и его художественной репрезента-
цией — не просто ошибка или недостаток картины, напротив, именно 
из этого различия возникает все то, что может доставлять нам эстетиче-
ское удовольствие. Следовательно, политическая реальность, только что 
упомянутая мною легитимная власть, возникает в полости или, так ска-
зать, в укрытии, которое политическая эстетическая репрезентация соз-
дает между представителем и представляемым лицом. Другими словами, 
в то время как в миметической репрезентации области представителя 
и представляемого лица в принципе всегда совпадают или конгруэнтны, 
а в результате всякое различие между политической волей представи-
теля и волей представляемого лица приводит к жесткому применению 
власти первым по отношению ко второму, эстетическая репрезентация 
создает лакуну между ними, которая доставляет им обоим собствен-
ное пространство, позволяющее двигаться, не вступая в конфликт друг 
с другом.
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Во-вторых, утверждение, что власть, возникающая благодаря ре-
презентации,  легитимна, можно развить в  двух отношениях. Прежде 
всего, власть, легитимно используемая представителем, так же легко 
может быть отобрана у него избирателем. Очевидно, именно это дела-
ет власть конституционно легитимной. Но важнее второе соображение. 
Оно прямо вытекает из моего объяснения эстетической природы поли-
тической власти, которая, хотя может использоваться представителем 
(государством), не находится во владении ни представляемого (народа), 
ни представителя (государства). Ведь мы видели, что власть имеет сво-
им истоком не народ (как полагали теоретики народного суверенитета) 
и  не правителя (как думали теоретики абсолютистского государства), 
а возникает между народом и государством. Или можно сказать, чтобы 
избежать предположения о квазимистическом происхождении леги-
тимной политической власти, что власть происходит из решения наро-
да позволить всей своей совокупности разделиться на представителей 
и представляемых лиц. Конституционные правила, регламентирующие 
отношения между избирателями и избранным лицом, — правила игры 
для контроля над тем, что не принадлежит ни одной из сторон по той 
причине, что политическая власть никогда не могла бы принадлежать 
ни одной из них. Если бы политическая власть была отдана одной из 
двух сторон, это неизбежно привело бы к возрождению миметических 
концепций.

Многие из этих мыслей содержались уже в  речах и  памфлетах, на-
писанных Эмманюэлем Жозефом Сийесом накануне и  в первые годы 
Великой французской революции. На мой взгляд, Сийес проник в тай-
ны репрезентации глубже, чем любой другой теоретик, будь то пред-
шествующий или последующий. Для Сийеса политическая философия 
тоже представляет собой не науку вроде физики и  не форму этики, 
а искусство. Политическая философия, в отличие от физики, не огра-
ничивается теоретической связью между фактами; она есть ars com-
binatoria61 и  напоминает работу архитектора, которому сначала надо 
создать образ, репрезентацию здания, прежде чем она сможет стать 
реальностью62. Далее, этика дает рекомендации индивиду в его поступ-
ках. Искусство социального, согласно Сийесу, — это «искусство обе-
спечивать и  увеличивать счастье наций», и  это искусство, «поскольку 
оно поистине творческое, не может опираться на образцы, уже имею-
щиеся в истории и природе; оно должно быть больше простого указа-

61 Ars combinatoria (лат.) — искусство комбинаций. — Примеч. пер.
62 Sieyès E.J. Überblick über die Ausführungsmittel, die den Repräsentanten Frank-
reichs in 1789 zur Verfügung stehen // Emmanuel Joseph Sieyès: Politische Schrift en, 
1788–1790 / Hrsg. von E. Schmitt, R. Reichardt. Darmstadt, 1975. S. 34, 35.
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ния на природу или историю»63. Для Сийеса политическая философия 
тоже была эстетической, как мы ее здесь понимаем, а  также источни-
ком всякой легитимной политической власти. «Всякая власть коренится 
в репрезентации»64 не потому, что репрезентация легитимирует власть, 

63 Цит. по: Prélot M. Histoire des idées politiques. Paris, 1970. P. 452.
64 Статья Сийеса «Мнение Сийеса о различных статьях четвертого и  пятого 
разделов проекта конституции…» (Sieyès E.J. Opinion de Sieyès sur plusieurs 
articles des titres IV et V du projet de constitution, prononcée à la Convention le 
2 thermidor de l’an troisième de la République; imprimée par ordre de la Conven-
tion Nationale // Les discours de Sieyès dans les débats constitutionnels de l’an III / 
Éd. critique par P. Bastid. Paris, 1939) содержит наиболее впечатляющую похвалу 
политической репрезентации из всех, какие можно найти в  его работах: 
Tout est représentation dans l’état social. Elle se trouve partout dans l’ordre privé 
comme dans l’ordre public; elle est la mère de l’industrie productive et commer-
ciale, comme des progrès libéraux et politiques. Je dis plus, elle se confond avec 
l’essence même de la vie sociale <…>. Je voulais prouver qu’il y a tout à gagner pour 
le peuple à mettre en représentation toutes les natures de pouvoir dont se com-
pose l’établissement public, en se réservant le seul pouvoir de commettre tous les 
ans des hommes sensés et immédiatement connus de lui, pour renouveller la por-
tion sortante de ses représentants pétitionnaires, législatifs et communaux <…>.
Il est constant que se faire représenter dans le plus des choses possibles, c’est accroître 
sa liberté, comme c’est la diminuer que d’accumuler des représentations diverses sur 
les mêmes personnes. Voyez dans l’ordre privé, si celui-là n’est pas le plus libre, qui 
fait le plus travailler pour soi; comme aussi tout le monde convient qu’un homme 
se met d’autant plus dans la dépendance d’autrui, qu’il accumule plus de représenta-
tion dans la même personne, au point qu’il arriverait jusqu’à une sorte d’aliénation de 
lui-même, s’il concentrait tous ses pouvoirs dans le même individu («В социальном 
устройстве представление — это все. Оно обнаруживается повсюду в частном 
порядке, как и в публичном; оно мать промышленности и торговли, а также 
либерального и политического прогресса. Я скажу больше, оно входит в саму 
сущность общественной жизни <…>. Я хотел доказать, что народ безусловно 
выиграет, если все виды власти, из которых складывается государственное 
устройство, сделает представительными, оставляя за собой единственно 
власть выдвигать каждый год разумных и  непосредственно известных ему 
людей, дабы восполнить уходящую часть петиционных, законодательных 
или общинных представителей <…>. Неоспоримо, что быть представленным 
в максимально возможном числе инстанций — значит увеличить свою свободу, 
а ограничивать собственную представленность одними и теми же лицами — 
значит эту свободу уменьшать. Посмотрите сами: разве в  частном порядке 
самый свободный — не тот, кто больше всех заставляет работать на себя? И при 
этом все согласятся с тем, что человек оказывается тем больше зависимым от 
другого, чем больше его представляет один и тот же человек, так что в итоге он 
может прийти к некоему отчуждению самого себя, если все свои полномочия 
передаст одному и тому же индивиду») (P. 16–17). См. также: Sieyès E.J. Von dem 
Zuwachse der Freiheit in dem Gesellschaft sstande und in dem Stellvertretungssystem // 
Ölsner K.E. Emmanuel Sieyès, politische Schrift en vollständig gesammelt von dem 
Deutschen Übersetzer nebst zwei Vorreden über Sieyès Lebengeschichte, seine poli-
tische Rolle, seinen Charakter, seine Schrift en. [Leipzig], 1796.
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а потому, что всякая легитимная власть возникает исключительно в по-
литической репрезентации и посредством нее.

4. НЕКОТОРЫЕ ВЫВОДЫ
«Для Александра Гамильтона, Джона Джея и особенно Джеймса Мэди-
сона, выступавших в  “Федералисте”, — пишет Питкин, — представи-
тельное правление есть инструмент, применяемый вместо прямой де-
мократии из-за невозможности собирать большие массы людей в одном 
месте, замена собраний с личным участием граждан»65. Такого рода обо-
снования политической репрезентации следует полностью отбросить. 
Репрезентация — не инструмент для решения практической проблемы 
собирания всех граждан вместе, не замена прямой демократии faute de 
mieux66, она есть необходимая и единственно конституционная проце-
дура создания политической власти, нужная для решения наших слож-
нейших политических и социальных проблем. Даже если бы прямая де-
мократия была осуществима (quod non67), эстетическая репрезентация 
была бы все же намного более предпочтительна. Без нее наше общество 
вырождается в хаос, в котором мы оказываемся и беспомощными, и бес-
сильными. Границы представительной демократии находятся там, где 
различий во мнениях не существует и где поэтому была бы возможна 
миметическая репрезентация. Вне этих границ лежит область мимети-
ческой репрезентации, где государство и общество стали неразделимы-
ми, а политическая власть неизбежно нелегитимна.

Легитимная политическая власть предполагает (эстетическое) раз-
личие или отделенность государства и  общества. Безусловно, многие 
проблемы парламентской демократии конца ХХ века коренятся в этом 
постепенном исчезновении границ между государством и  обществом. 
Несомненно, это размывание различия между государством и  обще-
ством, это постепенное истощение безмерно ценного политического 
наследства, оставленного нам ancien régime68, было спровоцировано, по 
крайней мере частично, соблазнами миметической теории. Два столетия 
мы бездумно проживали это наследство, и только из-за исчерпания это-
го политического капитала в наши дни мы можем осознать его ценность 
и  значимость для правильной работы механизмов публичной сферы. 
В результате эксплуатации и беззаботного растрачивания этого полити-
ческого наследства и общество, и государство стали двойной эманацией 

65 Pitkin H.F. Th e Concept of Representation. P. 191.
66 Faute de mieux (фр.) — за неимением лучшего. — Примеч. пер.
67 Quod non (лат.) — «это — нет», отнюдь нет, ни в коем случае. — Примеч. пер.
68 Ancien régime (фр.) — старый порядок. — Примеч. пер.
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одной (все еще не названной) субстанции. И это привело к тому, к чему 
стремился и тоталитаризм: к подчинению государства и общества одно-
му началу.

Отсюда становится понятно, что насилие и варварство, которые мы 
обычно связываем с  тоталитаризмом, — не наиболее существенные 
его свойства. Особенно если мы вспомним о защите нацизма Карлом 
Шмиттом, можно сказать, что насилие и  варварство — скорее просто 
средства достижения единства государства и  общества, обещанного 
миметической теорией репрезентации. А это означает, что мы должны 
рассматривать тоталитаризм не как иной и  абсолютно чуждый обще-
му направлению развития западной демократии, а как ее чудовищную 
и  ужаснейшую фазу. То, к чему большинство западных демократий 
пришло относительно мирно и  постепенно, а  именно отождествление 
общества и государства, тоталитаризм хотел получить радикальными, 
жесткими и безжалостными мерами. Это объяснит также, почему тота-
литаризм связан столь близким родством с политически менее развиты-
ми странами, где отождествление гражданина с государством было осу-
ществлено лишь частично или не осуществлено вовсе. Соответственно, 
огромные различия между современными либеральными демократия-
ми и  тоталитаризмом связаны не столько с  внутренней природой по-
литических систем этих двух типов, сколько с тем, как произошло в них 
взаимное отождествление государства и гражданина — путем постепен-
ным и контролируемым или путем политического принуждения. С по-
литической точки зрения принципиально важно, что здесь наблюдает-
ся отнюдь не утешительное семейное сходство между тоталитаризмом 
и  типичной западной демократией наших дней. Их разделяет только 
практика политической репрезентации, и  уже поэтому политический 
теоретик должен создать удовлетворительную теорию этой практики. 
Как предсказал Токвиль полтора века назад, мы, сами того не сознавая, 
стали гражданами благожелательного тоталитарного общества. Только 
такая удовлетворительная теория в  добрый час предостережет нас от 
возрождающихся протототалитарных тенденций в наших демократиях.

Точнее говоря, именно искушения миметической теории (наша оши-
бочная вера в то, что отождествление государства и общества, а также 
представителя и  представляемого лица — в  политическом плане луч-
шее, на что мы можем надеяться) породили тот объем нелегитимной 
политической власти, который сегодня находится в  обращении в  за-
падных демократиях. Ведь легитимная власть может возникать толь-
ко в ситуации, где различие между государством и обществом, между 
представителем и представляемым лицом максимально отчетливо, а не-
легитимная власть, напротив, порождается их слиянием, исчезновени-
ем зазора между представляемым лицом и представителем и желанием 
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представителя как можно полнее отождествиться с  представляемым 
(и наоборот). В этом отношении взгляды, изложенные в этой главе, от-
личаются от традиции эстетической политической философии, исто-
рию которой недавно описал Читри69 и которая получила свое чистей-
шее выражение у Шиллера. В этой традиции эстетика используется для 
соединения индивида и государства. В связи с Шиллером Читри пишет: 
«Укрепляя эмпатию и понимание других людей, эстетическая чувстви-
тельность способствует развитию общества, в котором индивид стано-
вится в  каком-то смысле самим государством»70. Напротив, того рода 
эстетическая политическая философия, которая отстаивается в  этой 
главе, представляет нам безнадежно расколотый мир, мир без tertia, 
мир, части которого так же несводимы друг к другу, как картина и то, 
что на ней изображено. И с учетом моих аргументов нас уже не должно 
удивлять, что традиция эстетической политической философии, изуча-
емая Читри, стала могущественным союзником тоталитаризма.

Далее, как было сказано выше, идея народного суверенитета должна 
быть отвергнута. Ведь народный суверенитет нацелен на легитимацию 
политической власти путем усмотрения ее истоков в народе, так сказать, 
в представляемом народе. Характерное отсутствие логики в понятии на-
родного суверенитета было уже безжалостно осуждено Гизо полтора 
столетия назад: что это за теория, согласно которой il y a un souverain 
qui, non seulement, ne gouverne pas, mais obéit; et un gouvernement qui 
commande, mais n’est point souverain [есть суверен, который не только не 
правит, но подчиняется; и правительство, которое распоряжается, но не 
есть суверен]71? Политическая власть ведет свое происхождение не от 
представляемого народа и не от представителя, она происходит из само-
го процесса репрезентации. Политическая власть есть квазиестествен-
ный феномен, который возникает в отношении между представителем 
и  представляемым лицом и  не может быть предметом притязаний ни 
одной из этих двух сторон. Политическая власть не находится в чьем-
либо владении, хотя ее отправление может быть (на определенных усло-
виях) доверено представляемыми лицами их представителю.

Отсюда также следует, что референдум, наиболее очевидный инстру-
мент реализации народного суверенитета, не может быть подходящим 
инструментом восстановления удовлетворительных отношений между 
представляемым лицом и  представителем, когда эти отношения стали 
напряженными или, как во многих современных западных демократи-
ях, обоюдно равнодушными. Вспомним еще раз эстетическую метафору, 

69 Chytry J. Th e Aesthetic State.
70 Ibid. P. 85.
71 Guizot F. Histoire du gouvernement représentatif en Europe. Paris, 1852. Vol. 1. 
P. 88.
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играющую важную роль в этой главе: если нам не нравится определен-
ная картина или определенный стиль живописи, то только обыватель 
сделает вывод, что мы должны почитать своим идеалом фотографию. Не 
фотографическая точность, а новый живописный стиль — вот что нуж-
но в этих обстоятельствах. И так же в политике: думая, как наилучшим 
образом выступать от имени представляемых лиц, представитель дол-
жен спросить себя, какой политический стиль будет в наибольшей мере 
удовлетворять требованиям электората. И  этот вопрос действительно 
требует от представителя подлинно творческого ответа, поскольку в са-
мом электорате нет стиля, который спокойно дожидался бы, пока его 
скопируют; и сам ландшафт не подсказывает, в каком стиле его изобра-
зит художник. Я не хочу сказать, что понятие народного суверенитета 
не было наиболее полезным концептуальным инструментом в  борь-
бе против абсолютистских политических теорий начиная с  XVII века. 
Конечно, данное понятие было самой ценной и эффективной фикцией 
в этой борьбе, но мы не должны забывать, что оно есть фикция и на-
всегда останется ей.

Миметическая репрезентация и  ложно понятые демократические 
идеалы приводили ко все более полному слиянию государства и обще-
ства, и естественной параллелью этого процесса было развитие прави-
тельственной бюрократии. Чтобы слиться с  обществом, государство 
пытается стать как можно более точной его копией (подобно хамелеону, 
приобретающему ту же окраску, что и окружающая среда). Государство 
и правительство в принимаемых им решениях стремятся к максимально 
полному отождествлению со всеми нюансами, существующими в обще-
стве. Теперь требуется, чтобы всякая зыбь на поверхности общества по-
лучала отклик в процессе принятия государственных решений. Отсю-
да вытекает крайне своеобразная смесь абсолютизма и консерватизма, 
типичная для современного демократического государства. Государство 
абсолютно в  том смысле, что оно пытается устранить все возможные 
источники (эстетического) трения между собой и обществом и таким 
образом осуществить полный контроль над ним, рассматривающим 
абсолютизм как истинную цель государства. Государство консерватив-
но, поскольку оно не пытается добиться такого контроля путем орга-
низации общества с  позиций, которые располагались бы явно вне са-
мого общества (что характерно для абсолютизма). Скорее государство 
хочет достичь контроля, спрятавшись насколько возможно за наибо-
лее очевидными, как оно полагает, функциями и качествами общества. 
Бюрократия — инструмент государства, призванный максимально за-
тушевывать (эстетические) различия между ним самим и  обществом: 
бюрократические правила нацелены на отождествление государства 
и общества в том же смысле, в каком мы полагаем, что определенные 
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правила проекции могут задавать отношение между картиной и  тем, 
что она изображает. Если миметическая репрезентация есть иллюзия, 
средствами которой представляемое лицо надеется обрести тождество 
государства и общества (полагая, что оно было бы полнейшим осущест-
влением политической свободы), то государство надеется достичь того 
же тождества при помощи бюрократии и  бюрократических правил. 
Бюрократия и  миметическая репрезентация — ветви одного дерева, 
и нас не должно удивлять, что это дерево находит самую питательную 
почву в тоталитарном государстве.

Но если мы хотим разжать удушающую хватку бюрократии и не дать 
государству еще больше увязнуть в социальной трясине, то репрезен-
тативная природа государства должна быть усилена. Там, где некогда 
была бюрократия, должна быть репрезентация, если перефразировать 
Фрейда, причем следует опять ясно обозначить дистанцию между пред-
ставителем и представляемым лицом. Политическая власть снова ста-
новится зримой только в том случае, если подчеркиваются эти различие 
или дистанция. Следует признать, что с точки зрения государства ве-
личайшая заслуга миметической теории состоит в том, что она помога-
ет государству сделаться невидимым, максимально затемнить природу 
и объем политической власти и  беспрепятственно принять левиафа-
новские размеры и  свойства, какие оно приобрело за последние два 
столетия. Миметическая политическая власть стремится стать неви-
димой, а  значит, неконтролируемой; эстетическая же власть отчет-
ливо видна, узнаваема как таковая. В  этом смысле она сохраняет на 
всех уровнях, от сознания отдельного гражданина до коллективного 
«сознания» представительных институтов, желание контролировать 
и сдерживать коллективную власть. Миметическая репрезентация 
парализует политический контроль, а  эстетическая репрезентация 
стимулирует его, создавая в  то же время политическую власть. Сле-
довательно, только эстетическая власть позволяет нам пройти между 
Сциллой и Харибдой, то есть между тиранией и слабостью. Мимети-
ческая же репрезентация приветствует этих недостойных союзников. 
И тот факт, что самая характерная особенность западных демократий 
(по сравнению с предыдущими формами правления) — это парадок-
сальное соединение тирании и  слабости, показывает и  меру победы 
миметической концепции государства, и  необходимость вернуться 
к его эстетическому пониманию.

И последний вывод таков: индивид становится гражданином толь-
ко посредством эстетической репрезентации. Индивид, живущий 
в политическом порядке без репрезентации или с миметической репре-
зентацией, никогда не нуждается в том, чтобы выйти за собственные 
пределы, посмотреть на мир с  другой точки зрения, а  значит, может 



77

I. Политическая репрезентация: эстетическое государство

позволить себе оставаться чужим в политическом порядке. Мимети-
ческая репрезентация способствует созданию политического порядка, 
в котором никто не встречается с кем-то другим, поскольку все убеж-
дены, что существуют в миметической гармонии с коллективом. Толь-
ко благодаря эстетической репрезентации индивид становится микро-
космом всего политического порядка, отражаемого его «я»; иначе он не 
настоящее zoon politicon72. Вопреки нашим интуиции и сильной респу-
бликанской традиции прямая демократия подавляет готовность граж-
данина признать присутствие этого политического макрокосма. Опять 
же вопреки тому, что стало общим местом в политической философии, 
гражданин, который голосует за представителя, — потенциально луч-
ший и  более ответственный гражданин, чем гражданин при прямой 
демократии, который может позволить себе оставаться политической 
партией из одного человека. Поэтому нет оснований присоединять-
ся к Ханне Арендт в  ее восхищении греческим полисом, который, 
как убедительно показывают исторические факты, редко поднимал-
ся выше того, что Шиллер рассматривал как «динамическое государ-
ство», где политические разногласия никогда не способствуют поли-
тической креативности, а  лишь подрывают силу политического тела. 
Только эстетическая репрезентация поистине цивилизует и  социа-
лизирует.

ЭКСКУРС: О ПОЛИТИЧЕСКИХ ПАРТИЯХ
Нойман заметил в  1954 году, что политическая партия всегда оставалась 
«падчерицей политической теории», и за последние 40 лет ситуация суще-
ственно не улучшилась73. Как подчеркнул Уэр, все драматические метамор-
фозы, какие претерпела политическая партия с момента ее возникновения 
полтора века назад, активно изучались и комментировались политологами, 
но никогда не вызывали ни малейшего интереса у политических филосо-
фов74. Характерно, что в работах таких влиятельных политических фило-
софов, как Ролз, Роберт Нозик, Уильям Коннолли, Роберт Белла и т.д., про-
блема политической партии никогда не рассматривается. Книга Брайана 
Барри «Демократия, власть и справедливость» составляет редкое исключе-
ние, хотя и в этом объемистом и авторитетном труде политической партии 
посвящено лишь две страницы75.

72 Zoon politicon (др.-греч.) — политическое животное. — Примеч. пер.
73 Цит. по: Steininger R.A. Soziologische Th eorie der politischen Parteien. Frankfurt, 
1984. S. 9.
74 Ware A. Political Parties // New Forms of Democracy / еd. by D. Held, 
C. Pollitt. L., 1986. P. 112.
75 Barry B. Democracy, Power and Justice. Oxford, 1989.
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Нетрудно объяснить этот поразительный недостаток современной по-
литической теории. Мы должны прежде всего признать, что двумя очевид-
ными и естественными главными действующими лицами на политической 
сцене с необходимостью будут гражданин и государство. Поэтому мы вос-
принимаем политическую партию просто как посредника между ними и за-
ключаем, что все, что мы хотели бы сказать о политической партии, можно 
сказать только тогда, когда будет полностью разъяснено отношение между 
гражданином и государством. Поэтому мы полагаем, что партия — не пер-
востепенная политическая проблема и что к проблемам, связанным с ней, 
можно обратиться только после решения ряда более глубоких и фундамен-
тальных проблем.

На этом этапе обсуждения я не хочу критиковать эту (неявную) по-
сылку современной политической философии; возможно даже, что она 
истинна. В  данном контексте достаточно заметить, что эта неявная по-
сылка уже предполагает интересный вопрос. Если политическая партия 
есть посредник между гражданином и  государством, должны ли мы со-
относить партию с  гражданином или же рассматривать ее как часть го-
сударства? На первый взгляд может показаться, будто демократ может 
выбрать только первый вариант: ведь разве демократия не требует, что-
бы гражданин и  государство были как можно более близки друг другу, 
и разве тесная связь между гражданином и государством — не очевидный 
инструмент для достижения этой похвальной цели? Но такой вывод был 
бы слишком поспешным. Не надо забывать, что демократический процесс 
принятия решений требует от нас учета всей траектории между граждани-
ном и государством. С этой точки зрения вполне возможно, что укрепление 
связей между гражданином и политической партией в одной части траекто-
рии неизбежно приведет к потере контроля партии над государством в дру-
гой ее части. Чем ближе партия к гражданину, тем больше она может таким 
образом удаляться от государства и от политических решений, которые мо-
гут приниматься только на государственном уровне. Точно так же мы про-
водим различие между правительственными партиями и  теми партиями, 
что довольствуются оглашением своих идеологических убеждений (и тем 
самым сохраняют теснейшую связь со своими избирателями), зная, что по-
следние редко влияют на процесс принятия политических решений. Отсюда 
следует, что в хорошо работающей демократии партии готовы действовать 
на относительно большом расстоянии от своих избирателей и на кратчай-
шем — от государства.

Но есть еще более интересная проблема, сформулированная в  ра-
ботах одного из немногих политических философов, которые обсуж-
дали значение партии в  современной демократии. Герхард Лейбхольц 
(который уже встречался нам в  этой главе) признает необходимость 
политической партии для современной демократии: без партии элек-
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торат не имел бы эффективного инструмента для влияния на процесс 
принятия государственных решений76. Расстояние между отдельным граж-
данином и  государством слишком велико, и  поэтому первый не может 
оказывать сколько-нибудь действенного влияния на последнее; без пар-
тий демократия быстро выродилась бы в автократию. Можно усомниться 
в исторической обоснованности страхов Лейбхольца, поскольку политиче-
ские партии создавались в основном для преодоления инерции и слабости 
государства: без партий правительству редко удается добиться от парла-
мента одобрения какого-либо из своих планов. Так что в действительности 
мы должны бояться получить от политической системы без политических 
партий скорее паралич, чем деспотизм. Но если оставить это в стороне, мы 
видим, что аргументация Лейбхольца вынуждает его приписать партии ту 
роль, которая поначалу отводилась гражданину: только благодаря полити-
ческой партии, а не отдельному гражданину воля народа может получить 
какое-либо выражение. Так, Лейбхольц пишет: «Демократическое пар-
тийное государство и формально, и по своей сущности есть не что иное, 
как рационализированный вариант плебисцитной демократии, то есть 
замена прямой демократии применительно к нуждам современного госу-
дарства»77.

Другими словами, партийное государство, по Лейбхольцу, — это за-
мена прямой демократии в  том смысле, что роль, которую в  прямой де-
мократии должен играть гражданин, Лейбхольц отдает партии. Это также 
предполагает, что в партийном государстве Лейбхольца публичные споры 
в  парламенте во многом утратят смысл. Если демократическое принятие 
решения осуществляется по образцу плебисцитной демократии, как того 
требует Лейбхольц, то парламентские дебаты больше не будут иметь смыс-
ла, поскольку в этом случае нет легитимного политического института для 
проведения в жизнь их результатов. У нас есть лишь партии; именно они 
диктуют государству, чтó оно должно решить. И поэтому Лейбхольц при-
ходит к выводу, что в его демократии политические партии — «истинные 
господа законодательства» (die eigentliche Herren des Gesetzgebung)78. Таким 
образом, Лейбхольц вынужден игнорировать то, что парламентские споры 
часто завершаются компромиссом, что компромисс иногда придает поли-
тической проблеме совершенно новый характер и  что удивительная спо-
собность демократического процесса принятия решений урегулировать 
социальные и политические проблемы, которые не могут быть решены по-
другому, и его несравненный талант смягчать опасные политические кон-

76 См. c. 43 наст. изд. 
77 Leibholz G. Verfassungsstaat — Verfassungsrecht. Stuttgart, 1973. S. 90.
78 Leibholz G. Strukturprobleme der modernen Demokratie. Frankfurt am Main, 
1974. S. 95.
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фликты возникают благодаря тому, что происходит при взаимодействии 
партий, а  значит, вне самой партии. Мы можем полностью признать ту 
важную роль, какую Лейбхольц отводит политической партии, и совершен-
но не согласиться с ним, поскольку он не понимает причин значительного 
превосходства демократии над другими политическими системами. И дей-
ствительно, больше всего в характеристике демократического государства 
у Лейбхольца поражает его совершенное непонимание того парадокса, что 
наши основные политические принципы могут быть защищены только на-
шей готовностью обсуждать их. Тот, кто не желает сделать свои важнейшие 
политические принципы предметом обсуждения, именно по этой причине 
и предает их, если следовать известной необычной логике демократии79.

Это подводит меня к другой особенности концепции Лейбхольца, 
а именно к тезису о тождестве, согласно которому в  идеале тождество 
избирателя, партии и  государства достигается при демократии. В  этом 
тезисе можно выделить два аспекта. Прежде всего, он требует макси-
мальной «непрерывности» между гражданином и  государством (кото-
рую в  ее оптимальном осуществлении мы находим при прямой демокра-
тии) и  тщательного сглаживания любой «шероховатости», угрожающей 
этой непрерывности. Это само собой подводит ко второму аспекту те-
зиса о тождестве. Политическая партия — самый очевидный кандидат 
на роль выпрямителя всех изгибов линии, связывающей гражданина 
с государством, поскольку именно партия занимает бóльшую часть этой 
длинной траектории. Неизбежным результатом оказывается то, что 
и  гражданин, и  государство во многом утрачивают значение для партии 
и в пользу партии (это следствие из рассматриваемого тезиса было одобре-
но Лейбхольцем). Государство становится в таком случае лишь продолже-
нием партии, а  гражданин полностью поглощается партией. Партия как 
посредник между гражданином и государством становится тем самым пар-
тией, представляющей собой нового Левиафана в политической реально-
сти. Вслед за Левиафаном — государством у Гоббса и Левиафаном — инди-
видуальным избирателем в прямой демократии Руссо мы получаем теперь 
Левиафана — политическую партию у Лейбхольца.

С точки зрения осуществляемого в  этой главе анализа политической 
репрезентации не составляет труда выявить слабости лейбхольцевской ха-
рактеристики политической партии и ее роли в демократическом государ-
стве. Мы отметили, что теории Лейбхольца и Руссо не учитывают эстетиче-
ский зазор между электоратом, с одной стороны, и политической партией 
или государством — с другой, и поэтому в обеих теориях устраняется един-
ственный источник легитимной политической власти. И это подсказывает, 
как нам ответить на вопрос, заданный в начале этого экскурса: где именно 
на траектории между гражданином и  государством мы должны располо-

79 Этот парадокс подробно обсуждается в гл. III наст. изд.
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жить политическую партию? Сформулируем его иначе: надо ли рассматри-
вать политическую партию как продолжение гражданина или же как неко-
торую часть государства?

Теперь уже должно быть ясно, что если заменить тезис Лейбхольца 
о тождестве, касающийся отношения между гражданином и  политиче-
ской партией, тезисом о различии, отстаиваемым и  обосновываемым 
эстетическим пониманием природы политической репрезентации, то 
эстетический зазор должен будет находиться между гражданином и пар-
тией, а не между партией и государством. Партия не есть гражданин, она 
представляет гражданина; и неверно, что государство представляет по-
литические партии. Кроме того, мы не можем не заметить тоталитарных 
соблазнов, предполагаемых лейбхольцевским объяснением отношения 
между гражданином и партией80. Только благодаря эстетическому зазору 
между гражданином и партией гражданин может не связывать себе руки 
в отношениях с политической партией и может быть гарантирована по-
литическая и  гражданская свобода гражданина. Стремление к единству 
и тождеству в тех местах, где их не должно быть, всегда было самым мощ-
ным стимулом к развитию тоталитарного образа мысли и политических 
систем, подвергающих опасности свободы гражданина. Наконец, на осно-
вании этих соображений мы можем заключить, что вопреки концепции 
Лейбхольца политическая партия ближе к государству, чем к гражданину. 
Политическая партия, следовательно, до некоторой степени уже состав-
ляет часть государства и могла бы справедливо рассматриваться как его 
зародыш, как протогосударство, а не как некая гражданская организация 
с политическими целями. Политическая партия — больше, нежели обще-
признанная и успешная группа давления.

Сразу же соглашусь, что такое позиционирование политической пар-
тии в  публичной сфере иногда проблематично. Ведь если партия рассма-
тривается как зародышевое государство, или протогосударство, то явно 
существует опасность, что партия начнет вести себя соответствующим 
образом и  станет угрожать единству государства. Такие опасения уже 
были выражены политиками и  теоретиками того периода, когда начи-
ная с XVIII века в западноевропейских странах постепенно складывалась 
партийная система. Бейм характеризует этот ранний период существова-

80 Ср.: Die Th eorie vom Identität aufgebauten Parteienstaat provoziert geradezu die 
Abkehr von und die Verachtung des Parteiwesens, denn an diesem Massstab der Iden-
tität gemessen ist das Parteiwesen eine tiefe Unwahrhaft igkeit, die nur durch die noch 
grössere totalitäre Identifikation überwunden werden kann («Теория тождества 
выстроенного партийного государства сразу же ведет к отказу от партийности, 
провоцирует презрение к ней, поскольку при заданном мериле тождества 
партийность представляется чем-то глубоко неверным, что можно преодолеть 
только за счет еще большего тоталитарного отождествления») (Hennis W. Die 
missverstandene Demokratie. Freiburg, 1973. S. 63).
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ния партий следующим образом: «В ранних теориях политических пар-
тий их обвиняли в том, что они являются “фракциями”, защищающими 
узкие интересы определенных общественных групп» (In der frühen Par-
teitheorie wurden Parteien als Interessengruppen, als “Fraktionen” negativ 
bewertet)81. И теоретики в содружестве с Гоббсом не сомневались в том, 
что «фракции» относятся к «тем вещам, которые ослабляют государ-
ство или способствуют его распаду»82. Опасались, что «фракция» бу-
дет разлагать единство политического тела или паразитировать на нем 
(Гоббс где-то выразительно охарактеризовал фракции как «червей 
в  утробе государства»), поскольку верили в  неизбежную противопо-
ложность интересов фракции или партии и  государства83. Фракции — 
и то, что сегодня мы называем партиями, — рассматривались как заго-
воры против народа и  государства. Ведь понимание государственного 
интереса всегда будет искаженным, если он воспринимается с  учетом 
интереса фракции или партии, поскольку интересы как раз и  отличают 
одну фракцию или партию от другой. Соответственно, широта спектра 
различий, существующих между партиями, есть точная мера того, в  ка-
кой степени они готовы извратить государственный интерес. Фракция 
или партия может воспринимать государство только с  точки зрения 
собственного интереса, и потому она может лишь «децентрировать» го-
сударство, заставляя его служить своим целям и  интересам. И  нас не 
должно удивлять то, что при первых нерешительных попытках защи-
тить политическую партию всегда подчеркивалось ключевое различие 
между фракциями и  партиями. Так, Вольтер в  «Энциклопедии» пишет: 
«Этот термин [“фракция”] первоначально означал мятежную партию 
в государстве; термин “партия”, напротив, никогда не имел неприятных 
ассоциаций, какие всегда были связаны с термином “фракция”» (La princi-
pale acceptation de ce terme signifi e une partie séditieuse dans un état, le terme 
parti par lui même n’a rien d’odieux, celui de faction l’est toujours)84. А Болл 
показал, что партии стали приемлемыми для многих людей только после 
того, как агрессивный термин «фракция» был выброшен из политическо-
го дискурса и заменен более нейтральным термином «партия»: последний 
был заимствован из безупречной и почтенной судебной практики, в кото-
рой «стороне» (party)  ответчика противостоит «сторона» истца85.

81 Beyme K. von. Parteien in westlichen Demokratien. Munich, 1982. S. 22.
82 Цит. по: Ball T. Th e Prehistory of Party // Id. Transforming Political Discourse. 
Oxford, 1988. P. 29.
83 Ibid. P. 30.
84 Цит. по: Eskes J.A.O. Het Nederlandse beeld van politieke partijen tussen 1813 en 
1848 // Jaarboek Documentiefcentrum Nederlandse Politieke Partijen 1991. Gronin-
gen, 1992. P. 62.
85 Этот аргумент приводится в статье Болла, упомянутой в примеч. 
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Изменение терминологии, однако, не меняет сути вещей, и к тому же не 
вполне ясно, настолько ли политическая партия похожа на партию в юри-
дическом смысле слова, чтобы сходство между ними делало такой перенос 
обоснованным. Заимствование слова «партия» из судопроизводства в дей-
ствительности порождает путаницу, поскольку отношение между государ-
ством и политическими партиями существенно отличается от отношений 
между судьей и сторонами в суде: достаточно лишь представить себе, что 
случилось бы, если бы судопроизводство строилось по образцу парламент-
ской процедуры принятия решений. Кроме того, после якобинства и прав-
ления коммунистических партий в Восточной Европе при советском доми-
нировании термин «партия» сохранит довольно отталкивающее звучание. 
Конечно, бывшие коммунистические страны дают нам лучшую и  наибо-
лее убедительную иллюстрацию того, сколь опасными могут быть партии, 
сколь безусловно правы были наши предки, выражая сомнения относи-
тельно политических партий. Но именно этот факт показывает, при каких 
обстоятельствах такие страхи оправданы, а при каких — нет, и когда партия 
может действительно представлять угрозу единству государства. Конечно, 
я здесь имею в виду тот факт, что решающим выступает различие между 
существованием одной и двух (или больше) партий. И я говорю не столько 
о том тривиальном соображении, что наличие по крайней мере двух (или 
более) партий — необходимое, хотя и не достаточное условие для эффек-
тивной защиты свободы и  гражданских прав гражданина, сколько о том 
более интересном и  далеко не столь очевидном факте, что наличие двух 
(или более) партий, как ни странно, — более надежная гарантия сохра-
нения единства государства, чем наличие лишь одной партии. На первый 
взгляд более правдоподобной кажется противоположная интуиция. Разве 
конфликт между партиями не таит большей угрозы единству государства, 
чем наличие у государства надежной поддержки со стороны единственной, 
но сильной партии? Фактически именно так политики вроде Ленина обо-
сновывали необходимость узурпации государственной власти партией на 
переходном этапе от капитализма к социализму. Поэтому мы вполне можем 
спросить: благодаря какому механизму, столь явно противоречащему на-
шему интуитивному представлению, конфликт партий поддерживает, а не 
ослабляет единство государства?

Бейм показывает нам, как ответить на этот вопрос:
Само наименование партий, происходящее от латинского слова pars86, 
указывает на то, что демократическая партия никогда не может пре-
тендовать на представление целого, сколько бы ее пропаганда ни под-
черкивала общественный интерес и  даже ни разрабатывала тенден-
цию вести себя как естественная правящая партия (Der blosse Name 
der Parteien, abgeleiteit vom lateinischen Wort pars (Teil), deutet darauf 

86 Pars (лат.) — часть. — Примеч. пер.
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hin, dass eine demokratische Partei niemals beanspruchen kann, das Ganze 
zu repräsentieren, so sehr sie auch in ihrer Propaganda das Gemeinwohl 
herausstellt oder sogar die Tendenz entwickelt, sich als natürliche Regier-
ungspartei zu gerieren)87.

Ключевая подсказка здесь заключается в том, что партия всегда остает-
ся частичной или предвзятой и потому никогда не может рассматриваться 
как совершенно адекватное выражение или скорее репрезентация «цело-
го». Другими словами, как ни парадоксально, партия именно потому, что 
она лишь «частична», именно потому, что она всегда нуждается в «воспол-
нении» (если использовать терминологию Деррида) другими партиями, 
наилучшим образом легитимирует понятие целого и  единства государ-
ства, косвенно указывая на наличие других партий или неявно подразу-
мевая его. Как при чтении текстов по методу Деррида понятие целого тек-
ста (или его значения) можно помыслить только в терминах частичности 
и  необъективности нескольких отдельных интерпретаций текста, точно 
так же партия служит лучшим аргументом в пользу единства государства 
именно из-за ее несовершенства в том, что касается репрезентации цело-
го. С этой точки зрения демократия sui generis оказывается «постмодер-
нистской», поскольку единство государства можно правильно помыслить 
только в терминах различий.

Это подводит меня к заключительной части данного экскурса. Теперь 
понятно, что политические партии суть не случайные компоненты демо-
кратического государства, оправдываемые лишь требованиями полити-
ческой практики, а существенное условие его единства. Другими словами, 
партия — не просто посредник между гражданином и  государством, но 
одно из необходимых политических dramatis personae88, не менее важное, 
чем гражданин и государство. Без нее политическая игра вообще не могла 
бы быть сыграна. Как заметил Томассен, политический теоретик, который 
пренебрегает значимостью политической партии или отводит ей лишь вто-
ростепенную роль, тем самым лишается возможности адекватно понять 
природу демократического государства89. Понимая, что политические пар-
тии принадлежат к самой сердцевине демократического правления, можно 
даже утверждать, что до тех пор, пока партии не сформировались, инди-
видуального избирателя следует считать персональным единством того из-
бирателя, каковым он является, и политической партии из одного человека, 

87 Beyme K. von. Parteien in westlichen Demokratien. S. 24.
88 Dramatis personae (лат.) — действующие лица. — Примеч. пер.
89 Th omassen J.J.A. Het functioneren van de representatieve democratie // He-
dendaagse democratie / еd. by J.J.A. Th omassen. Alphen aan de Rijn, 1992. P. 175. 
В  англосаксонской литературе о демократии нет публикаций, равных 
этому великолепному сборнику, столь актуальному, компетентному, 
аргументированному и информативному.
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за которую он голосует (и в этом пункте прямая демократия и представи-
тельная демократия начинают расходиться). Из необходимости конкури-
рующих политических партий можно вывести еще одно заключение: демо-
кратия может работать только при наличии живых политических споров 
и  конфликтов между несколькими политическими партиями. Монистиче-
ские тенденции, которые могут скрывать потенциальный политический 
конфликт, не способствуют, а угрожают единству государства. Не concordia, 
а discordia res parvae crescunt90, если перефразировать девиз Голландской ре-
спублики до 1795 года. Уже Макиавелли понял, что единение требует кон-
фликта и разъединения.

90 Concordia (лат.) — согласие; discordia res parvae crescunt (лат.) — при 
несогласии незначительные дела вырастают. — Примеч. пер.
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