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БЛАГОДАРНОСТИ

Факультет социологии Калифорнийского универ-
ситета в Лос-Анджелесе (UCLA) является не толь-

ко институциональным, но и интеллектуальным до-
мом. Особо благодарю Роджера Уолдингера (Roger 
Waldinger) за совет заняться этим проектом и за неиз-
менно четкие и критические ответные реакции. Труд-
ный опыт исследования анализа разговора с Мэнни 
Щеглофф подталкивал меня к поискам в неожиданных 
и  весьма плодотворных направлениях. Мэнни, Ма-
ра Лавмэн, Петр Стаматов и Андреас Уиммер выска-
зали полезные критические замечания о первоначаль-
ных вариантах некоторых глав. Работа над продолжи-
тельным эмпирическим проектом в тесном контакте 
с Йоном Фоксом, Лианой Грансеа и Марджит Файш-
мидт в то время, когда я продумывал и писал эти очер-
ки, серьезно повлияла на мои мысли о ряде аналитиче-
ских проблем. Роб Янсен с пользой для дела прочитал 
всю рукопись и помог составить указатель. Элизабет 
Линн оказала эффективную помощь на этапе оконча-
тельной подготовки рукописи. И Жужа Беренд в оче-
редной раз проявила себя как безошибочно чуткий чи-
татель и критик.

Я благодарен ряду друзей и коллег из других инсти-
тутов за полезные критические отклики и за органи-
зацию конференций, которые позволили мне апроби-
ровать и отточить мои идеи. Я не могу назвать их всех, 
но хотел бы с благодарностью упомянуть Сорина Ан-
тохи, Элеонору Бабейову, Джона Боуэна, Крега Кал-
хуна, Канчан Чандру, Джона Коакли, Роя Д’Андраде, 
Иштвана Деака, Сюзан Гэл, Франциско Джил-Уай-
та, Ману Госвами, Криса Хэнна, Дэвида Холлиндже-
ра, Кристиана Джоппке, Викторию Коротееву, Дэви-
да Лэйтина, Дженнифер Ли, Стивена Льюкса, Житку 
Малечкову, Ласло Неменьи, Джеффри Олика, Майкла 
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Шадсона, Джона Скрентни, Луи Вакана, Питера Уолд-
мэнна, Робина Уилсона и Дэниела Уолка.

За щедрую институциональную поддержку я хочу 
поблагодарить Центр передовых исследований в об-
ласти наук о поведении, Национальный научный фонд 
(грант № 9458329), Фонд Макартура, Фонд Джона Сай-
мона Гуггенхайма, Программу сравнительной иммиг-
рации и интеграции Центра Германских и Европейских 
исследований Калифорнийского университета, Центр 
компаративных и глобальных исследований того же 
университета и его же Ученый совет.

В ходе подготовки книги к печати я воспользовал-
ся возможностью внести ряд изменений в вошедшие 
в нее очерки — убрал повторы, обновил материал и ис-
правил некоторые ошибки и  погрешности. Учиты-
вая бурный рост литературы о рассмотренных здесь 
предметах, невозможно было серьезно изучить ис-
следования, появившиеся по завершении написания 
этих очерков, хотя я и добавил в них несколько ссы-
лок на новые работы. Указания на источники собраны 
в единой интегрированной библиографии.

Глава I «Этничность без групп» была впервые опу-
бликована в «Archives européennes de sociologie» (2002, 
November, XLIII, 2, p. 163 – 189). Глава II «За пределами 

„идентичности“», написанная в соавторстве с Фредери-
ком Купером, появилась в «Theory and Society» (2000, 
29 [1], p. 1 – 47, © 2000 Kluwer Academic Publishers). Глава 
III «Этничность как познание», написанная в соавтор-
стве с Марой Лавмэн и Петром Стаматовым, была опу-
бликована в «Theory and Society» (2004, 33 [1], p. 31 – 64, 
© 2004 Kluwer Academic Publishers). Глава IV «Этниче-
ское и националистическое насилие», написанная в со-
авторстве с Дэвидом Лэйтином, появилась в «Annual 
Review of Sociology» (1998, 24,  p. 423 – 452). Глава V бы-
ла опубликована под заглавием «Возвращение ассими-
ляции?» в журнале «Ethnic and Racial Studies» (2001, July, 
24 [4],  p. 531 – 548), издаваемом Taylor & Francis Ltd. Гла-
ва VI вышла под заглавием «Манихейский миф: Пере-
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осмысляя различие между „гражданским“ и „этниче-
ским“ национализмом» в «Nation and National Identi-
ty: The European Experience in Perspective» (ed. H. Kriesi 
et al, Zurich: Ruegger, 1999). Глава VII «Этничность, миг-
рация и государственность в Европе после холодной 
войны» была опубликована в «The Fate of the Nation-
State» (ed. M. Seymour, Montreal: McGill-Queen’s Univer-
sity Press, 2002). Глава VIII «1848 в 1998: Коммеморатив-
ная политика в Венгрии, Румынии и Словакии», напи-
санная в соавторстве с Марджит Файшмидт, появилась 
в «Comparative Studies in Society and History» (2002, Oc-
tober, 44 [4], p. 700 – 744).
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ВВЕДЕНИЕ

Статьи, собранные в этой книге, посвящены груп-
пе взаимосвязанных тем: этничности, расе, нацио-

нализму, этническому насилию, коллективной памяти, 
миграции, ассимиляции и национальному государст-
ву. Эти проблемы в той или иной форме занимали ме-
ня почти два десятилетия. И все же эти статьи, напи-
санные как аналитический контрапункт к длительному 
этнографическому исследованию и как критическая ре-
плика в современных теоретических спорах ,— знаме-
нуют новое направление в моей работе.

Мои предшествующие работы об иммиграции, гра-
жданстве и национальном государстве во Франции 
и Германии (1992) и о взаимодействии между становя-
щимися национальными государствами, националь-
ными меньшинствами и внешними национальными 
родинами в Восточной Европе (1996) содержали, если 
воспользоваться словами Чарльза Тилли [Tilly, 1984], 
«большие структуры, масштабные процессы [и] ши-
рочайшие сравнения». Последний из моих проектов, 
например, охватывал три распавшиеся многонацио-
нальные империи — Габсбургов, Османскую и Романо-
вых — и возникшие на их пространствах государства, 
причем два из них, Советский Союз и Югославия, са-
ми были многонациональными (и по некоторым при-
знакам имперскими) государствами, распад которых 
породил еще два десятка государств. В ходе этой рабо-
ты я почувствовал, что возникает расхождение между 
моими формирующимися теоретическими предпочте-
ниями, которые все больше влекли меня в сторону ми-
кроанализа, и масштабностью и размахом моей эмпи-
рической работы.

Осознав это расхождение, летом 1995 года я начал 
полевую работу в этнически разнородном трансиль-



В В Е Д Е Н И Е

15

ванском городе Клуже. Мэр этого города, пламенный 
румынский националист, снискал широкую скандаль-
ную известность своими антивенгерскими заявления-
ми и неослабевающим крестовым походом за национа-
лизацию городского публичного пространства. Вместе 
с Йоном Фоксом, Марджит Файшмидт и Лианой Гран-
сеа я изучал смыслы, проявления и меняющуюся роль 
этничности («национальности», как говорят в этом ре-
гионе) в повседневной жизни, а также способы, каки-
ми повседневная этничность подвергается воздейст-
вию националистической политики местного, государ-
ственного и межгосударственного уровней и — вместе 
с тем — обособляется от такой политики [Brubaker et 
al., 2004].

Работая в Клуже, я оценил справедливость автори-
тетного суждения Эрика Хобсбаума о том, что нацио-
нальность и национализм, хотя они и конструируют-
ся сверху, «нельзя постигнуть вполне, если не подойти 
к ним „снизу“, с точки зрения убеждений, предрассуд-
ков, надежд, потребностей, чаяний и интересов про-
стого человека, которые вовсе необязательно являют-
ся национальными, а тем более — националистически-
ми по своей природе» [Hobsbawm, 1990, p. 10; Хобсбаум 
1998, с. 20]. Анализ повседневных забот простых жите-
лей Клужа, которые, действительно, почти не связаны 
с этничностью, помог объяснить некоторые загадочные 
явления, в частности, отсутствие массовой мобилиза-
ции в ответ на напряженный и неотступный национа-
листический конфликт в элите и очевидное равноду-
шие народа к этому конфликту.

Однако глухота к призывам дельцов в этнонацио-
нальной сфере не означает, что этничность эмпириче-
ски неуловима в жизни Клужа. Общественная жизнь 
повсюду, хотя и неравномерно, структурирована по эт-
ническим линиям, и этничность «встречается» в раз-
личных повседневных обстоятельствах. Этничность 
воплощается и выражается не только в политических 
проектах и националистической риторике, но и в по-



Р О Д Ж Е Р С  Б Р У Б Е Й К Е Р .  Э Т Н И Ч Н О С Т Ь  Б Е З  Г Р У П П

16

вседневных столкновениях, практических категориях, 
знании здравого смысла, культурных идиомах, когни-
тивных схемах, сигналах во взаимодействии, дискур-
сивных фреймах, организационной рутине, социаль-
ных сетях и  институциональных формах. Такая по-
вседневная этничность — близкая к тому, что Майкл 
Биллиг [Billig, 1995] назвал «банальным национализ-
мом» — может быть незаметной для исследователя кол-
лективного действия или этнического насилия, но за-
служивает специального изучения как таковая.

Хотя эти очерки, за единственным исключением1, 
не  связаны непосредственно с  моей работой в  Клу-
же, они были написаны отчасти под влиянием этого 
сдвига к меньшей масштабности эмпирического ис-
следования и сопутствующего интереса к повседнев-
ной этничности. Поводом к их написанию послужи-
ла также неудовлетворенность преобладающими ана-
литическими идиомами. Как критические работы все 
они нацелены на две главных мишени. Первая из них — 
то, что я называю «группизмом», тенденция рассма-
тривать ограниченные группы как основные единицы 
анализа (и как базовые элементы социального мира). 
Укорененная, говоря словами Пьера Бурдьё [Bourdieu, 
Wacquant, 1992, p. 228], в «нашей первичной располо-
женности мыслить социальный мир субстанциалист-
ски», эта тенденция оказалась удивительно стойкой. 
Она смогла пережить двадцатипятилетний период го-
сподства конструктивистских теорий в общественных 
науках, серьезную критику овеществления в  антро-
пологии и других дисциплинах, влиятельные и деста-
билизирующие идеи феминизма, постструктурализ-
ма, постмодернизма и других теорий и даже широкое 
принципиальное признание того, что «культуры», «об-
щности», «племена», «расы», «нации» и «этнические 
группы» не являются ограниченными целостностями. 

1 Исключение составляет заключительный раздел первой 
главы. 
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Несмотря на эти и другие события, этнические и про-
чие группы по-прежнему понимаются как сущности 
и расцениваются как акторы.

Второй мишенью служит самоуспокоенный кон-
структивизм. Социальная конструкция была плодот-
ворной метафорой в последние десятилетия, она вдох-
новила на создание многочисленных работ, обогатив-
ших и преобразовавших наше понимание этничности 
(и многих других феноменов). Однако именно благо-
даря своему успеху конструктивистская идиома сдела-
лась «скучной, тривиальной, плоской и невыигрыш-
ной». Некогда мятежный порыв, бодрящий вызов усто-
явшимся способам понимания, конструктивизм стал 
воплощением академической респектабельности, даже 
ортодоксии. И дело не в ошибочности идеи со циальной 
конструкции, а скорее в том, что сегодня она кажется 
слишком уж правильной, слишком знакомой, слиш-
ком непреложной, а потому и не может породить тре-
ния, стать источником силы и новизны, без которых 
невозможно развивать аргументы и приходить к но-
вым озарениям. Такого рода интеллектуальная расслаб-
ленность нередко проявляется, в частности, в нечаян-
ном соединении идиом группизма и конструктивизма.

В этих очерках я пытаюсь выработать способы анали-
за этничности, не требующие обращения к ограничен-
ным группам, и вместе с тем придать конструктивист-
скому проекту новую аналитическую ценность. Их объ-
единяет приверженность разукрупняющим способам 
анализа, которые, однако, не ведут к онтологическому 
или методологическому индивидуализму2. Альтернати-
вой субстанциалистской идиоме ограниченных групп 

2 Хотя идиома ограниченных групп и идиома индивиду-
ального выбора представляются диаметрально противо-
положными, на самом деле группизм сам является своего 
рода индивидуализмом в двух смыслах: поскольку трак-
тует группы как коллективных индивидов и как собрания 
индивидов [Dumont, 1970, p. 33; Handler, 1988, p. 32, 39 – 47; 
Calhoun, 1997, p. 42 ff.].
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выступает не идиома индивидуального выбора, а ско-
рее (что неустанно подчеркивал Бурдьё) реляционный, 
процессивный и динамический аналитический язык.

Первая глава, дающая заглавие всей работе, опреде-
ляет ее проблемное поле, поскольку здесь формулиру-
ются критические доводы против группизма и предла-
гаются способы исследования «этничности без групп». 
Это заглавие не следует понимать чересчур буквально. 
В книге не ставится цели изгнать «группы» из иссле-
дования этничности: скорее, она призвана сделать его 
открытым для других способов «работы» этничности. 
Ограниченные и солидарные группы — один, но и все-
го лишь один, из модусов этничности (и социальной 
организации вообще). «Групповость» — переменная, 
а не константа, и из нее невозможно исходить. Она 
различна не только в разных предполагаемых группах, 
но и внутри группы: со временем она может прибывать 
или истощаться, достигая пика в исключительные — 
но краткие — моменты коллективного подъема. Этнич-
ность не требует такой групповости. Она действует 
не только (и даже не столько) в ограниченных группах 
и влияет через них, но и через категории, схемы, столк-
новения, идентификации, языки, рассказы, институты, 
организации, сети и события. Короче говоря, исследо-
вание этничности — даже исследование этнического 
конфликта — не должно сводиться к изучению этни-
ческих групп, они даже не должны быть его главным 
предметом. Несмотря на заглавие влиятельной книги 
Горовица, без которой по-прежнему невозможно обхо-
диться, этнический конфликт не всегда предполагает 
«этнические группы в ситуации конфликта».

Во второй главе, написанной вместе с Фредериком 
Купером, рассматривается центральный, прямо-таки 
неизбежный термин социальных и гуманитарных на-
ук, а именно: «идентичность». Этот термин нагружа-
ется огромной аналитической работой, по большей 
части — легитимной и важной. Но это также глубоко 
двойственный термин, который разрывается между 



В В Е Д Е Н И Е

19

«жестким» и «слабым» смыслами, между группистски-
ми посылками и конструктивистскими уточнениями, 
между коннотациями единства и множественности, то-
ждественности и различия, постоянства и изменения. 
«Идентичность», понятая в строгом смысле как пред-
полагающая исключительную, неизменную, фундамен-
тальную тождественность, значит обычно слишком 
много; а понятая в слабом смысле — как множествен-
ная, текучая, раздробленная, договорная, она значит 
обычно слишком мало. Во втором очерке мы доказы-
ваем, что работа, выполняемая «идентичностью», мо-
гла бы быть сделана более удовлетворительно несколь-
кими группами менее нагруженных терминов, таких 
как идентификация и категоризация, самопонимание 
и социальная локализация, общность и связанность.

Одним из самых значительных интеллектуальных 
прорывов конца XX столетия в гуманитарных науках 
был «когнитивный поворот», который произвел рево-
люцию в психологии, придал новую форму дискуссиям 
в лингвистике, создал новую субдисциплину в антро-
пологии и заложил основы совершенно новых исследо-
вательских областей, таких как искусственный интел-
лект и когнитивная наука. В социологии когнитивные 
подходы тоже открыли новые направления анализа. 
Однако в исследовании этничности когнитивный по-
ворот остается в начальной стадии и большей частью 
не обнаруживается. В третьей главе, написанной вме-
сте с Марой Лавмэн и Петром Стаматовым, предла-
гаются способы усиления и продолжения этого наро-
ждающегося когнитивного поворота с опорой на ког-
нитивные исследования в  социальной психологии 
и антропологии. Когнитивные подходы дают возмож-
ность осмыслить этничность, расу и нацию в негруп-
пистском ключе, как точки зрения на мир, а не сущно-
сти в мире, и вместе с тем помогают объяснить пра-
ктическую живучесть мышления в категориях групп.

Этническое и националистическое насилие стано-
вится главным предметом общественного и научно-
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го интереса после окончания холодной войны. Однако 
то, что часто, не задумываясь, называют «этническим 
насилием», не является единым феноменом; и всякая 
попытка построить единую теорию этнического наси-
лия обречена на провал из-за отсутствия у последней 
осмысленного предмета. В четвертой главе, написан-
ной с Дэвидом Лэйтином, содержится обзор литера-
туры на эту тему и предлагается рассмотрение мно-
госоставной и каузально неоднородной ткани этого 
феномена с применением стратегии аналитического 
разукрупнения.

Последняя треть ХХ столетия свидетельствует о мас-
штабном дифференциалистском повороте в способах 
осмысления и политической реакции на культурную 
разнородность в западных демократических странах. 
Это движение общественной мысли и государственной 
политики привело к резкому повышению чувствитель-
ности к «различию», к его одобрению и поощрению 
в разных областях. В пятой главе высказывается пред-
положение, что это движение достигло высшей точки 
и что по крайней мере в области иммиграции преобла-
дающие понимания линейного движения «без ассими-
ляции» требуют переосмысления. Изучая публичный 
дискурс во Франции, государственную политику Гер-
мании и научные исследования в Соединенных Шта-
тах Америки, я нахожу в них свидетельства робкого 
«возвращения ассимиляции» в последние годы. Одна-
ко я подчеркиваю, что «возвращается» не старое, ана-
литически дискредитированное и политически ском-
прометированное «ассимиляционистское» понимание 
ассимиляции, а аналитически более сложное и норма-
тивно более основательное ее понимание.

Более столетия ученые и государственные деятели 
различали «гражданскую» и «этническую», западную 
и восточную, либеральную и нелиберальную формы на-
ционализма. Эти и подобные различия позволяют при-
близиться к эмпирически неподатливым и морально 
и политически двойственным феноменам националь-
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ности и национализма. Но национализм сопротивляет-
ся простому разделению на типы с ясно очерченными 
и точно коррелированными эмпирическим и мораль-
ным профилями. Различие между гражданским и эт-
ническим национализмом, как я доказываю в шестой 
главе, является концептуально неотчетливым, эмпи-
рически обманчивым и нормативно проблематичным.

В  седьмой главе я  исследую политизированные 
проб лемы этничности, миграции и государственности 
в Европе после окончания холодной войны. В Запад-
ной Европе этническая разнородность, порожденная 
иммиграцией, часто рассматривается как одно из мно-
гих выражений фундаментального движения «за рам-
ки национального государства» или же, альтернатив-
но, как катализатор ответного исключающего нацио-
нализма. В Восточной Европе этничность, миграция 
и государственность связаны, как принято считать, бо-
лее зловещим отношением, через насильственный кон-
фликт и этнические чистки. Я пытаюсь дать более ню-
ансированное объяснение этих тесно взаимосвязанных 
проблем, учитывая сохраняющиеся региональные раз-
личия, но избегая чрезмерно упрощенного противопо-
ставления Востока и Запада.

Книга завершается сравнительным исследовани-
ем коммеморативных мероприятий в ознаменование 
150-летней годовщины революций 1848  года в Венг-
рии, Румынии и Словакии. Ему посвящена восьмая 
глава, написанная вместе с Марджит Файшмидт. В кон-
структивистских исследованиях коллективной памя-
ти подчеркивается ковкость и податливость прошлого 
в руках современных предпринимателей от культуры 
и политики. В этом очерке приводятся также многочи-
сленные примеры того, как политики настоящего вре-
мени формируют репрезентацию прошлого. Однако 
в то же время различный резонанс официальных ком-
меморативных усилий в этих трех странах подтвержда-
ет мысль, что прошлое все же сопротивляется презен-
тистской реконструкции.
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I. Этничность без групп

ГРУППИЗМ ЗДРАВОГО СМЫСЛА

Немногие понятия общественных наук представ-
ляются столь же базовыми и даже необходимы-

ми, как понятие группы. Если говорить о дисципли-
нах, то понятие группы представляется ключевым для 
социологии, политологии, антропологии, демографии 
и  социальной психологии. Если говорить о  предме-
те, то понятие группы представляется основополага-
ющим для исследования политической мобилизации, 
культурной идентичности, экономических интересов, 
общественного класса, статус-групп, коллективного 
действия, родства, гендера, религии, этничности, ра-
сы, мультикультурализма и разного рода меньшинств.

Однако, несмотря на такое, казалось бы, централь-
ное положение, понятие группы в последние годы, как 
ни странно, не стало предметом тщательного иссле-
дования. Имеется, конечно, значительная социально-
психологическая литература о понятии группы [Hamil-
ton et al., 1987; McGrath, 1984], но она не имеет большого 
резонанса за рамками этой субдисциплины. В других 
общественных науках новые публикации о понятии 
группы немногочисленны, особенно по  сравнению 
с обилием литературы, посвященной таким понятиям 
как класс, идентичность, гендер, этничность и муль-
тикультурализм, — темам, в которых понятие группы 
подразумевается, но редко анализируется как таковое1. 

1 Основательное обсуждение понятия группы см. в  ра-
ботах: Cooley, 1962 [1909], ch. 3;  Homans, 1950 (в  социо-
логии); Nadel, 1957, ch. 7 (в  антропологии); Bentley, 1908, 
ch. 7); Truman, 1951 (в  политологии). См. также бо-
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«Группа» представляется беспроблемным, само собой 
разумеющимся понятием, которое будто бы не требу-
ет специального разбора или разъяснения. В резуль-
тате мы начинаем считать само собою разумеющим-
ся не только понятие группы, но и «группы» — мни-
мые вещи-в-мире, к которым относится это понятие.

Я не намерен вдаваться здесь в понятийную или де-
финиторную казуистику. Моя цель — рассмотреть од-
но проблематичное последствие, порождаемое тен-
денцией принимать группы как нечто непреложное 
в исследовании этничности, расы и национальности и, 
в частности, этнического, расового и национального 
конфликта. Именно это я буду называть группизмом, 
под которым имею в виду тенденцию рассматривать 
дискретные, ограниченные группы как базовые состав-
ляющие социальной жизни, как главных действующих 
лиц социальных конфликтов и как основные единицы 
социального анализа2. Я имею в виду тенденцию к по-
ниманию этнических групп, наций и рас как субстан-
циальных сущностей, к которым могут быть приписа-
ны интересы и деятельность. Я имею в виду тенденцию 
к овеществлению таких групп (если говорить о сербах, 
хорватах, мусульманах и албанцах в бывшей Югосла-
вии, о католиках и протестантах в Северной Ирлан-
дии, о евреях и палестинцах в Израиле и на оккупи-
рованных территориях, о турках и курдах в Турции 

лее современные работы: Olson, 1965; Олсон, 1995; Tilly, 
1978;  Hechter, 1987.
2 В этом самом общем смысле группизм простирается да-
леко за границы области этничности, расы и национализ-
ма и включает исследования мнимых групп, консолидиро-
ванных по гендерному признаку, сексуальности, возрасту, 
классу, способностям, религии, миноритарному статусу 
и разного рода «культуре», а также мнимых групп, осно-
ванных на  комбинациях этих категориальных свойств. 
Однако, признавая группизм более широкой тенденцией 
в социальном анализе, я ограничусь в данном случае об-
суждением группизма в исследовании этничности, расы 
и национализма. 
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или о черных, белых, азиатах, испаноговорящих и ко-
ренных американцах в США), как будто они внутрен-
не однородные, внешне ограниченные группы и да-
же единые коллективные акторы с общими целями. 
Я имею в виду тенденцию к представлению социально-
го и культурного мира как многоцветной мозаики, со-
ставленной из одноцветных этнических, расовых или 
культурных блоков.

С точки зрения более широких результатов соци-
альной теории неиссякающая сила группизма пора-
зительна. В  конце концов несколько самостоятель-
ных традиций социального анализа бросили вызов 
пониманию групп как реальных, субстанциальных ве-
щей-в-мире. В числе таких традиций — не только ин-
дивидуалистские подходы вроде теории рациональ-
ного выбора, тео рии игр и агентного моделирования, 
но и сетевая теория, когнитивная теория, феминист-
ская теория и совершенно реляционные микроинте-
ракционистские подходы, такие как этнометодология 
и анализ разговора. Вобщем-то многие конструкти-
вистские позиции трактуют группы как построенные, 
случайные и не устойчивые, а диффузная постмодер-
нистская чувствительность делает акцент на фрагмен-
тарном, эфемерном, подчеркивает разрушение твердых 
форм и четких границ. Эти теории и подходы несоиз-
меримы, даже противоположны друг другу в отноше-
нии стиля анализа, методологической направленности 
и эпистемологических предпочтений. Сетевая теория 
с характерным для нее методологическим (и иногда он-
тологическим) реляционизмом [Emirbayer, Goodwin, 
1994; Wellman, 1988] противоположна теории рацио-
нального выбора, отличающейся методологическим 
(и иногда онтологическим) индивидуализмом; обе они 
в корне и равно противоположны, в отношении стиля 
анализа и  эпистемологических предпочтений, пост-
модернистским установкам. Однако эти и другие тео-
рии сходятся в том, что ставят под сомнение группо-
вость и аксиомы о постоянном существовании группы.
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Вызовы «группизму», однако, были брошены не-
равные. Они поразительны — приведем лишь один 
пример — в исследовании класса, особенно в исследо-
вании рабочего класса (сегодня этот термин затруд-
нительно использовать без кавычек или какого-то дру-
гого средства дистанцирования). И все же этнические 
группы по-прежнему понимают как сущности и оце-
нивают как деятелей. Конечно, того или иного рода 
конструктивистские подходы сегодня господствуют 
в научном обсуждении этничности. Но в обычном раз-
говоре, в политическом анализе, медийных новостях 
и даже во многих якобы конструктивистских акаде-
мических работах повествования об этническом, рас-
овом и национальном конфликте обычно фреймиру-
ются в группистских терминах как битвы «между» эт-
ническими группами, расами и нациями3. Почему-то, 
говоря об этничности и тем более — об этническом 
конфликте, мы почти машинально говорим об этни-
ческих группах.

И  можно было  бы спросить: «Что  здесь невер-
но?». В  конце концов кажется простым свойством 
здравого смысла трактовать этнические столкнове-
ния как столк новения этнических групп, а  этниче-
ский конфликт — как конфликт между такими груп-
пами. Я согласен, что такова собственно точка зрения 
здравого смысла — во всяком случае, одна из точек 
зрения такого рода. Но  в  данном случае мы не  мо-
жем полагаться на здравый смысл. Этнический здра-
вый смысл — склонность разделять социальный мир 
на  якобы имеющие глубокие основания квазиесте-
ственные присущие ему виды [Hirschfeld, 1996] — 
в  значительной мере и есть то, что мы хотим объя-
снить, а не то, с помощью чего мы хотим объяснять 
вещи; он принадлежит к нашим эмпирическим дан-

3 Критический анализ медийных репрезентаций этниче-
ского насилия предлагается в сборнике статей: Allen, Sea-
ton, 1999. См. также: Seaton, 1999.
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ным, а не к аналитическим инструментам4. Специали-
сты в области когнитивной антропологии и социаль-
ной психологии собрали большой материал о способах 
разделения мира, характерных для здравого смысла, — 
о «народных социологиях», говоря словами Лоренса 
Хиршфельда [Hirschfeld, 1996]. Эти данные показы-
вают, что некоторые социальные категории здраво-
го смысла — и особенно этнические и расовые кате-
гории — тяготеют к эссенциализации и натурализа-
ции [Rothbart, Taylor, 1992; Hirschfeld, 1996; Gil-White, 
1999]. Они являются инструментами так называемо-
го «примордиализма участников» [Smith, 1998, p. 158; 
Смит, 2004, с. 180] или «психологического эссенциа-
лизма» [Medin, 1989]. Мы, безусловно, не можем иг-
норировать примордиализм здравого смысла. Но это 
не значит, что мы должны просто воспроизводить его 
в научном анализе и политических оценках. Как «ана-
литики натуралистов» мы не должны быть «натурали-
стами в анализе» [Gil-White, 1999, p. 803].

Вместо этого нам следует отказаться от использо-
вания народных категорий и представлений здраво-
го смысла. Например, надо оставить якобы очевид-

4 Сформулировано, пожалуй, слишком резко. В той сте-
пени, до которой такие присущие социальному миру ка-
тегории действительно конститутивны для его понима-
ния с позиций здравого смысла, — в той степени, до кото-
рой такие категории используются как ресурс участниками 
взаимодействия и явно применяются ими или служат им 
ориентиром, они могут служить и ресурсом для аналитика. 
Но, как замечает Эмануэль Щеглофф в другом контексте, 
применительно к категории «прерывание», тот факт, что 
это общеупотребительная, относящаяся к здравому смы-
слу категория для участников, «не делает ее первопорядко-
вой категорией, полезной для профессионального анализа. 
Вместо того чтобы использовать ее в профессиональном 
анализе, лучше трактовать ее как целевую категорию для 
профессионального анализа» [Schegloff, 2001, p. 307] (кур-
сив мой. — Р. Б.). То же самое вполне можно сказать об эт-
нических категориях здравого смысла. 
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ную и неоспоримую мысль, что этнический конфликт 
есть конфликт между этническими группами. Я хочу 
показать, что этнический конфликт — или то, что луч-
ше было бы назвать этнизированным или этнически 
фреймированным конфликтом — не обязательно нуж-
но понимать как конфликт между этническими группа-
ми, и точно так же расовый (или фреймированный как 
расовый) конфликт не надо понимать как конфликт 
между расами, а национально фреймированный кон-
фликт — как конфликт между нациями.

Конечно, участники конфликтов регулярно пред-
ставляют этнические, расовые и национальные конф-
ликты в группистских, даже примордиалистских тер-
минах. Они часто воспринимают этнические группы, 
расы или нации как действующих лиц (героев и муче-
ников) соответствующих столкновений. Но это не оз-
начает, что аналитики должны поступать так же. Мы 
должны, конечно, серьезно относиться к расхожим 
категориям и представлениям участников, поскольку 
они отчасти составляют объекты исследования. Но мы 
не должны некритически принимать категории этно-
политической практики в качестве собственных ка-
тегорий социального анализа. Не говоря уже об общей 
ненадежности этнического здравого смысла в качестве 
советчика в практике социального анализа, мы долж-
ны помнить, что объяснения участников — особенно 
специалистов по этничности вроде дельцов на ниве эт-
нополитики, которые, в отличие от непрофессионалов, 
могут жить не только «ради» этничности, но и «с» эт-
ничностью — часто носят, по выражению Пьера Бурдьё, 
перформативный характер. Говоря о группах, они хо-
тят вызвать их к жизни, мобилизовать их. Употребля-
емые ими категории нацелены на действование — при-
званы расшевелить, вызвать, оправдать, мобилизо-
вать, зажечь и придать энергию. Овеществляя группы, 
трактуя их как субстанциальные вещи-в-мире, деяте-
ли в сфере этнополитики могут, как замечает Бурдьё, 
«внести лепту в производство того, что они описыва-
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ют или провозглашают» [Bourdieu, 1991c, p. 220; Бурдье, 
2003, с. 50]5.

Овеществление — социальный процесс, а не просто 
дурная интеллектуальная привычка6. В качестве соци-
ального процесса оно играет главную роль в практи-
ке политизированной этничности. И это не случайно. 
Критиковать дельцов от этнополитики за овеществ-
ление этнических групп было бы своеобразной кате-
гориальной ошибкой. Ведь именно в овеществлении 
групп и  заключается бизнес деятелей на  ниве этно-
политики. Когда им сопутствует успех, политическая 
фикция единой группы может получить недолговре-
менную, но мощную практическую реализацию. В ка-
честве аналитиков мы должны, безусловно, пытаться 
объяснить, какими способами (и при каких условиях) 
может работать эта практика овеществления, это мощ-
ное кристаллизирование чувства группы. Но мы обя-
заны избегать непреднамеренного удвоения или уси-
ления овеществления этнических групп в этнополи-
тической практике в результате овеществления групп 
в социальном анализе7.

5 Такие перформативные, группопостроительные практи-
ки не являются, конечно, специфическими для предпри-
нимателей в этнической сфере, они — общие для полити-
ческой мобилизации и  репрезентации [Bourdieu, 1991b; 
1991d, p. 248 – 251; Бурдье, 2007д; 2007г,  p. 40 – 45].
6 Об овеществлении см.: Berger, Luckmann, 1967, p. 88 – 92; 
Baumann, 1996, особенно гл. 1, 2.
7 Как  заметил один европейский наблюдатель, «широ-
кое, но некритическое употребление термина „этничность“ 
в социальных науках и его последующая интеграция в по-
литический, административный и общий (здравого смы-
сла) дискурсы были более эффективны как инструмент 
создания реальности… нежели как средство для ее дей-
ствительного описания» [Schierup, 1992, p. 5] (курсив — 
в источнике); см. также: Dittrich, Radtke, 1990.
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БЕЗ ГРУППИЗМА

Как же следует понимать этнический конфликт, если 
он вопреки мнению здравого смысла не является кон-
фликтом между этническими группами? И как можно 
выйти за рамки группизма? Здесь я намечу восемь ос-
новных моментов и далее, в следующем разделе, рас-
смотрю некоторые их импликации. В заключительном 
разделе я проиллюстрирую свои аргументы с помощью 
одной эмпирической ситуации.

Переосмысление этничности
Мы должны переосмыслить не только этнический кон-
фликт, но и то, что имеем в виду под этничностью. 
Задача заключается не том, чтобы достигнуть согла-
сия относительно определения. Запутанная и неувя-
дающая дефиниторная казуистика в исследованиях 
этничности, расы и национализма мало способство-
вала продвижению обсуждения и может рассматри-
ваться, в сущности, как проявление некумулятивной 
природы исследований в этой области. Задача состоит 
скорее в тщательном критическом исследовании на-
ших концептуальных инструментов. Этничность, ра-
са и нация должны быть осмыслены не как субстан-
ции, вещи, сущности, организмы или коллективные 
личности — к чему нас подталкивает образ дискрет-
ных, конкретных, ощутимых, ограниченных и живу-
чих «групп», — но в реляционных, процессивных, ди-
намических, событийных и разукрупненных терминах. 
Иными словами, этнизация, расизация и национализа-
ция должны пониматься не как субстанциальные груп-
пы или сущности, а как практические категории, ситу-
ативные действия, культурные идиомы, когнитивные 
схемы, дискурсивные фреймы, организационные устои, 
институциональные формы, политические проекты 
и случайные события. Этнизация, расизация и нацио-
нализация должны быть осмыслены как политические, 
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социальные, культурные и психологические процессы. 
А базовой аналитической категорией должна служить 
не некая сущность — «группа», а групповость — зависи-
мая от контекста концептуальная переменная. В столь 
прямолинейной формулировке эти положения явля-
ются, конечно, просто лозунгами, и далее я постара-
юсь дать им более полное развитие.

Реальность этничности
Переосмыслить в этом духе этничность, расу и нацио-
нальность — отнюдь не  значит усомниться в  их  ре-
альности, преуменьшить их силу или принизить зна-
чимость; такое переосмысление означает, что их ре-
альность, сила и значимость истолковываются иначе. 
Понимание реальности расы, например, не требует 
постулирования существования рас. Расовые идиомы, 
идеологии, нарративы, категории и системы классифи-
кации, а также расовые установки в понимании, мыш-
лении, разговоре и фреймирующих заявлениях являют-
ся реальными и важными, особенно когда они встрое-
ны во властные (powerful) организации. Но реальность 
расы, и даже ее чрезвычайная принудительная сила 
в некоторых обстоятельствах, не зависит от существо-
вания «рас». Так же и реальность этничности и наци-
ональности — и решающая сила этнической и нацио-
нальной идентификаций в некоторых обстоятельст-
вах — не зависит от существования этнических групп 
или наций как субстанциальных групп или сущностей.

Групповость как событие
Перенос внимания с групп на групповость и толкова-
ние групповости как изменчивой и случайной, а не не-
подвижной и данной8, позволяет принять в расчет 

8 См. концепции (не сфокусированные специально на эт-
ничности), в которых групповость трактуется как пере-



I .  Э Т Н И Ч Н О С Т Ь  Б Е З  Г Р У П П

31

и  (потенциально) объяснить фазы чрезвычайной 
сплоченности и моменты сильного чувства коллек-
тивной солидарности, избавившись от имплицитно-
го понимания высоких уровней групповости как че-
го-то постоянного, стабильного или по определению 
существующего в настоящем. Он позволяет нам рас-
сматривать групповость как событие, как то, что «слу-
чается», если воспользоваться знаменитым суждени-
ем Е. П. Томпсона о классе [Thompson, 1963, p. 9]. Вме-
сте с тем такое толкование групповости заставляет нас 
помнить, что групповость может не произойти, что 
высокая степень групповости может не кристаллизи-
роваться вопреки «группо-творческим» усилиям дель-
цов от этнополитики и даже в ситуациях напряжен-
ного этнополитического конфликта на уровне элиты. 
Чуткость исследователя к «негативным» событиям та-
кого рода расширяет область соответствующих случа-
ев и помогает устранить наметившийся в литературе 
уклон к исследованию поразительных примеров высо-
кой групповости, успешной мобилизации или явного 
насилия — уклон, который может приводить к «чрез-
мерно этницистскому» видению социального мира, 
к искаженному представлению о целых регионах ми-
ра как «кипящих котлах» этнической напряженности 
[Brubaker, 1998b] и к преувеличению распространен-
ности этнического насилия [Fearon, Laitin, 1996; наст. 
изд., гл.  IV]. Восприимчивость к таким негативным 
примерам потенциально полезна и потому, что может 
направить внимание аналитика на  проблему объя-
снения неудачных попыток этнополитической моби-
лизации.

менная: Tilly, 1978, p. 62 ff; Hechter, 1987, p. 8; Hamilton et al., 
1998. Эти концепции, весьма отличные друг от друга, фоку-
сируются на изменчивости групповости в разных конкрет-
ных случаях; меня же интересует главным образом измене-
ние групповости со временем. 
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Группы и категории

Многие рассуждения об этнических, расовых или на-
циональных группах не  отличаются ясностью, по-
скольку не делается различия между группами и ка-
тегориями. Если под группой мы понимаем внутренне 
взаимодействующий, взаимно и сообща признающий, 
имеющий общую направленность, эффективно комму-
ницирующий ограниченный коллектив, который обла-
дает чувством солидарности, корпоративной идентич-
ностью и способностью к согласованному действию, 
и даже если мы придерживаемся менее жесткого по-
нимания «группы», должно быть ясно, что категория 
не есть группа9. В лучшем случае она является базисом 
для образования группы или «групповости»10.

9 См., между прочим: Sacks, 1995, I, p. 41, 401; Handelman, 
1977; McKay, Lewins, 1978; Jenkins, 1997, p. 53 ff. Вводная 
статья Фредрика Барта к сборнику «Этнические группы 
и границы» [Barth, 1969; Барт, 2006] оказалась чрезвычайно 
влиятельной, поскольку он привлек внимание к функци-
ям категорий самоприписывания и приписывания други-
ми и поставил под сомнение автоматическое уравнивание 
этнической группы с ограниченной культурной единицей. 
Но Барт не проводит четкого и последовательного разли-
чия между категориями и группами, и его главная метафо-
ра «границы» — по крайней мере в работах многих его по-
следователей — имеет коннотации ограниченности, объ-
ективности существования и  групповости (см. об этом: 
Cohen, 1978, p. 386; Jenkins, 1997, p. 21, 50, 165). См. так-
же: Vincent, 1974, p. 376; здесь мимоходом критикуются 
«слишком непробиваемое восприятие этнических групп 
как перманентных составных единиц общества» и склон-
ность «искать воплощения этничности в излишне корпо-
ративных формах».
10 Эту мысль уже высказал Макс Вебер, хотя и  в  не-
сколько иных терминах. Как доказывал Вебер (в отрыв-
ке, смысл которого утерян в  английском переводе), эт-
ническая общ ность, основанная на вере в общее проис-
хождение, «является как таковая всего лишь (мнимой) 
общностью ((geglaubte) Gemeinsamkeit), не общиной (Ge-
meinschaft)… но лишь фактором, облегчающим общее дей-
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Благодаря последовательно проводимому различию 
между категориями и группами мы можем осознать 
отношение между ними как проблему, а не как дан-
ность. Мы можем спросить о степени групповости, 
связанной с конкретной категорией в конкретной си-
туации, и о политических, социальных, культурных 
и психологических процессах, посредством которых 
категории наделяются групповостью [Petersen, 1987]. 
Мы можем спросить, как люди — и организации — со-
вершают действия с  категориями. Это предполага-
ет ограничение доступа к скудным ресурсам или кон-
кретным областям деятельности путем исключения 
однозначно установленных посторонних11, но также 
и более обычные действия, такие как идентификация 
или характеристика себя и других [Levine, 1999; Bru-
baker et al., 2004] или просто «этнизация» в этномето-
дологическом смысле [Moerman, 1974]. Мы можем ана-
лизировать организационные и дискурсивные пути 
категорий — процессы, посредством которых они ин-
ституционализируются и внедряются в администра-
тивные порядки [Tilly, 1998] и вписываются во влия-
тельные в культурном и символическом отношении 
мифы, воспоминания и нарративы [Armstrong, 1982; 
Smith, 1986]. Мы можем изучать категориальную по-
литику, проводимую верхами и низами. В связи с вер-
хами мы можем сконцентрироваться на способах, ка-
кими категории предлагаются, распространяются, на-
саждаются, институционализируются, дискурсивно 

ствие (Vergemeinschaftung)» [Weber, 1964, p. 307] (ср.: Weber, 
1968, p. 389). Для Вебера этническая общность — больше, 
чем просто причастность к категории. Она есть категория — 
или, скорее, — включает категорию, которая используется 
самими ее членами. Но это показывает, что даже самокате-
горизация не создает «группы».
11 Из  обширной литературы на  эту тему см., например: 
Weber, 1968 [1922], p. 43 ff., 341 ff.; Barth, 1969; Барт, 2006; 
Brubaker, 1992; Marx, 1998; Tilly, 1998; Wimmer, 2002, ch. 4; 
Chandra, 2004.
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формулируются, организационно защищаются и во-
обще встраиваются в  многообразные формы «мен-
тальности управления»12. В  связи с  низами мы мо-
жем исследовать категориальную «микрополитику», 
способы, какими те, кто подвергается категоризации, 
воспринимают, усваивают, ниспровергают, отверга-
ют или преобразуют категории, которые им навязы-
вают [Domínguez, 1986]. Основываясь же на достиже-
ниях когнитивных исследований, этнометодологии 
и анализа разговора13, мы можем изучать социоког-
нитивные процессы и процессы взаимодействия, в ко-
торых категории применяются индивидами для ос-
мысления социального мира, связываются со стерео-
типными верованиями и ожиданиями по отношению 

12 О  ментальности управления см.: Burchell et al., 1991. 
О категоризации сверху см.: Noiriel, 1991; Slezkine, 1994; 
Слезкин, 2001; Brubaker, 1994; Torpey, 2000; Martin, 2001; 
Мартин, 2011. См. также: наст. изд., гл. III.
13 Этнометодология и  анализ разговора не  фокусирова-
лись на использовании этнических категорий как таковых, 
но Сакс, Щеглофф и другие исследователи рассматривали 
проблему ситуативной категоризации в целом, особенно 
вопрос о процедурах, посредством которых участники вза-
имодействия, использующие категории, выбирают из аль-
тернативных совокупностей категорий (поскольку всегда 
доступно более одной совокупности категорий, в терминах 
которых всякий человек может быть правильно охаракте-
ризован). Существо проблемы сформулировал Щеглофф: 
«Учитывая главную роль… категорий в организации об-
щекультурного „знания“, эта неопределенность может быть 
очень важной, ведь в зависимости от того, какая катего-
рия используется, происходит активизация знания здра-
вого смысла об этой категории человека и  применение 
его к человеку, которого имеют в виду в какой-то ситуа-
ции, а не знания, сплетенного с другой категорией, к кото-
рой тоже в равной мере причастен тот человек, которого 
имеют в виду» [Schegloff, 2001, р. 309] (курсив мой. — Р. Б.). 
О категориях см.: Sacks, 1995, I, р. 40 – 48, 333 – 340, 396 – 403, 
578 – 596; II, 184 – 187.
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к членам данной категории14, обогащаются эмоцио-
нальными ассоциациями и оценочными суждениями, 
используются как ресурсы в конкретных контекстах 
взаимодействия, а также вводятся в действие посред-
ством ситуативных факторов и стимулов. Короче гово-
ря, фокусирование на категориях может пролить свет 
на многообразные способы, какими этничность, ра-
са и национальность могут существовать и «работать» 
при несуществовании этнических групп как субстан-
циальных сущностей. Оно поможет нам представить 
себе этничность без групп.

Создание группы как проект
Если мы понимаем групповость как переменную и от-
личаем группы от категорий, то мы можем обратить-
ся к динамике создания групп, рассматривая последнее 
как социальный, культурный и политический проект, 
нацеленный на преобразование категорий в группы 
или повышение уровня групповости [Bourdieu, 1991c; 
1991d; Бурдье, 2003]. Иногда это делается совершенно 
цинично. Этнические и другие бунты, например, ча-
сто следуют в русле политики, по-французски называ-

14 «Язык стереотипов» является, конечно, языком когни-
тивной социальной психологии (см. обзор работы, проде-
ланной в этой традиции: Hamilton, Sherman, 1994; а так-
же: наст. изд., гл. III). Но общий акцент этнометодологии 
на решающей важности богатого, хотя и подспудного фо-
нового знания, которое участники привносят во взаимо-
действие, и — конкретнее — обсуждение Харви Саксом 
«многосмысленных (reference-rich)» категорий, в терминах 
которых хранится бóльшая часть обыденного социального 
знания [Sacks, 1995, I, p. 40 ff., et passim; ср.: Schegloff, 2008, 
р. 308  ff.], а также способа, каким организованное таким 
образом знание «защищено от индукции» [Sacks, 1995, I, 
р. 336 ff.], указывает на область потенциального сближения 
когнитивных исследований, с одной стороны, и исследова-
ний в русле этнометодологии и анализа разговора, с дру-
гой, какими бы разными ни были их аналитические уста-
новки и методологии. 
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емой politique du pire, т. е. поисков наихудшего выхода 
в ближайшем будущем, который позволит им укрепить 
свою легитимность или улучшить свои долговремен-
ные перспективы. Например, когда малочисленная 
и плохо экипированная, разношерстная Армия осво-
бождения Косово (АОК) усилила атаки на сербских 
полицейских и другие цели в начале 1998 года, это бы-
ло сделано в видах тщательно продуманной — и ока-
завшейся успешной — стратегии провоцирования ре-
жима на масштабные ответные меры. Как и во многих 
подобных ситуациях, вся тяжесть репрессий обруши-
лась на гражданских лиц. Круговорот атак и контратак 
резко усилил групповость и среди косовских албан-
цев, и среди косовских сербов, что еще более укрепило 
поддержку АОК и в Косово, и среди диаспоры албан-
цев и способствовало лучшему комплектованию и фи-
нансированию АОК. Это позволило АОК бросить более 
серьезный вызов режиму, что в свою очередь породи-
ло более жестокие ответные меры и т. д. В этом смы-
сле кристаллизирование и поляризация групп были 
результатом, а не причиной насилия [Brubaker, 1999]. 
То же самое можно сказать, mutatis mutandis, о дина-
мике второй интифады в Израиле и на оккупирован-
ных территориях.

Конечно, АОК стартовала не на пустом месте в кон-
це 1990-х годов. Она начала с довольно высокого уров-
ня групповости, унаследованного от  более ранних 
этапов конфликта. Благодатный «материал», с кото-
рым выпало работать АОК, несомненно, сыграл важ-
ную роль в успехе ее стратегии. Не все проекты созда-
ния групп достигают цели, и более или менее удачные 
из них обязаны своим успехом культурному и психо-
логическому материалу, с которым приходится рабо-
тать. Этот материал включает не только (и не столь-
ко) «глубинные», longue-durée культурные структу-
ры, такие как mythomoteurs, выдвинутые на первый 
план Армстронгом и Смитом [Armstrong, 1982; Smith, 
1986], но и сравнительно устойчивые формы мышле-
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ния и чувствования, которые представляют «средне-
срочное» наследие исторического опыта и политиче-
ского действия. Однако хотя упомянутый материал, 
являющийся продуктом и осадком былых битв и по-
ложений, ограничивает и обусловливает возможно-
сти для создания групп в  настоящем, остается не-
малый простор для обдуманных стратегий создания 
групп. Некоторые драмßатические события, в част-
ности, могут оживить групповое чувство и повысить 
ранее существовавшую степень групповости. Вот по-
чему продуманное насилие, совершаемое ради прово-
кации, причем часто — горсткой людей, оказывается 
иногда исключительно эффективной стратегией со-
здания групп.

Группы и организации
Хотя в риторике участников и объяснениях здравого 
смысла этнические группы рассматриваются как дей-
ствующие лица этнического конфликта, фактически 
главными деятелями большинства этнических кон-
фликтов — а тем более с элементом этнического на-
силия — являются не  этнические группы как тако-
вые, а разного рода организации в широком смысле 
этого слова и их уполномоченные и облеченные влас-
тью представители. В числе организаций — государ-
ства (или шире — автономные политические образо-
вания) и их организационные составляющие, такие 
как отдельные министерства, канцелярии, агентства 
по обеспечению применения законов и части воору-
женных сил; а  также террористические группы, во-
енизированные организации, вооруженные банды 
и свободно структурированные шайки; и политиче-
ские партии, этнические ассоциации, организацион-
ные структуры общественных движений, церкви, га-
зеты, радио и телевизионные станции и т. д. Некото-
рые организации могут репрезентировать себя или 
рассматриваться другими как организации конкрет-
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ных этнических групп или представители их интере-
сов15. Но даже если это действительно так, организа-
ции невозможно отождествить с этническими группа-
ми. Ведь поскольку они — организации и располагают 
определенными материальными и организационными 
ресурсами, они (а точнее, их уполномоченные предста-
вители) способны к организованному действию и тем 
самым — к действию в качестве более или менее спло-
ченных акторов этнического конфликта16. Хотя здра-
вый смысл и риторика участников приписывают от-
дельное существование, ограниченность, слаженность, 
идентичность, интерес и  деятельность этническим 
группам, эти свойства на самом деле характерны для 
организаций. ИРА, АОК и РПК (Рабочая партия Курди-
стана) заявляют, что они говорят и действуют от име-
ни католиков-ирландцев, косовских албанцев и курдов; 
но, конечно, аналитики должны различать такие орга-
низации и якобы однородные и ограниченные груп-
пы, от имени которых они хотят действовать. Этот те-
зис применим, конечно, не только к военным, воени-
зированным и террористическим организациям, но и 
ко всем организациям, заявляющим, что они говорят 
и действуют от имени этнических, расовых или нацио-
нальных групп — да и любых других групп [Heisler, 1991].

Более полный и совершенный анализ этой темы, ко-
нечно, потребовал бы некоторых оговорок, но здесь 
я могу лишь упомянуть о них. Конфликт и насилие раз-
личаются в зависимости от степени и формы участия 
в них организаций. То, что Дональд Горовиц [Horowitz, 

15 Следует помнить, впрочем, что организации часто со-
ревнуются за монопольное право представлять интересы 
одной и той же (мнимой) группы. 
16 В этом отношении рассмотрение социальных движений 
с точки зрения мобилизации ресурсов, в последние годы 
оттесненное на второй план новой теорией социального 
движения, ориентированной на идентичность, может быть 
весьма полезным для исследователей этничности. См. ин-
тегрированное изложение: McCarthy, Zald, 1977.
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2001] назвал смертельным этническим бунтом, напри-
мер, резко отличается от организованных этнических 
беспорядков или террористических кампаний. Хотя 
организации (иногда — эфемерные) могут играть важ-
ную роль в подготовке, провоцировании и допущении 
таких бунтов, в действительности насилие совершает-
ся чаще всего более широкими группами участников, 
действующих более или менее спонтанно и в крайне 
поляризованных ситуациях, которые характеризуют-
ся высоким уровнем групповости. Кроме того, даже 
в тех случаях, когда организации являются главными 
действующими лицами, они зависят от добровольной 
и посильной помощи и поддержки со стороны сочув-
ствующих лиц, не входящих в их ряды. «Представи-
тельность» организаций — степень, до которой орга-
низация вправе претендовать на представление воли, 
выражение интересов и получение активной или пас-
сивной поддержки со стороны своих членов — чрезвы-
чайно изменчива, и она различается не только у разных 
организаций, но и в зависимости от времени и области 
деятельности. К тому же хотя организации выступают 
обычно протагонистами конфликта и насилия, они 
не всегда являются целями или мишенями конфликта 
и насилия. Целые категории населения — или мнимые 
группы — могут становиться объектами организован-
ного действия, даже если и не могут быть с легкостью 
субъектами или инициаторами такого действия17. На-
конец, даже вне связи с  ситуациями насилия, этни-
ческие конфликты бывают — по крайней мере иног-
да — аморфными, осуществляются не организациями, 
а спонтанно индивидами через повседневные действия, 
такие как сознательное дистанцирование, оскорбления, 

17 Геноцид, отмечает Бауман, «отличается от других убийств 
тем, что располагает категорией для своего объекта» [Bau-
man, 2000, р. 227; Бауман, 2010, с. 234]. То же самое можно 
было бы сказать об этнической чистке и о том, что Горо-
виц называет «смертельным этническим бунтом» [Horow-
itz, 2001].
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требования почтения или лояльности, отказ от харак-
терных для обычного взаимодействия знаков призна-
ния или уважения [Bailey, 1997]. И все же, несмотря 
на эти оговорки, ясно, что организации, а не этниче-
ские группы как таковые суть главные двигатели эт-
нического конфликта и этнического насилия и что от-
ношения между организациями и группами, от имени 
которых первые хотят выступать, часто глубоко неод-
нозначны.

Фреймирование и кодирование
Если протагонистами этнического конфликта, вообще 
говоря, невозможно считать этнические группы, тогда 
что же заставляет понимать такой конфликт как эт-
нический? И что заставляет расценивать насилие как 
этническое? Ответ не следует искать во внутренних 
свойствах поведения. Насилие становится «этниче-
ским» («расовым», «националистическим») благодаря 
значениям, которые придают ему преступники, жер-
твы, политики, чиновники, журналисты, исследовате-
ли, работники служб помощи и др. Такие акты фрей-
мирования и нарративного кодирования не просто ин-
терпретируют насилие — они конституируют его 
в качестве этнического18.

Когда устанавливается этнический фрейм, мы «по-
нимаем» конфликт и насилие не только в этнических, 
но и в группистских терминах. Хотя так воспринимае-
мая групповость не обязательно отражает то, что чув-

18 Метафора фрейма стала популярной благодаря Гоффма-
ну [Goffman, 1974; Гоффман, 2004], взявшему ее у Бейтсо-
на [Bateson, 1985 [1955]; Бейтсон, 2000]. Соответствующая 
концепция была развита главным образом в литературе 
о социальных движениях см.: Snow et al., 1986; Snow, Ben-
ford, 1988; Gamson, Modigliani, 1989; Gamson, 1992; о под-
ходах, соединяющих рациональный выбор и фреймирова-
ние см.: Esser, 1999. Об этническом фреймировании наси-
лия см.: наст. изд., гл. IV.
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ствуют и  переживают участники события, навязан-
ное ex post фреймирование может оказывать мощное 
обратное воздействие, формируя последующий опыт 
и повышая уровень групповости. Так что сражения 
за интерпретативное фреймирование и нарративное 
кодирование конфликта и насилия — это игры с высо-
кими ставками.

Интерпретативное фреймирование, разумеется, ча-
сто становится предметом спора. Насилие (и вообще 
конфликт) регулярно вызывает общественную борь-
бу за возможность назвать, интерпретировать и объя-
снить его. Такие «метаконфликты», или «конфликт(ы) 
по поводу природы конфликта», как назвал их Дональд 
Горовиц [1991а, p. 2], не просто оттеняют конфликты 
извне, но составляют их неотъемлемые части. Навя-
зывание ярлыка или господствующего объяснитель-
ного фрейма — толчок к оценке события как «погро-
ма», «бунта» или «восстания» — представляют собой 
не просто внешнюю интерпретацию, но конститутив-
ный и зачастую имеющий важные последствия акт со-
циального определения [Brass, 1996b]. Поэтому интер-
претативные битвы за право именовать и фреймиро-
вать насилие заслуживают отдельного исследования 
[Brass, 1996a; 1997; Abelmann, Lie, 1995].

Характер понимания, интерпретации и репрезента-
ции конфликта и насилия в значительной мере зависит 
от господствующих интерпретативных фреймов. Сегод-
ня этнические и национальные фреймы легко доступ-
ны, получают мощный резонанс и широко признаются 
легитимными. Это подталкивает и акторов, и аналити-
ков к истолкованию конфликта и насилия именно в эт-
нических терминах. В итоге аналитики начинают преу-
величивать долю этнического конфликта и насилия пу-
тем «кодирования» в качестве этнических тех случаев 
конфликта или насилия, которые могли бы кодировать-
ся иначе [Bowen, 1996; наст. изд., гл. IV]. Акторы, в свою 
очередь, могут извлекать выгоду из этого перекоса в ко-
дировании и преувеличенной легитимности этнических 
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и национальных фреймов, стратегически используя эт-
ническое фреймирование, для того чтобы замаскиро-
вать приверженность интересам кланов, клик или клас-
сов. Здесь мы не имеем в виду, что кланы, клики и клас-
сы более реальны, чем этнические группы, а просто 
подчеркиваем существование структурных и культур-
ных стимулов к стратегическому фреймированию.

Этничность как познание
Эти наблюдения о конститутивной значимости кодиро-
вания и фреймирования приводят к последнему заме-
чанию о когнитивном измерении этничности. Этнич-
ность, раса и национальность являются по существу 
способами восприятия, интерпретации и представле-
ния социального мира. Они — не вещи-в-мире, а точ-
ки зрения на мир19. Они включают этнически окрашен-
ные способы видения (и игнорирования), объяснения 
(и неверного объяснения), вывода (и ошибочного вы-
вода), воспоминания (и забвения). Они включают эт-
нически ориентированные фреймы, схемы и наррати-
вы, а также приводящие их в действие ситуативные 
сигналы, и не в последнюю очередь — те, что достав-
ляются средствами массовой информации. Они вклю-
чают системы классификации, категоризации и иден-
тификации — формальные и неформальные. И они 
включают подразумеваемое, само собой разумеющее-
ся фоновое знание, воплощенное в людях и встроенное 
в институциональную рутину и практики, через кото-
рые люди опознают и воспринимают предметы, места, 
лиц, действия и ситуации как этнически, расово или 
национально окрашенные или значимые.

Когнитивные подходы в широком смысле20 могут 
способствовать прогрессу конструктивистских иссле-

19 Развитие этой аргументации см.: наст. изд., гл. III.
20 Когнитивные точки зрения, в этом широком понимании, 
включают не только те, что были разработаны в когнитив-
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дований этничности, расы и национальности, которые 
в последние годы задержались в развитии из-за удов-
летворенности достигнутым успехом. Вместо того что-
бы просто утверждать, что этничность, раса и нацио-
нальность конструируются, они могут помочь точно 
определить, как они конструируются. Они могут по-
мочь определить, как и когда люди идентифицируют 
себя, воспринимают других и мир и истолковывают 
свои проблемы в расовых, этнических, национальных 
терминах, а не в каких-то других. Они могут помочь 
определить, как «групповость» «кристаллизируется» 
в одних ситуациях и остается латентной и всего лишь 
потенциальной — в других. И они могут помочь свя-
зать результаты макроуровня с процессами микроу-
ровня [Hirschfeld, 1996].

ИМПЛИКАЦИИ
Здесь критик мог бы заметить: «В чем смысл всего это-
го? Даже если мы можем исследовать „этничность без 
групп“, что это дает? Концепты неминуемо упрощают 
мир; и то, что концепт дискретных и ограниченных эт-
нических групп представляет нечто реально сущест-
вующее более субстанциальным и ясно очерченным, 
нежели оно есть на самом деле, не может быть аргу-
ментом против него. Концепт этнической группы, мо-
жет быть, и тупой инструмент, но он вполне пригоден 
для первого приближения к теме. Разговор о группо-

ной психологии и когнитивной антропологии, но и те, что 
были сформулированы в русле после- и антипарсонсов-
ского «когнитивного поворота» [DiMaggio, Powell, 1991] 
в социологической и, шире, социальной теории, особенно 
в ответ на влиятельные феноменологические и этномето-
дологические исследования [Schutz, 1962; Garfinkel, 1967; 
Гарфинкель, 2007; Heritage, 1984]. Когнитивная перспек-
тива является важнейшей во влиятельных теоретических 
синтезах Бурдьё и Гидденса и, в совершенно другой форме, 
в анализе разговора. 
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вости и  фреймировании, практических категориях 
и когнитивных схемах всем хорош, а между тем убий-
ства продолжаются. Имеет ли эта критика последст-
вия в действительном мире или же — ограничивает-
ся лишь башней из слоновой кости? Что она изменя-
ет на практике?».

Я  уверен, что критика группизма действительно 
имеет последствия, пусть и самые общие, для способов, 
какими исследователи, журналисты, политики, негосу-
дарственные организации и др. аналитически и на деле 
управляются с тем, что мы привыкли с излишней го-
товностью называть этническим конфликтом и этни-
ческим насилием. Здесь я хотел бы перечислить пять 
из этих последствий, а в заключительном разделе пе-
рейду к обсуждению одного эмпирического примера.

Во-первых, восприимчивость к динамике фрейми-
рования, к перекосу кодирования в пользу этничности 
и к стратегическому и даже порой циничному исполь-
зованию этнического фрейма для маскировки привер-
женности интересам кланов, клик или классов может 
предупредить нас об опасности чрезмерно этнически 
окрашенной или группистской интерпретации ситуа-
ций конфликта и насилия и такого же рода вмешатель-
ства в них [Bowen, 1996]. Не нужно придерживаться ре-
дукционистской точки зрения на политизированную 
этничность как на продукт «манипуляции элит» [Bru-
baker, 1998], чтобы признать, что «поворот», прида-
ваемый конфликту его участниками, может скрывать 
столько же, сколько открывает, и что репрезентация 
конфликта как конфликта между этническими или на-
циональными группами может затемнять поставлен-
ные на карту интересы и запутанную динамику. То, что 
представляется как этнический конфликт или этниче-
ская война (как, например, насилие в бывшей Югосла-
вии), может иметь отношение не только и не столько 
к этничности, сколько к бандитизму, военной диктату-
ре, беспринципному грабежу или незаконным доходам 
[Mueller, 2000; ср.: Kaldor, 1999; Collier, 2000].
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Во-вторых, признание главной роли организаций 
в этническом конфликте и этническом насилии, ча-
сто двусмысленного характера утверждений их лиде-
ров о выступлении и действии якобы в интересах эт-
нических групп, признание перформативной природы 
этнополитической риторики, поставленной на службу 
группо-построительным проектам, может предосте-
речь нас от ошибочного принятия группистской рито-
рики за реальную групповость, мнимых групп, подни-
маемых на щит этнополитической риторикой, за суб-
станциальные вещи-в-мире.

В-третьих, осознание того, что этнические и наци-
оналистические лидеры заинтересованы в том, чтобы 
жить как за счет политики, так и для политики, если 
воспользоваться классическим различением Макса Ве-
бера [Weber, 1946, р. 84; Вебер, 1990, с. 653], и осознание 
возможного расхождения между интересами лидеров 
и их предполагаемых избирателей, возможно, позволят 
нам не принимать за чистую монету заявления лидеров 
об убеждениях, желаниях и интересах их избирателей.

В-четвертых, восприимчивость к изменчивой и слу-
чайной, крепнущей и истощающейся природе группо-
вости и к тому факту, что высокий уровень группо-
вости не столько порождается конфликтом (особен-
но насильственным), сколько выступает его главной 
причиной, может сфокусировать исследовательское 
внимание и политическое вмешательство на процес-
сах, в ходе которых групповость обыкновенно разви-
вается и кристаллизируется, и на процессах, в которых 
она может понижаться. В последнее время исследовате-
ли обратили некоторое внимание на первые процессы, 
включая механизмы «перевешивания» и каскадности 
[Laitin, 1995b; Kuran, 1998b; наст. изд., гл. IV] и механиз-
мы, управляющие активизацией и распространением 
схем и «эпидемиологией репрезентаций» [Sperber, 1985; 
наст. изд., гл. III]. Но кривые понижения групповости 
не стали предметом систематического изучения, хотя 
они точно так же важны и в теоретическом, и в пра-
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ктическом отношении. Однажды подскочив до высоко-
го уровня, групповость не удерживает его по инерции. 
Если не поддерживать ее на высоком уровне с помо-
щью специальных социальных и когнитивных меха-
низмов, то она будет понижаться, поскольку повсед-
невные интересы вновь привлекают к себе внимание 
в процессе, который Вебер в ином, но созвучном кон-
тексте [1968 [1922], p. 246 – 254] назвал «рутинизацией» 
(Veralltäglichung, буквально «к повседневности»).

Наконец, разукрупняющий, негруппистский подход 
может сфокусировать внимание аналитиков и полити-
ков на решающей роли внутриэтнических механизмов 
в порождении и поддержании якобы межэтнического 
конфликта (наст. изд., гл. IV). К этим механизмам от-
носятся внутригрупповые процессы «поддержания по-
рядка», контроля и санкционирования [Laitin, 1995b]; 
«этническое перебивание цены», посредством чего 
электоральная конкуренция может способствовать 
крайной этнизации [Rotschild, 1981; Horowitz, 1985]; 
расчетливое подстрекательство или провоцирование 
конфликта с посторонними, совершаемое уязвимыми 
должностными лицами, которые стараются отвести 
в другое русло внутригрупповые угрозы своим пози-
циям; и внутригрупповые процессы, связанные с дина-
микой вербовки в банды, отряды ополченцев, терро-
ристические группы или партизанские армии, — в том 
числе практики чествования, посрамления и отстране-
ния, ритуалы посвящения, межпоколенческие трения, 
принятие и выполнение обязательств по материально-
му и символическому вознаграждению мученичества.

ЭТНИЧНОСТЬ В ДЕЙСТВИИ 
(НА ПРИМЕРЕ ТРАНСИЛЬВАНСКОГО ГОРОДА)
Здесь я хотел бы наделить плотью каркас аналитиче-
ской аргументации, намеченной выше. Есть соблазн 
воспользоваться в качестве примера ситуацией в Сое-
диненных Штатах. Не составило бы труда набрать ри-
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торические очки, подчеркнув, что «группы», которые 
составляют канонический «этнорасовый пятиуголь-
ник» [Hollinger, 1995] — афроамериканцы, азиато-аме-
риканцы, белые, коренные американцы и латиноамери-
канцы, — являются (за частичным исключением в лице 
афроамериканцев) вовсе не группами, а категориями, 
поддерживаемыми политическими дельцами и защи-
щенными государственной и другой организационной 
рутиной социальной бухгалтерии [Office of Manage-
ment, 1994]. Не составило бы труда продемонстрировать 
чрезвычайную культурную неоднородность этих и дру-
гих мнимых «групп» и минимальную степень группо-
вости, свойственную многим этническим категориям 
в США [Gans, 1979; Heisler, 1991]21.

Но я не пойду этим путем, а попытаюсь разобрать 
более трудную ситуацию на примере региона, кото-
рый на протяжении полутора столетий оставался locus 
classicus этнического и националистического конфлик-
та. Я хочу кратко рассмотреть, как этничность дейст-
вует на востоке Центральной Европы в городе, кото-
рый после падения коммунизма оказался захвачен не-
прерывным, часто обостряющимся этнонациональным 
конфликтом уровня элит (не говоря уже о пережитой 
им много более долгой истории этнонациональной на-
пряженности). Здесь тоже, на мой взгляд, мы можем 
плодотворно анализировать этничность, не прибегая 
к «группам»22.

Местом действия является город Клуж, главный 
административный, экономический и  культурный 
центр Трансильвании, исторической области Румынии. 
Из примерно 320 000 жителей значительное меньшин-
ство (около 20 %, согласно переписи 2002 года) иден-
тифицируют себя как носителей венгерской этнокуль-

21 Об американской специфике см. также: наст. изд., гл. II.
22 Этот раздел базируется на материалах полевого иссле-
дования 1995 – 2001 годов, детально проанализированных 
в работе: Brubaker et al., 2004.
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турной национальности23. Со времени падения режи-
ма Чаушеску (в декабре 1989 года) в городе происходил 
длительный и, по-видимому, неразрешимый этнона-
циональный конфликт. Но наилучшее понимание его, 
как я докажу, достигается в том случае, если не счи-
тать сторонами конфликта этнические или националь-
ные группы. Рассматривать его как конфликт между 
группами значит смешивать категории («венгерский» 
и «румынский») с  группами («венгры» и «румыны»); 
скрывать обычно низкую, хотя и колеблющуюся, сте-
пень групповости в этом городе; ошибочно принимать 
мнимые группы, порожденные этнонациональной ри-
торикой, за  субстанциальные вещи-в-мире; призна-
вать, по крайней мере молчаливо, что националистиче-
ские организации говорят от имени «групп», которые 
они претендуют представлять; и пренебрегать повсед-
невными контекстами, в которых этнические и нацио-
нальные категории приобретают смысл, и процессами, 
в которых осуществляется действительная «работа» эт-
ничности в повседневной жизни.

Как и повсюду, главными действующими началами 
конфликта здесь были организации, а не группы. Сто-
ронами конфликта были остававшийся три срока мэ-
ром Клужа ярый румынский националист Георге Фу-
нар и румынские националистические партии общего-
сударственного масштаба — и базирующийся в Клуже 

23 В Соединенных Штатах Америки и большинстве стран 
Северной и Западной Европы «национальность» обычно 
означает «гражданство», т. е. принадлежность к  государ-
ству; а  слова «нация» и  «государство» часто употребля-
ются как взаимозаменяемые. В Центральной и Восточной 
Европе, напротив, «нация» и «национальность» не указы-
вают преимущественно на государство, но подразумевают 
обычно этнокультурную систему отсылок, независимую 
от государства и гражданства и часто — от существующих 
границ. Идентифицировать себя как венгра по националь-
ности в Трансильвании значит взывать к венгерской этно-
культурной «нации», существующей независимо от  госу-
дарственных границ. 
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Демократический союз венгров Румынии (ДСВР), ко-
торый является одновременно политической пар-
тией государственного масштаба с электоральной ба-
зой в Трансильвании и организацией, претендующей 
на представление и продвижение интересов венгерско-
го меньшинства в Румынии. Обе стороны предавались 
пылкой риторике. Мэр Фунар обвинил Венгрию в вы-
нашивании ирредентистских замыслов по отношению 
к Трансильвании24; назвал ДСВР «террористической 
организацией»; и обвинил трансильванских венгров 
в тайном сборе оружия, формировании военизирован-
ных отрядов и в планировании нападения на румын. 
Фунар приказал убрать двуязычные надписи с немно-
гих зданий, на которых они были; запретил венгерский 
национальный праздник; призвал к при остановке ве-
щания на венгерском языке на румынском государст-
венном телевидении; предложил наказывать граждан 
за демонстрацию венгерского флага и исполнение вен-
герского гимна; и предложил переименовать в память 
румынских деятелей немногие улицы Клужа, назван-
ные в честь венгров.

ДСВР, со своей стороны, преследует ряд целей, ко-
торые приводят в ярость румынских националистов25. 
Союз характеризует венгров в Румынии как «коренную 
общность», которая имеет право на равное партнер-
ство с румынским народом в качестве полноправной 
части румынского государства, — и тем самым броса-
ет прямой вызов преобладающему (и конституцион-
но закрепленному) румынскому пониманию государ-
ства как унитарного национального государства вроде 
Франции. В то же время ДСВР характеризует трансиль-

24 Трансильвания принадлежала к Венгрии в течение полу-
века перед Первой мировой войной и, еще раз, четыре года 
во время Второй мировой войны. 
25 Программу ДСВР и  другие документы, некоторые из 
них — на  английском языке, см.: http://www.rmdsz.ro/an-
gol/aboutus/prog.htm. 
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ванских венгров как «органическую часть венгерской 
нации», которые поэтому вправе развивать отноше-
ния с «родиной» невзирая на границу, что заставляет 
румынских националистов сомневаться в их лояльно-
сти румынскому государству. ДСВР требует коллектив-
ных прав для венгров как национального меньшинства, 
а также автономии, включая территориальную автоно-
мию, для областей, где венгры составляют локальное 
большинство, — и тем самым вызывает призрак сепа-
ратизма в умах румынских националистов. Он требу-
ет для венгров собственной институциональной си-
стемы в сфере образования и культуры, которая при 
этом должна финансироваться румынским государст-
вом. Он требует права на публичное финансируемое 
государством образование на венгерском языке на всех 
уровнях и в каждой отрасли образовательной системы. 
Он требует для венгров права держать вступительные 
экзамены в любую школу и университет на венгерском 
языке, даже если в школе или на факультете, куда по-
дал документы учащийся, обучение ведется на румын-
ском языке. И он требует восстановления независимо-
го венгерского университета в Клуже.

Подобно другим этническим и национальным орга-
низациям, ДСВР заявляет, что выступает от лица вен-
герского меньшинства в Румынии, и часто характери-
зует его как некую единую сущность, «румынское вен-
герство» (a romániai magyarság). Но такая сущность 
не существует26. Многие жители Клужа, которые иден-

26 Конечно, это утверждение распространяется не  толь-
ко и не столько на венгерское меньшинство и не на мень-
шинства вообще. В Румынии, как и повсюду, претендую-
щие на роль представителя доминирующих наций — наций, 
которые тесно ассоциируются с  государствами, называе-
мыми по их имени (по-немецки такие нации — Staatsvölker, 
или «государственные народы»), — тоже обычно овеществ-
ляют эти «нации» и характеризуют их как единые сущно-
сти с общей волей и общими интересами, тогда как на са-
мом деле такие сущности не существуют. И действитель-
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тифицируют себя как венгров, часто резко критику-
ют ДСРВ, и отнюдь не очевидно, что требования ДСРВ 
и требования «венгров» — одни и те же. Восстановле-
ние венгерского университета было самой спорной 
политической проблемой последних нескольких лет, 
но опрос, проведенный венгерским социологом, по-
казал, что многие венгерские студенты университета 
в Клуже предпочитали автономную систему образо-
вания на венгерском языке в рамках существующего 
университета восстановлению отдельного венгерско-
го университета, которое было целью ДСРВ [Magyari-
Nándor, Péter, 1997]. Большинство венгров, как и боль-
шинство румын, в целом не интересуется политикой 
и занято повседневными житейскими проблемами, ко-
торые не истолковываются в этнических терминах. Хо-
тя данные опроса и результаты выборов показывают, 
что венгры солидарно голосуют за  ДСРВ, в большин-
стве своем они лишь в общих чертах знакомы с про-
граммой этого Союза. Сходным образом не  доказа-
но, что антивенгерские взгляды мэра Фунара нахо-
дят широкую поддержку среди румынских жителей 
города. Фунара обычно хвалят как «хорошего хозяи-
на» (bun gospodar); ему оказывают доверие, посколь-
ку он привел город в порядок и обеспечивает прилич-
ную работу муниципальных служб. Почти все — и ру-
мыны, и венгры — говорят, что этнический конфликт 
«идет сверху» и возбуждается политиками, преследу-
ющими собственные интересы. Почти общим местом 
является суждение, что этничность — «не проблема». 
Конечно, подобную идиому — или, возможно, идеоло-
гию — повседневной межэтнической гармонии можно 
встретить и во многих других местах, в том числе тех, 

но, эта последняя форма овеществления, поддерживаемого 
материальной инфраструктурой и символической властью 
современного государства, хочет быть одновременно более 
всепроникающей и менее видимой — а значит, более успеш-
ной, более широко признанной «естественной».
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которые характеризуются глубоким расколом и наси-
лием. Поэтому она не может служить доказательством 
нерелевантности этничности. Здесь важно просто обо-
значить пропасть между националистическими орга-
низациями и мнимыми «группами», которые они буд-
то бы представляют.

Несмотря на непрерывный этнополитический кон-
фликт на  уровне элит, происходивший в  Клуже по-
сле краха режима Чаушеску, уровень «групповости» 
здесь оставался низким. Венгры и румыны не кристал-
лизировались в отдельные солидарные ограниченные 
группы. Показателен контраст с  ситуацией в  горо-
де Тыргу-Муреше, находящемся в нескольких часах 
езды к  востоку от  Клужа. В  Тыргу-Муреше этниче-
ски фреймированный конфликт из-за контроля над 
высшей школой и над местным правительством сра-
зу же после падения режима Чаушеску усилился и вы-
лился в более общий конфликт из-за «собственности» 
и контроля над городом, расколотым в этнодемогра-
фическом отношении на равные части. Кульминацией 
конфликта стали массовые собрания и двухдневные 
уличные столкновения, когда по меньшей мере 6 чело-
век погибли и 200 человек были ранены. В дни, привед-
шие к насильственной развязке, категории стали ося-
заемыми, четко ограниченными группами, объединен-
ными сильным чувством коллективной солидарности 
и воодушевленными единственным доминирующим 
различием между «мы» и  «они». Насилие собствен-
но и укрепляло это чувство принадлежности к груп-
пе, которое потом постепенно пошло на убыль, по ме-
ре того как жизнь возвращалась в нормальное русло, 
и впоследствии насилия в отношениях между венгра-
ми и румынами больше не было ни здесь, ни в других 
местах Трансильвании.

Такой кристаллизации не произошло в Клуже. Здесь 
было, конечно, несколько моментов, когда групповость 
умеренно возрастала. Один момент возрастания чувст-
ва группы у венгров был вызван приказом мэра Фуна-



I .  Э Т Н И Ч Н О С Т Ь  Б Е З  Г Р У П П

53

ра о замене памятной дощечки на постаменте величест-
венной конной статуи Матиаса Корвинуса, знаменито-
го короля Венгрии конца XV века, стоящей на главной 
площади города. Воздвигнутая на рубеже XIX – ХХ ве-
ков в  момент торжества венгерского национализма 
и в память о нем, эта статуя воспринимается многи-
ми венграми как «своя», а новая табличка намеренно 
оскорбляла национальные чувства венгров, посколь-
ку подчеркивала (частично) румынские корни Матиа-
са Корвинуса и представляла его (вопреки его побед-
ному образу, воплощенному в статуе) разгромленным 
в битве «собственным народом», Молдовой [Feischmidt, 
2001]. Еще один момент возрастания групповости имел 
причиной археологические раскопки на площади пе-
ред статуей, которые опять-таки должны были оскор-
бить национальные чувства венгров, поскольку свиде-
тельствовали о более раннем присутствии в этом ме-
сте римлян — а значит, в расширительном толковании, 
и румын. Третьим моментом стал март 1998 года, ког-
да мэр Фунар попытался воспрепятствовать проведе-
нию венгерского ежегодного коммеморативного ме-
роприятия в ознаменование событий, произошедших 
15 марта революционного 1848 года, причем тогда от-
мечалось стопятидесятилетие революции, т. е. празд-
ник имел особое значение27. Последнее событие такого 
рода произошло в июне 1999 года во время разреклами-
рованного футбольного матча в Бухаресте между наци-
ональными командами Румынии и Венгрии. В Клуже 
матч показывали на огромном экране на главной пло-
щади, и некоторые болельщики скандировали: «Afară, 
afară, cu Ungurii din ţară!» («вон, вон, венгры, — вон 

27 См.: наст. изд., гл. VIII. По мнению румынских нацио-
налистов, празднование венграми годовщины революции 
1848 года нелегитимно, поскольку оно прославляет режим, 
который был сколь революционным, столь же и национа-
листическим, устремленным к единству Венгрии и Тран-
сильвании и на краткое время добившимся этой цели. 
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из страны!») и громили машины с венгерскими номер-
ными знаками28.

В каждой из этих ситуаций групповость (особен-
но среди венгров, хотя в конечном счете и среди ру-
мын) возрастала, но лишь умеренно и кратковременно. 
Первое событие вызвало существенный, но исключи-
тельно адресный протест со  стороны венгров, вто-
рое — меньший протест, третье — некоторую обеспо-
коенность тем, что праздник может быть испорчен 
(в действительности он прошел без серьезных инци-
дентов), а  последнее — одномоментное беспокойст-
во за благополучие тех, кто оказался в центре горо-
да во время и сразу после футбольного матча. Но даже 
в эти моменты максимальной «группоидности» не бы-
ло всеохватывающего чувства ограниченной и соли-
дарной групповой общности, распространяющегося 
и на тех, кто не принимал непосредственного участия 
в событиях29. Словом, в Клуже 1990-х годов удивитель-
но то, что групповость так и не сложилась.

28 «Confruntarea dintre România şi Ungaria a continuat şi 
după meci», см.: Adevărul de Cluj, 1999, 7 June.
29 Даже относительно участников событий следует с осто-
рожностью заключать о всеохватывающем чувстве группо-
вости. Я был в Клуже летом 1994 года, когда вот-вот долж-
ны были начаться раскопки на главной «венгерской» пло-
щади. Я остановился в доме политика из ДСРВ. Однажды 
он предложил: «Menjünk ásni? [Пойдем копать?]». В момент 
всеохватывающей групповости такая шутка была бы не-
мыслима; здесь националистические проекты Фунара бы-
ли — по крайней мере, для некоторых — предметом шутки. 
В этой связи стоит вспомнить еще один случай. В 1997 го-
ду в Клуже вновь открылось венгерское консульство, ко-
торое долго не действовало; это свидетельствовало о поте-
плении отношений между Будапештом и новоизбранным 
прозападным правительством в Бухаресте. Фунар тщетно 
протестовал против открытия консульства, а когда оно от-
крылось, пытался оштрафовать его за развивающийся вен-
герский флаг. Через несколько недель после открытия кон-
сульства пять человек подогнали пикап, приставили к сте-
не здания раздвижную лестницу и сняли флаг белым днем 
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Относительно низкий уровень групповости в Клуже 
и пропасть между организациями и мнимыми группа-
ми, которые они якобы представляли, не означают, что 
этничность каким-то образом не являлась «реальной» 
в этой ситуации или была чисто элитным феноменом. 
Однако для понимания того, как работает этничность, 
полезно начинать не с «румын» и «венгров» как групп, 
а с «румынского» и «венгерского» как категорий. Тог-
да на первый план выходит совокупность вопросов, 
отличных от тех, что приходят на ум, если отталки-
ваться от «групп». Если начинать с групп, то возника-
ют вопросы о том, чего группы хотят, требуют, к че-
му стремятся; что они думают о себе и других; и как 
они действуют по отношению к другим группам. Суб-
станциалистский язык почти автоматически приво-
дит нас к приписыванию группам идентичности, дея-
тельности, интересов и воли. Если же начинать с кате-
горий, то, напротив, в центре внимания оказываются 
процессы и отношения, а не субстанции. Такой под-
ход побуждает нас установить, как люди и организа-
ции обходятся с этническими и национальными кате-
гориями и поступают по отношению к ним; как такие 
категории используются для направления и организа-
ции процессов и отношений; как категории институ-
ционализируются и к каким последствиям это приво-
дит. Он побуждает нас спросить: как, почему и в каких 
контекстах используются (или не используются) эт-
нические категории для осмысления проблем и труд-
ностей, для выражения сходств и присоединений, для 

на глазах у небольшой группы людей. На следующий день 
они были арестованы полицией; Фунар назвал их «румын-
скими героями». Где-нибудь в другом месте такой случай — 
который легко можно было бы представить как оскверне-
ние священного национального символа — вполне мог бы 
вызвать беспорядки. Здесь же никто не обратил на него 
особого внимания — инцидент был истолкован как фарс, 
а не как священная драма. 
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установления общностей и связей и фреймирования 
событий и самопониманий.

Рассмотрим здесь лишь два из многих способов при-
менения категориального, а  не  группового подхода 
к проблеме этничности в Клуже. Прежде всего, куль-
турное, формируемое здравым смыслом знание о со-
циальном мире и о собственном месте в нем и здесь, 
и  в  других контекстах в  значительной мере органи-
зовано вокруг этнонациональных категорий30. Оно 
включает знание об этнокультурной национальности — 
собственной и других людей, а также способность от-
носить незнакомых людей к этнонациональным кате-
гориям на основании сигналов, таких как язык, акцент, 
имя и иногда — внешность. Оно включает знание о том, 
как выглядят принадлежащие к таким категориям дол-
жностные лица31, каково их обычное поведение и как 
причастность к  этнонациональной категории выра-
жается в разных сферах жизни. Такое знание здравого 
смысла, основанное на категориях, формирует повсед-
невное взаимодействие, предстает в историях, расска-
зываемых людьми о себе и других, и доставляет гото-

30 О  категориях как «хранилищах знания здравого смы-
сла» вообще см.: Schegloff, 2001, р. 308; Sacks, 1995, I, р. 40 – 48, 
333 – 340. О когнитивных подходах к социальным категори-
ям как структурам знания см.: Rothbart, Taylor, 1992; Hamil-
ton, Sherman, 1994; Hirschfeld, 1996. В этих последних работах 
специально рассматриваются этнические, расовые и другие 
категории, похожие на «естественные виды».
31 Даже когда основанное на категориях, стереотипное зна-
ние здравого смысла отвергается, сама манера его отрица-
ния может свидетельствовать о существовании (и содер-
жании) основанного на категориях знания, которое собст-
венно отвергается. Об общем феномене «модификаторов», 
которые действуют посредством утверждения, что то, что 
вообще известно о членах категории, неприменимо к дан-
ному конкретному ее члену, см.: Sacks, 1995, I, р. 44 – 45. 
Я несколько раз слышал, как венгры — даже либералы-кос-
мополиты — отзывались о людях примерно так: «Román, de 
rendes» («румын, но вполне хороший»).
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вые объяснения определенных событий или положе-
ний дел. Для венгра, например, отнесение незнакомого 
человека к румынской или венгерской категории обу-
словливает характер взаимодействия с этим челове-
ком, определяя не только язык, но и манеру, в какой он 
поведет разговор, поскольку более личностный и до-
верительный (bizalmas) тон чаще берется в разгово-
ре с братьями-венграми. А если румын относит двух 
людей, говорящих по-венгерски в смешанной языко-
вой среде, к категории венгров (вместо того, например, 
чтобы увидеть в них друзей, которые случайно гово-
рят по-венгерски), то у него уже есть готовое объясне-
ние их поведения, диктуемое знанием здравого смы-
сла о венграх, согласно которому они всегда образуют 
bisericuţa (секту, буквально: маленькую церковь) с со-
братьями-венграми, неизменно исключая присутству-
ющих при этом румын. Или, опять-таки, для венгров 
категориально организованное знание здравого смы-
сла доставляет готовую рамку для восприятия раз-
личных образовательных и  экономических возмож-
ностей как определяемых этнически; соответствен-
но эти различия они объясняют в терминах того, что 
им известно о зависимости между этнической нацио-
нальностью и иерархией должностей, возможностя-
ми, наймом, продвижением по службе и решениями 
об увольнении; по их мнению, такое знание дает осно-
вания для часто высказываемого суждения, что «мы 
[венгры] должны работать в два раза больше», чтобы 
продвинуться. Эти и многие другие примеры показы-
вают, что этничность является в значительной мере 
когнитивным феноменом, способом видения и истол-
кования мира, и что как таковая она действует в кате-
гориях, через категории и основанное на них знание 
здравого смысла.

Этнические категории формируют и  институцио-
нальное, и неформальное познание и узнавание. Они 
не только структурируют восприятие и истолкование 
в событиях повседневного взаимодействия, но и на-
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правляют поведение через официальные классифика-
ции и организационную рутину. Таким образом, этни-
ческие (и другие) категории могут использоваться для 
предоставления прав, регламентации действий, распре-
деления преимуществ и тягот, построения категориаль-
но-специфических институтов, идентификации кон-
кретных личностей как носителей категориальных атри-
бутов, «культивации» населений и, в предельном случае, 
для «искоренения» нежелательных «элементов»32.

В Клуже, как и вообще в Румынии, институционали-
зация этнических категорий не доходит до крайностей. 
Однако здесь есть одна важная группа институтов, по-
строенных отчасти соответственно этническим катего-
риям. Это школьная система33. В Клуже, как и в других 
трансильванских городах, имеется отдельная школь-
ная система с преподаванием на венгерском языке, су-
ществующая параллельно основной системе и охва-
тывающая различные уровни образовательных учре-
ждений учреждений вплоть до высшей школы. Речь 
идет не о частных школах, а о части государственной 
школьной системы. Не все лица, идентифицирующие 
себя как венгров, посещают венгерские школы, но та-
ких большинство (85 – 90% в 1 – 4 классах, меньшие до-
ли, но все же составляющие значительное большинст-
во, в старших классах)34. В Клуже, кроме того, суще-

32 О «популяционной политике» и метафоре государства-
садовника см.: Holquist, 1997, р. 131; Bauman, 2000; Бауман, 
2010; Weiner, 2001.
33 Традиционные церкви тоже строятся вокруг этниче-
ских категорий. Например, есть две «венгерских» церкви 
(римско-католическая и  кальвинистская) и  две «румын-
ских» (православная и греко-католическая, или униатская). 
При стареющей пастве, падающем влиянии и возросшей 
конкуренции со стороны более нейтральных в этническом 
отношении неопротестантских деноминаций традицион-
ные церкви в качестве институциональных баз этнических 
категорий менее значимы, нежели школы. 
34 Данные основаны на цифрах, предоставленных Инспек-
цией школ уезда Клуж. 
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ствуют параллельные курсы университетского уровня 
для многих областей знания.

Категории нуждаются в экологических нишах, где 
они выживают и расцветают, и параллельная школьная 
система обеспечивает такую нишу для «венгерской» 
этнонациональной категории. Эта стратегически важ-
ная ниша. Венгерские школы служат легитимной ин-
ституциональной жизненной средой и защищенным 
публичным пространством для своей категории. Они 
создают также структурные социальные основы для 
маленького венгерского мира внутри более обширного 
румынского. Поскольку школы формируют структуры 
возможностей и сети общения и тем самым воздейст-
вуют на модели дружбы (а в высшей школе и универси-
тете — и супружества), венгерский мир в значительной 
мере оказывается самовоспроизводимым. Отметим, 
что (частичное) воспроизводство этого социального 
мира — этой внутренне взаимосвязанной совокупно-
сти общественных отношений, объединяющих школу, 
дружеские круги и семью — не требует жестких наци-
оналистических убеждений и групповой лояльности. 
Этнические сети могут воспроизводиться и без высо-
кой степени групповости, главным образом благода-
ря самой логике сетей общения и структур возможно-
стей и вытекающей отсюда умеренно высокой степени 
этнической эндогамии35.

Это краткое ситуативное исследование должно бы-
ло показать, что даже в обстановке интенсивного этни-
ческого конфликта уровня элит и (сравнительно с Сое-
диненными Штатами) глубоко укорененных и стабиль-

35 Из числа венгров, вступивших в брак в Клуже в 1999 го-
ду, 75% заключили брак с венграми, а около 25% — с румы-
нами. Это свидетельствует об умеренно высоком уровне эт-
нической эндогамии, но — всего лишь об умеренно высо-
ком, поскольку примерно 40% всех браков, включая браки 
венгров, были смешанными. Данные почерпнуты из форм, 
заполненных парами; информация получена в Клужском 
отделе Национального института статистики. 
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ных этнических идентификаций, можно анализировать 
функционирование этничности, не употребляя терми-
на «ограниченная группа».

ЗАКЛЮЧЕНИЕ
Что же собственно мы исследуем, когда исследуем эт-
ничность и этнический конфликт? Я предположил, что 
нет необходимости фреймировать наш анализ в тер-
минах этнических групп и что более продуктивно, по-
жалуй, сосредоточиться на практических категориях, 
ситуа тивных действиях, культурных идиомах, когни-
тивных схемах, дискурсивных фреймах, институцио-
нальных формах, политических проектах, случайных 
событиях и изменчивой групповости. В качестве заклю-
чения следует отметить, однако, что если мы станем 
фреймировать свое исследование таким образом и при-
меним совокупность аналитических установок, которые 
обычно не использовались при изучении этничности — 
таких как когнитивная теория, этнометодология, ана-
лиз разговора, анализ сетей, организационный анализ 
и институциональная теория, — то закончим, возмож-
но, вовсе не исследованием этничности. «Этничность» 
может оказаться лишь удобной, но в некоторых отно-
шениях вводящей в заблуждение рубрикой, позволяю-
щей сгруппировать явления, которые, с одной стороны, 
совершенно несопоставимы, а с другой — имеют много 
общего с явлениями, обычно не подводимыми под руб-
рику «этничность»36. Другими словами, задавая вопро-
сы о единице анализа — этнической группе, мы можем 
прийти к вопросам об области анализа: о самой этнич-
ности. Но этот аргумент мы оставим для другой работы.

36 Как  сказал Макс Вебер почти столетие назад [Weber, 
1964 [1922], р. 313] (ср.: Weber, 1968 [1922], р. 394 – 395), точ-
ный и  дифференцированный анализ «безусловно пол-
ностью отклонил бы всеохватывающий термин „этниче-
ский“», поскольку он «совершенно непригоден» для любо-
го «по-настоящему строгого исследования».
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