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ВВеДение

В этой книге речь идет об отношениях между историей и по-
литикой. история этих отношений столь же продолжитель-

на и многообразна, как и сами политика и история. лишь толь-
ко появляются исторические сочинения, лишь только политика 
получает признание, автономная область человеческой деятель-
ности, природа их отношений становится предметом интеллек-
туальной спекуляции. Первая веха — рассуждение Фукидида о 
цели своего сочинения, посвященного войне между Афинами и 
Спартой:

Быть может, изложение мое, чуждое басен, покажется менее прият-
ным для слуха; зато его сочтут достаточно полезным все те, которые 
пожелают иметь ясное представление о минувшем и могущем, по 
свойству человеческой природы, повториться когда-либо в будущем 
в том же самом и подобном виде. Мой труд рассчитан не столько на 
то, чтобы послужить предметом словесного состязания в данный 
момент, сколько на то, чтобы быть достоянием навеки1.

Бесчисленное множество авторов — Полибий, Тацит, Ма-
киавелли и другие, в том числе современные, — последовали 
примеру Фукидида в понимании исторического сочинения. от-
сюда известный топос Цицерона: historia magistra vitae2. Этот 
топос — или, по словам Макиавелли, «соображение», что «тот, 
кто со всем тщанием вникает в прошедшее, тот с легкостью уга-
дает будущее всякой республики»3, — кажется тем более убеди-

1 Thucydides. History of the Peloponessian War // Finley M.I. The Portable 
Greek Historians. Harmondsworth, Engl. 1959. P. 231. (рус. пер.: Фукидид. 
история, I 22, 4 / пер. Ф.Г. Мищенко, С.А. жебелева. — Здесь и далее 
ссылки на русский перевод — в скобках — указаны переводчиком.)
2 история — учительница жизни (лат.). (Cм.: Цицерон. об ораторе, 
II, 9 / пер. Ф.А. Петровского. — Примеч. пер.) об истории этого топо-
са см. классическую работу р. Козеллека: Koselleck R. Historia Magistra 
Vitae: Über die Auflösung des Topos im Horizont neuzeitlich bewegter 
Geschichte // Koselleck R. Vergangene Zukunft: Zur Semantik geschichtlicher 
Zeit. Frankfurt am Mein, 1979. S. 38–67.
3 Machiavelli N. Disourses on Livy / transl. by H.C. Mansfield, N. Tarcov. 
Chicago, 1996. S. 85. (рус. пер.: Макьявелли Н. рассуждение о первой де-
каде Тита ливия, I 39 / пер. М.А. Юсима. М.: АСТ, 2004. С. 220; перевод 
несколько изменен.)
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тельным, что большинство исторических сочинений являются 
(или по крайней мере до последнего времени были) историей 
политической жизни прошлого. от дисциплины, имеющей сво-
ей главной темой политику, естественно ожидать прояснения 
природы политики, однако сходный аргумент применим и для 
истории искусства. Достаточно вспомнить «жизнеописания 
наиболее знаменитых живописцев, ваятелей и зодчих» (1550), 
созданные Вазари для пропаганды флорентийского искусства, 
чтобы увидеть, как история x влияет, причем нередко по воле 
автора, на последующую практику x. Тот же подход наблюда-
ется и в философии: наиболее влиятельные ревизии истории 
философии вдохновляются актуальными тенденциями фило-
софской мысли; и наоборот, каждая новая философская систе-
ма находит себе оправдание отчасти в том, чтобы предложить 
новое толкование истории философии. но связь истории с по-
литикой даже более тесная, чем с искусством или философией. 
история и политика не только имеют общий предмет, у них есть 
и значительное сходство в том, как историк или политик стре-
мится объяснить мир. Два момента этого сходства требуют от 
нас пристального внимания.

Во-первых, политическое действие по своей природе исклю-
чающее: поступить так автоматически — значит не поступить 
иначе. иными словами, с одной стороны, имеется хаотичный 
контекст, на фоне которого совершается политическое действие, 
а с другой — конкретное политическое действие, считающееся в 
итоге самым уместным. Следовательно, при переходе от хаотич-
ной множественности к определенному действию на каком-то 
этапе и в какой-то форме необходим синтез и унификация. имен-
но это, а не иное действие в итоге признается правильным отве-
том либо подходящей мерой в сложной социальной и политиче-
ской реальности — происходит редукция или синтез, общие как 
для исторического сочинения, так и для политической практики. 
В моей книге «историческая репрезентация», составляющей пару 
с данной, размышление о природе этой синтезирующей операции 
приводит к выводу, что ключом для ее верного понимания слу-
жит понятие репрезентации. Кроме того, там демонстрируется, 
что репрезентация — будь то историческая репрезентация про-
шлого или репрезентация политической реальности, лежащая 
в основе любого осмысленного политического действия, — по 
сути, является эстетической. разумеется, немыслимо, да и неин-
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тересно подвергать сомнению ценность для нашего представ-
ления о прошлом или для политической деятельности всех тех 
методов, которые были разработаны либо усовершенствованы 
учеными (социологами) и эпистемологами, размышлявшими об 
отношении знания (или языка) и мира. однако какую бы помощь 
ни предлагали специалисты, все в результате сводится к акту 
эстетического синтеза. Этот финальный шаг невозможно свести 
к простому использованию профессиональных методов. именно 
здесь встречаются политик и историк.

Во-вторых, политическое действие требует не только адек-
ватной оценки своего контекста: нередко, пусть и не всегда, оно 
ставит своей целью реализацию определенных политических 
или этических идеалов. По двум причинам нам и здесь прихо-
дится призвать на помощь логику исторического сочинения. 
начнем с того, что существует проблема применения полити-
ческого идеала к ситуации, в которой действует политик. Как 
сопоставить свободную от контекста и весьма определенную 
цель с данной сложной социальной реальностью? Это равно-
сильно требованию подобрать правильные слова после прослу-
шивания, скажем, «Высокой мессы» Баха: для решения подобной 
проблемы нет правил, применимых во всех мыслимых обстоя-
тельствах. но нельзя не поразиться возникающей здесь аналогии 
с деятельностью историка, который обращает свой взгляд в про-
шлое, задаваясь конкретными вопросами: например, что явилось 
причиной исторического феномена, как его можно охарактери-
зовать, что составляет его сущность и тому подобное. Политик, 
реализующий политический идеал, и историк, отвечающий на 
вопросы о прошлом, обязаны считаться с тем, как абстрактный 
принцип (политический идеал или исторический вопрос) про-
никает в сложную социальную и политическую реальность. Вот 
почему понимание того, как историк решает данную проблему, 
несомненно, полезно для политической практики.

не менее очевидно, что многое зависит от сути политических 
идеалов. Как показано в главе II книги «историческая репрезен-
тация», критерии убедительности, которыми руководствуются 
при оценке достоинств исторической репрезентации, сами по 
себе ценностно-независимы — следовательно, эстетика при 
этом первенствует над этикой. Это оправдывает вывод, что 
историческое сочинение может быть прочитано как неявное 
высказывание за и против тех или иных политических идеа-
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лов и ценностей. Самые убедительные исторические сочине-
ния вдохновлены и проникнуты наилучшими политическими 
идеалами и ценностями. разумеется, наши собственные поли-
тические идеалы и ценности часто влияют на положительную 
или отрицательную оценку исторической репрезентации. но 
история историописания предлагает объективную норму и на-
дежные измерительные инструменты для выяснения того, ка-
кие исторические репрезентации внушают большее уважение, 
чем другие. Анализ ценностей, доминирующих в самых убеди-
тельных исторических репрезентациях, служит лучшим прово-
дником в мире ценностей. Таким образом, в мире ценностей мы 
отнюдь не находимся в области, где властвуют субъективные 
предпочтения. не какая-то окончательная либо предельная по-
литическая или этическая система, но логика историописания 
позволяет нам принять объективное решение о политических 
ценностях и идеалах.

Конечно, выступить «за» или «против» политической ценно-
сти можно вопреки собственному знанию и суждению. Приме-
ров тому немало: любовь к политическому идеалу нередко берет 
верх над любовью к историческому разуму, а политический или 
этический идеализм конфликтует с трезвыми, но приземленны-
ми итогами споров между историками. Более того, достаточно 
вспомнить о марксистской практике сочинения истории, что-
бы понять сложность освобождения этических предпочтений 
от эстетических, диктуемых репрезентацией. В таких случаях 
иногда лучше подождать, пока осядет пыль, иначе невозможно 
отличить одно от другого. однако это не должно отвлекать нас 
от того, что с логической точки зрения при сочинении истории 
эстетические критерии берут верх над этическими, поэтому в 
ретроспективно лучших исторических описаниях обнаружива-
ются правильные политические идеалы. Можно возразить, что 
история историописания предлагает немало примеров пагуб-
ного влияния низменных личных интересов, идеологических 
предубеждений или даже цензуры на суждение о достоинствах 
исторической репрезентации. но данный факт просто указыва-
ет на то, какими должны быть наши высшие политические идеа-
лы, а именно: свобода мысли и прессы, готовность подвергнуть 
себя риску в исторических дебатах. если соблюдаются эти два 
предварительных условия открытых исторических дебатов, все 
прочее можно спокойно доверить течению и итогам диспута.
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отсюда следует, что на историю можно положиться не только 
в адекватной оценке ситуации, в которой действует политик, но 
и в выборе лучших и самых рациональных политических идеа-
лов. Этот вывод важен для определения роли этики в политике 
(и в политической теории). заметим, что предшествующие рас-
суждения ничуть не устраняют этику из политической деятель-
ности и не подвергают сомнению существенную роль этики 
при выборе политического решения. Вышесказанное означает 
лишь, что историописание показывает, какой этике следует от-
дать предпочтение; но после прояснения этого вопроса ничто не 
мешает отнестись к этике с должной серьезностью. Повторюсь: 
приоритет истории над этикой нельзя понимать как косвенный 
призыв к нивелированию этики или к сомнению в ее направ-
ляющей роли для этического и политического действия.

ЭТиКА
но, как известно, подлинная проблема в другом. она дает о себе 
знать лишь тогда, когда контекст политического действия вы-
нуждает политика поступиться требованиями этики или, со-
гласно хрестоматийной формулировке, когда долг политика в 
отношении общего блага приходит в противоречие с его дол-
гом уважать права частных лиц. Первый тип долженствования 
(часто) отождествляется с требованиями истории, а второй — 
с требованиями этики. В нашей дискуссии вместо двух богов — 
бога истории и бога политики — возникают три: истории, поли-
тики и этики. В отличие от счастливой гармонии христианского 
пантеона, где Бог отец, Бог Сын и Бог Дух Святой образуют 
Святую Троицу, этот пантеон раздирают внутренние противо-
речия. распря на политическом небосклоне вынуждает полити-
ка выбирать между союзом с историей и союзом с этикой.

здесь уместно предварительное замечание. Конфликт, с кото-
рым сталкивается политик, можно сформулировать исключи-
тельно в «исторических» либо «этических» терминах. на этом 
важно остановиться, поскольку нельзя ошибочно отождествлять 
реальную политическую проблему с дилеммой выбора между 
историей и этикой. Выбор политика в связи с этой дилеммой 
не приводит к автоматическому решению всех политических 
проблем. Порой решения, оправданные исторической логикой, 
выглядят на удивление сходными с решениями, подчиненными 
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требованиям этики, и наоборот. Ведь даже если политик обра-
щается к историческому опыту или к политической «предусмо-
трительности» (самый уместный в данном контексте термин4), 
это может убедить его поставить права личности выше обще-
го блага. Политик сделает вывод, что альтернативный вариант 
приведет к гибельному социальному конфликту, чреватому 
гражданской войной или революцией. Со своей стороны этика 
нередко требует предпочесть общее благое правам частных лиц. 
Политик может рассудить, что правом собственности богачей 
следует пренебречь, поскольку более справедливое распределе-
ние богатства и доходов в конечном счете отвечает интересам 
всей нации. Поэтому не следует схематизировать оппозицию 
между историей и этикой, полагая, что все сомнения политиков 
разрешатся, как только они сделают выбор в этом конфликте. 
хотя обе дисциплины предлагают свои подходы к политиче-
ским проблемам, они не дают автоматических советов, что де-
лать: в каждом случае по-прежнему требуется внимательное и 
ответственное рассуждение, анализ альтернатив.

Поскольку подходы истории и этики разнятся, можно поста-
вить вопрос о природе этого разногласия. очевидно, здесь сто-
ит вспомнить о Макиавелли с его печально знаменитым выска-
зыванием о том, что государь должен entrare nel male, necessitato5. 
Другими словами, историческая необходимость порой вынуж-
дает государя идти против требований (христианской) этики. 
несмотря на то что позиция Макиавелли ясна, определить суть 
конфликта между исторической предусмотрительностью и эти-
кой непросто. Ведь согласно сказанному в предшествующем 
абзаце, этот конфликт, в принципе, можно сформулировать ис-
ключительно в терминах самой этики. Действительно, если по-
литик стоит перед выбором между заботой об общем благе и 
уважением к правам частных лиц, можно развить вариант кон-
секвенциалистской или утилитарной этики, требующей предпо-
честь первую альтернативу второй. (Поверхностный) конфликт 
истории и этики фактически превращается в гражданскую вой-
ну между этическими системами.

4 Prudence (англ.), prudentia (лат.), phronesis (др.-греч.) — благоразумие, 
рассудительность, предусмотрительность. — Примеч. пер.
5 При надобности не чураться и зла (Макиавелли. Государь, XVIII / пер. 
Г. Муравьевой). — Примеч. пер.
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Тем не менее, когда политику приходится выбирать, с одной 
стороны, между необходимостью обмана и убийства ради об-
щего блага, а с другой стороны — достойным поведением, нам 
неодолимо хочется выразить эту дилемму через оппозицию 
истории и этики. Пятисотлетний скандал вокруг макиавеллиз-
ма возможен лишь потому, что мы без колебаний отвергаем все 
попытки применения «исторической опции» в сфере этики. но 
почему? если даже в большинстве этических систем эта опция 
неуместна, априорная необходимость ее запрета во всех этиче-
ских системах неочевидна. Так откуда происходит твердое наме-
рение видеть здесь исключительно конфликт истории и этики?

Подозреваю, что мы не склонны видеть в «исторической оп-
ции» решение дилеммы. Это просто выбор встает на сторону 
выбор, который, возможно, весьма поспособствовал преумно-
жению общего блага, но в то же время заставил политиков со-
вершать величайшие несправедливости в отношении частных 
лиц. Этот выбор совершенно не решает нашу проблему. Ведь 
подлинное решение обеспечило бы нас общим благом и уваже-
нием к правам личности. именно этого всегда ждут от этики. 
В такого рода дилеммах мы видим конфликт истории и этики, а 
не признак гражданской войны в самой этике, поскольку убеж-
дены, что этические проблемы, подобно научным, всегда разре-
шимы, если заниматься ими серьезно и долго. Мы полагаем, что 
в царстве этики все человеческие поступки соизмеримы: дей-
ствительно, разве сама рациональность этической дискуссии не 
«порождает», не создает или не предполагает автоматически ат-
мосферу соизмеримости? если этические проблемы обсуждают 
рационально (а кто в этом усомнится?), разве не составляет сам 
разум tertia comparationis6 всех моральных альтернатив, как бы 
сильно они ни разнились и сколь бы мало общего между ними 
ни было на первый взгляд? Поэтому, когда этика сталкивается 
с неразрешимыми парадоксами, нам хочется верить в то, что 
подлинного злодея нужно искать в иной области — например, 
в истории.

Мы наконец подходим к сути проблемы, которую Макиавел-
ли делает задачей политической философии. Можно ли пред-
ставить все наши моральные дилеммы соизмеримыми? Как 

6 Третий член сравнения (лат.). — Примеч. пер.
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показал исайя Бéрлин7, на этот вопрос Макиавелли ответил 
твердым и недвусмысленным «нет», представив своим читате-
лям несоизмеримость моральных идеалов — в его случае речь 
шла о несоизмеримости христианской этики и языческой мора-
ли, откуда и происходит его обращение к «исторической преду-
смотрительности». В нашем мире одно моральное благо может 
быть смертельным противником другого морального блага. Без 
сомнения, Берлин прав, утверждая, что мы с крайним нежелани-
ем признаем этот печальный аспект condition humaine8 и склон-
ны забывать о нем; но забвение создает непреодолимый разрыв 
между предписаниями истории и этики. Точнее говорить о двух 
разрывах: разрыве между историческим и этическим разумом 
и разрыве между их рекомендациями о том, что делать в случае 
возникновения политической дилеммы.

Пример Макиавелли показывает, почему этот разрыв глубок 
и неустраним. Макиавелли принадлежит к республиканской 
традиции, восходящей к римским историкам и политическим 
теоретикам. Согласно этой традиции, гражданин обязан ста-
вить общее благо выше личного благоденствия. Iustum et dulce 
est pro patria mori9. С одной стороны, макиавеллевский госу-
дарь — подлинный сын ренессанса, то есть человек, полагаю-
щийся лишь на собственную искусность во враждебном мире, 
где правят случай и (неблагоприятная) судьба. Всеохватные, 
обнадеживавшие системы мысли, стоическая и христианская, 
рухнули, а пребывавшие некогда в тесном союзе сферы частной 
и общественной жизни противостоят друг другу с невиданным 
ожесточением. отдельный человек (тем более политик) в итоге 
принадлежит двум мирам, разрыв между которыми совершенно 
непреодолим. Пока мы различаем частное и общее (а каждая из 
этих сфер — естественный биотоп определенного набора этиче-
ских систем), конфликт истории с этикой в равной степени не-
избежен и неразрешим. Свидетельство тому — пятьсот лет бес-
плодной интеллектуальной борьбы с проблемой Макиавелли. 
Пока сохраняется вера в различие частного и общего, всякий, 
кто рискнет погрузиться в мрачную трясину этих безнадежных 
парадоксов, выбирается на поверхность, испачкавшись в грязи.

7 замечания Берлина о Макиавелли рассматриваются во втором разделе 
главы VI.
8 Ситуация человека (фр.). — Примеч пер.
9 Справедливо и прекрасно погибнуть за отечество (лат.). — Примеч. пер.
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ПлАн КниГи
В первых трех главах предлагается исторический очерк кон-
фликта истории и этики. В главе I говорится об отношениях 
макиавеллизма и философии естественного права. необходи-
мо различать два варианта макиавеллизма: традицию arcana 
imperii10, отвергающую малейшие уступки в конфликте истории 
и этики (или естественного права), и традицию raison d'état11, 
стремящуюся к их примирению. Первая традиция была исто-
рическим курьезом, исчезнувшим к середине XVII века; вторая 
расцвела главным образом в Германии и, как доказал Фридрих 
Мейнеке, существенно повлияла на развитие историзма, то есть 
на формирование признанного сегодня типа историописания.

В главе II продолжается тема историзма, в частности говорит-
ся о том, почему политическая философия Берка не позволяла 
ему приходить к истористским выводам. Этот вопрос закономе-
рен, ведь убежденность Берка в том, что политическому деяте-
лю необходимо с вниманием относиться к актуальным истори-
ческим фактам, сближала его с историзмом. я показываю, что 
аристотелизм Берка отличался от аристотелизма, распростра-
нившегося в Германии XVIII века. если немецкий аристотелизм 
оправдывал практику формулирования политических целей на 
основе исторического опыта, то для аристотелизма Берка исто-
рия была лишь реальностью, с которой нужно считаться. Для 
политиков в Германии история была проводником, для Берка — 
всего лишь неизбежным спутником.

В главе III Фрейд представлен как философ естественного 
права, для которого природное состояние — это первобытное 
племя, находящееся под властью могущественного отца. Совре-
менное человеческое общество, согласно Фрейду, начинается с 
убийства отца сыновьями. Аналогично мыслителям естествен-
ного права XVII–XVIII веков Фрейд выводит все существенные 
черты человеческого общества из обстоятельств, при которых 
свершился переход от природного состояния к человеческому 
обществу. но если прежняя философия естественного права 
часто использовала эти идеи для улучшения социального и по-
литического порядка, Фрейд не видит возможности для про-
гресса. Причина не в политическом пессимизме Фрейда (хотя 

10 Тайны власти (лат.). — Примеч. пер.
11 Государственный интерес (фр.). — Примеч. пер.
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это, безусловно, кое-что объясняет), но главным образом в ис-
ходе борьбы между психологизмом и социологизмом, характер-
ной для любых спекуляций на тему естественного права. Когда 
первенствовал психологический элемент (как у руссо), самым 
вероятным исходом был пессимизм; но, когда изображение че-
ловеческой души было слабым и поверхностным (как у Гоббса и 
локка) и главное внимание уделялось социальному взаимодей-
ствию, шансы на оптимистичные выводы возрастали. В итоге 
получается либо добротная философия естественного права, 
основанная на плохой психологии, либо достойная психоло-
гия, ведущая к никудышной философии естественного права. 
неустранимое противоречие между психологией и политикой, 
по-видимому, одна из роковых слабостей любой философии 
естественного права.

Предмет наиболее важной в книге главы IV — представи-
тельная демократия. Эта тема, на первый взгляд, не связана с 
содержанием предшествующих глав, тем не менее преемствен-
ность существует. В первых трех главах философия естествен-
ного права рассматривается главным образом с точки зрения 
ее борьбы с историей, а эта борьба заставляет вспомнить наше 
упорство в понимании демократии как вневременной исти-
ны, — точно такой же истиной для теоретиков XVII–XVIII ве-
ков было естественное право. Конечно, я далек от мысли, что 
исторические и интеллектуальные истоки демократии не были 
до сих пор объектом активного и основательного изучения. на-
против, весьма немногие иные аспекты прошлого подвергались 
столь же интенсивному исследованию со стороны историков, 
философов, социологов и других мыслителей. но поскольку 
все мы демократы (будем хотя бы на это уповать!), мы склонны 
считать демократию исполнением нашей политической судь-
бы, политической системой, которая пребудет с нами до конца 
человеческой истории. Действительно, разве есть альтернати-
вы у демократии? Вопреки всем исследованиям, посвященным 
становлению демократии в истории, мы склонны спасать де-
мократию от истории и тем самым, пусть и непреднамеренно, 
воспроизводить шаблоны философии естественного права. 
В частности, мы склонны видеть нашу политическую исто-
рию, предшествовавшую торжеству демократии, почти в том 
же свете, в каком теоретики естественного права видели при-
родное состояние. Эпоха демократии для нас то же, что для них 
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эра социального договора. наконец, сегодня, когда демократия 
(к счастью) триумфально шествует по миру, мы готовы вместе 
с Фрэнсисом Фукуямой верить в наступление исторического 
периода, исключающего в будущем фундаментальные полити-
ческие изменения. Что придет на смену демократии? Тем, кто 
серьезно изучает этот вопрос, мы склонны отказывать в при-
верженности к демократии.

Признание параллелей между образом мысли, характер-
ным для философии естественного права, и нашим собствен-
ным контрпродуктивным отношением к демократии способно 
вдохновить на попытку радикальной историзации демократии. 
Такая историзация представлена в главе IV, где предлагается 
взгляд на демократию как на (ограниченный во времени) способ 
решения (ограниченной во времени) политической проблемы, 
связанной с необходимостью избежать гражданской войны в 
обществе, раздираемом острыми политическими, социальными 
и экономическими противоречиями. из подобной историзации 
демократии следуют выводы, в двух отношениях расходящиеся 
с традиционными представлениями о демократии. С одной сто-
роны, демократия релятивизируется: нам не следует, как неред-
ко случается, видеть в ней воплощение политической истины в 
последней инстанции. С другой стороны, возникает более реа-
листичное, чем принято, отношение к демократии, способное 
принести демократии бóльшую пользу, чем ее внеисторическое 
обожание и слепое прославление. После осознания случайно-
сти исторических условий рождения демократии приходится 
исследовать отличие настоящего от этих исторических условий; 
а это помогает понять, как нужно адаптировать демократию к 
изменившимся обстоятельствам. Ключевое отличие в том, что 
политические проблемы периода возникновения демократии 
обычно противопоставляли одну группу избирателей другой, 
тогда как политические проблемы настоящего времени более 
или менее одинаковы для всего электората. определение этого 
сдвига (или сходных изменений) — conditio sine qua non12 для со-
хранения силы и жизнеспособности наших демократий.

Первый шаг в сторону переориентации концепции демокра-
тии предложен в главе V. основная идея состоит в том, что по-
литическое содержание согласуется с функционированием де-

12 необходимое условие (лат.). — Примеч. пер.
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мократии исходного типа, то есть демократии, нацеленной на 
juste milieu13 между крайними позициями в политически поля-
ризованном обществе. однако новый тип политической проб-
лематики, то есть ряд проблем, с которыми более или менее 
сходным образом сталкивается весь электорат, наилучшим об-
разом формулируется (и разрешается) в терминах формы или 
стиля. если гражданское общество, раздираемое противоре-
чиями, нуждается в политике с идеологическим содержанием, 
то наши деполитизированные общества нуждаются в политике 
стиля. характерен сдвиг от материального к процедурному за-
конодательству, наблюдаемый в большинстве западных стран 
последние двадцать-тридцать лет: законодательство в совре-
менных демократиях уделяет больше внимания тому, как и по-
средством каких процедур достигается результат, чем самому 
результату публичного принятия решений. на возражение, что 
в политике результат — единственное, что в конечном счете 
имеет значение, и что пренебрежение политикой содержания 
во имя политики стиля — это безответственное предательство 
демократии, можно ответить так: между формой и содержани-
ем есть преемственность. Содержание имеет подходящую себе 
форму, а форма определяет содержание. Следовательно, поли-
тика формы или стиля также порождает политическое содер-
жание.

Главы с VI по IX составляют один развернутый аргумент. 
В главе VI рассматриваются и при необходимости уточняют-
ся доводы рорти в пользу демократического антифундамента-
лизма. Главным источником вдохновения для рорти были идеи 
ролза о достижении консенсуса при демократии. Фундамента-
листские черты аргументации ролза (и рорти) будут указаны 
и подвергнуты критике. В главе VII анализируются тенденции 
в современных демократиях, угрожающие демократическому 
антифундаментализму и объединяемые под рубрикой «Сети». 
Внутри сложной паутины наших современных обществ сети 
подобны математическим расчетам в тексте: они неизбежны, но 
стилистически нарушают великое целое, основанием которому 
служат. Влияние научных, технологических и финансовых сетей 
все более ощутимо в современном публичном принятии реше-
ний. я показываю, во-первых, что это угрожает благополучию 

13 золотая середина (фр.). — Примеч. пер.
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демократии и, во-вторых, что по самой своей сути режим сети 
никогда не заменит демократию. Quis custodiet ipsos custodes?14 не 
существует «сети всех сетей», а значит, демократическое при-
нятие решений впредь сохранит свою значимость для контроля 
над тем, как взаимодействуют (либо должны взаимодейство-
вать) между собой сети. В двух последних главах рассматрива-
ются выводы, следующие из антифундаменталистской концеп-
ции демократии, как для функционирования этой политической 
системы (глава VIII), так и для обеспечения политических прав 
граждан (глава IX). В главе VIII введенное ролзом понятие 
«перекрывающийся консенсус» противопоставляется понятию 
«политический компромисс». Выявляются фундаменталистские 
предпосылки консенсуса. Показывается, что компромисс лучше 
согласуется с практикой демократии и, кроме того, объясняет 
поразительную политическую креативность демократии. Глав-
ный источник креативности в том, что политик на практике 
вынужден перенимать образ мыслей историка. наконец, глава 
IX посвящена рассмотрению распространенного обвинения, 
предъявляемого историзму и историческому подходу к по-
литике, согласно которому они представляют угрозу для прав 
человека. однако историзм предлагает более сильный аргумент 
в защиту прав человека, чем противостоящая ему антиистори-
ческая традиция. Все это позволяет оценить те преимущества, 
которые возникают при внимательном отношении к совету Ма-
киавелли и при взгляде на политику и политическую теорию с 
точки зрения истории.

14 Кто будет сторожить самих стражей? (лат.) (Ювенал. Сатиры, кни-
га II, 6, 346–347. — Примеч. пер.)
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Политическая теория — дисциплина, занимающаяся поли-
тическим устройством жизни людей. она обосновывает 

или критикует это устройство с помощью философских и исто-
рических аргументов либо предпочитает какой-то альтернатив-
ный подход. В итоге суть этой дисциплины едва определима. 
Вот почему для прояснения этого логично обратиться к исто-
рии политической теории: история понятия нередко указыва-
ет на лучшие средства для постижения его сути. Такая история 
представлена в учебниках по истории политической мысли из 
разряда «From Plato to NATO» («от Платона до нАТо») — при-
чем один из учебников действительно так называется1.

Анализ содержания этих учебников демонстрирует почти 
полное единодушие в том, что касается списка самых выдаю-
щихся политических философов до 1800 года. независимо от 
того, с кого начинается изложение классической политической 
теории — с политика Перикла, историка Геродота или архитек-
тора Гипподама Милетского, — во всех учебниках в качестве 
наиболее важных теоретиков классической эпохи упомянуты: 
Платон, Аристотель, Цицерон, иногда Полибий. еще большее 
единодушие наблюдается в отношении к эпохе, простирающей-
ся от Средневековья до XIX столетия, которую можно считать 
золотым веком истории политической философии. Все учебни-
ки указывают почти неизменный набор мыслителей: Макиавел-
ли, Боден, Альтузий, Гроций, Гоббс, Спиноза, локк, Монтескье, 
Юм, Бентам и Кант.

но, судя по всему, гораздо меньше поводов для согласия у 
авторов учебников вызывает вопрос о том, кого отнести к важ-

1 Стоит упомянуть, напр.: Sabine G. H. A History of Political Theory. Lon-
don, 1968; Prélot M. Histoire des idées politiques. Paris, 1970; Theimer W. 
Geschichte der politischen Ideen. Bern, 1955; Arnhart L. Political Questions. 
New York, 1987; Straus L., Cropsey G. History of Political Theory. Chicago, 
1963; Macfarlan L. Modern Political Theory. Oxford, 1970; Plamenatz J. Man 
and Society. In 2 vols. London, 1963; Rafael D. D. Problems of Political Philos-
ophy. London, 1976; McClelland J. S. A History of Western Political Thought. 
London, 1996. From Plato to NATO / ed. by B. Readhead. London, 1984.
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нейшим теоретикам после 1800 года; в истории политической 
мысли нет универсально признанного канона для посткласси-
ческого периода. Конечно, Гегель и Маркс всегда приковывают 
к себе внимание. но за исключением этих очевидных имен, на 
которые ориентируется изложение превратностей политиче-
ской теории XIX–XX веков, историки этого предмета следуют 
каждый своим путем. Так, в книге Джорджа Сабина (остающей-
ся спустя полвека, вероятно, лучшим и самым распространен-
ным учебником) не рассматривается Токвиль, тогда как другие 
исследователи видят в Токвиле главного аналитика демократии 
(начала XIX века). Ульрих штайнфорт обходит молчанием ути-
литаристов — Бентама, Джеймса и Джона Стюарта Милля — ве-
роятно, они показались ему чересчур английскими. зато у этого 
автора есть длинная глава о Вебере, имя которого редко попа-
дает в десятку самых популярных у авторов англосаксонских 
учебников. Сходная неопределенность обнаруживается в от-
ношении исторического значения таких мыслителей, как Фри-
дрих ницше, зигмунд Фрейд, Бенедетто Кроче, Морис Баррес, 
Фердинанд Тённис, Вильфредо Парето, йозеф шумпетер, Фри-
дрих фон хайек или ханна Арендт. Даже целые политические 
движения, чья историческая важность не вызывает сомнений 
(например, национализм), упоминаются в одних и отсутствуют 
в других учебниках.

Подобному положению дел приводится несколько объясне-
ний, но я ограничусь здесь одним общепринятым, поскольку 
оно само по себе является лучшим вступлением к этой главе. 
объяснение дается в два этапа. на первом этапе указывается, 
что с начала XIX века история оказывает все большее влияние 
на политическую мысль. Как известно, наиболее зрелая поли-
тическая мысль предшествующей эпохи также была инспири-
рована решением конкретных исторических проблем («левиа-
фан» Гоббса — реакция на пуританскую революцию, теория 
локка — реакция на автократию якова II), но эти конкретные и 
скоротечные политические проблемы были тут же переведены 
во внеисторические идиомы философии естественного права. 
Со своей стороны политическая теория XIX века последова-
тельно отказывалась пренебрегать историческим измерением 
политических вопросов: она всегда ценила конкретный истори-
ческий контекст интересовавшей ее проблемы. Вспомним здесь 
о таких теоретиках, как Гегель, Маркс, Конт, Спенсер, Токвиль 



25

I.  История и политическая теория 

или Вебер. история перестает быть всего лишь контекстом, но 
делается самой сутью политической мысли.

на втором этапе говорится о напряженных отношениях, если 
не откровенной вражде, между философским априоризмом 
(в частности, в политической теории) и присущим историче-
скому подходу уважением к неустранимой сложности фактов. 
С учетом этой вражды легко объяснима дезориентация пост-
классической политической мысли: историзированная поли-
тическая теория — очевидный пример contradictio in adiectis2. 
А поскольку из логического противоречия выводимо любое 
утверждение, то дисциплина, содержащая противоречие в опре-
делении своей сути, способна развиваться в любом направлении. 
Вряд ли стоит напоминать, что на этом фоне возникает кризис 
историзма, причина которого кроется в предполагаемой несовме-
стимости вневременных ценностей и исторических изменений.

наиболее четко данная проблема была сформулирована 
германо-американским политическим теоретиком лео штрау-
сом, чьи идеи пользуются большим влиянием в современной 
американской политической мысли3. В своей книге «естествен-
ное право и история» (1950) штраус утверждает, что история 
и историзм становятся причиной смерти политической теории 
и любого политического мышления. он пишет: «…не может 
быть естественного права, если нет неизменных принципов 
справедливости, но история показывает нам, что все принципы 
справедливости изменчивы»4. Для штрауса — как и для неокан-
тианцев, также задетых кризисом историзма, — политическая 
теория означает поиск неизменных истин политики и морали. 
именно поэтому философия естественного права, провозгла-
сившая своей целью вывести неизменные политические истины 
из знания о природе человека, была для штрауса единственным 
надежным прообразом любой политической мысли. С этой по-
зиции история должна быть исключена из политической мыс-
ли. Даже взгляд Гегеля, стремившегося превзойти историю и 
исторические перемены, представив историю как движение 

2 Противоречие в основаниях (лат.). — Примеч. пер.
3 о работах и влиянии л. штрауса см.: Strauss L. The Rebirth of Classical 
Rationalism / ed. by T.L. Pangle. Chicago, 1990.
4 Strauss L. Natural Right and History. Chicago 1950, reprint 1968. P. 9. (рус. 
пер.: Штраус Л. естественное право и история / пер. е. Адлер., Б. Путько. 
М., 2007. С. 15.)



26

Франклин Анкерсмит. Политическая репрезентация

к моменту абсолютной сверхисторической истины, отвергает-
ся штраусом. По его мнению, Гегель не предлагает оправдания 
этим сверхисторическим или абсолютным политическим исти-
нам, обнаруживающим себя в конце истории, то есть независимо 
от самой истории: «но нельзя просто полагать, что ты живешь 
или мыслишь в абсолютный момент [то есть в гегелевском конце 
истории]; надо хоть как-то показать, по каким критериям можно 
узнать этот абсолютный момент как таковой»5. если у нас нет вне-
исторических критериев морально и политически правильного, 
мы не можем прийти к моральной и политической оценке того, 
что мы вместе с Гегелем обнаруживаем в конце истории. отсюда 
следует вывод, что истины истории и политической теории не-
совместимы, а обосновывать политическую теорию посредством 
истории — все равно что строить замок на песке6.

Это рассуждение станет предметом анализа в настоящей 
главе. Во-первых, прав ли штраус в том, что историческая или 
истористская политическая теория — это противоречие в опре-
делениях? Во-вторых, нам придется внимательно рассмотреть 
отношения между историей и философией естественного права. 
Ведь если прав штраус, конфликт между историей и политиче-
ской теорией наиболее ясно выражен именно здесь. Это значит, 
что нам придется сосредоточиться на эпохе до XIX века.

иСТория и ФилоСоФия еСТеСТВенноГо ПрАВА
Чтобы понять отношения между историей и политической фи-
лософией этой эпохи, необходимо, прежде всего, достичь ясно-
сти относительно их статуса как дисциплин или форм знания. 
Что касается истории, лучше всего начать с серьезного научного 
исследования Арно зейферта «Cognitio historica: Die Geschichte 
als Namengeberin der frühneuzeitlichen Empirie» («историческое 
знание: понимание истории как эмпирического знания в начале 
нового времени»7), в котором демонстрируется, что в этот пе-

5 Strauss L. Op. cit. P. 29. (Там же. С. 34.)
6 В главе II моей книги «историческая репрезентация» (Ankersmit F.R. 
Historical Representation. Stanford, 2001) я показываю проблематичность 
этого аргумента и то, как избежать релятивизма в политической теории, 
которая берет историю за отправную точку. 
7 В скобках дан русский перевод принадлежащего Анкерсмиту англий-
ского перевода названия книги зейферта. Буквальный русский перевод 
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риод слово «история» имело два значения. Во-первых, оно от-
носилось к событиям человеческой истории и к описанию этих 
событий, создаваемому историком. именно в таком значении 
мы используем это слово, так же его использовали и в Антич-
ности. но нужно заметить, что в XVI–XVIII веках под историей 
в традиционном смысле понимали главным образом классиче-
скую историю. Потребовалось время, чтобы под историей ста-
ли понимать вообще историю народов, войн или выдающихся 
деятелей позднейших эпох. Во-вторых, это слово употреблялось 
в значении «опытного познания», приобретаемого в любой об-
ласти человеческого опыта и исследования. Такое употребление 
согласуется с исходным значением греческого слова historia8, 
означающего «исследование», «изыскание» либо вообще «све-
дения». Даже сегодня иногда говорят «естественная история» 
вместо «биологии», что оправдано использованием слова «исто-
рия» в этом значении. характерно, что еще Кант писал об экспе-
риментальной физике: «Экспериментальная физика исторична, 
поскольку она имеет дело с отдельными фактами. Только бла-
годаря общим законам она становится по-настоящему рацио-
нальной. история лишь предоставляет нам материал для ра-
ционального познания»9. Вплоть до Канта историческое знание 
понимается в первую очередь как cognitio singularum, знание 
отдельных фактов; тем самым оно подобно любому «донаучно-
му знанию, близкому к реальности»10. исторические события в 
нашем смысле образуют только подкласс этого общего знания. 
В итоге более общие свойства этого вида знания неизбежно пе-
реносятся на историю в нашем смысле11.

на первый взгляд, здесь обнаруживается прообраз неокан-
тианского различия между идеографическими историческими 
науками и номотетическими естественными науками. но это 

названия книги с немецкого и латыни: «историческое знание: история 
как имя для эмпирии в начале нового времени». — Примеч. пер.
8 В оригинале инфинитив греческого глагола historein — «исследо-
вать». — Примеч. пер.
9 Цит. по: Seifert A. Cognitio historica: Die Geschichte als Namengeberin der 
frühneuzeitlichen Empirie. Berlin, 1976. S. 185–186.
10 «vorwissenschaftliche, wirklichkeitsnahe Sacherkenntnis» (Ibid. S. 10, 29).
11 Помимо того, о чем здесь говорится, примерами этого являются истории 
соответственно как narratio rei gesta, vera narratio, cognitio quod est, sensata 
cognitio, cognitio aliorum sensibus, nuda facta notitia и cognitio ex datis. 
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равносильно проекции современного понимания отношений 
между частным и общим на предшествующее ей понимание от-
ношений между историческим и научным. С современной точки 
зрения знание частного может быть достоверным даже в отсут-
ствии обобщения. Вспомним хотя бы о высказываниях типа «ле-
жит кошка на рогожке»12. зейферт показывает, что специфическое 
для раннего нового времени понимание истории выражается в 
том, что «историческое знание» данного периода обычно рассма-
тривается как знание «вероятного». Сразу нужно оговорить, что 
«вероятное» нельзя понимать в современном смысле «статисти-
чески вероятного». Скорее речь идет о понимании «вероятного» в 
аристотелевском смысле как неизбежно и неустранимо ненадеж-
ного, недостоверного и несовершенного. По замечанию ноткера 
хаммерштайна: «неполное знание о чужом опыте — это область 
вероятного»13. некоторые авторы XVII века (например, Гергард 
иоганн Фосс) заходили так далеко, что не только отказывали 
«историческому» в статусе науки, но и не желали относить его к 
искусству или к учебной дисциплине14.

итак, «история» в этом смысле — область неустранимой эпи-
стемологической неопределенности, где можно двигаться лишь на 
ощупь, где никогда нельзя гарантировать, что контакт с реально-
стью принесет успех в форме знания или чего-то еще. Вероятное 
знание относится к сфере doxai, то есть публично высказанных 
мнений. В рамках открытой дискуссии некоторая точка зрения 
прекрасно уживается с прямо противоположной при невозмож-
ности установить истину. отсюда следует, что историк может при-
коснуться к исторической истине только через утверждение в сво-
ем сочинении мнений, не выходящих за пределы общедоступного 

12 The cat lies on the mat (англ.) — этот пример регулярно встречается в 
книгах Анкерсмита. — Примеч. пер.
13 «Wahrscheinlichkeit heist wenn ich fremde Empfindungen unvollkommen 
erkenne». (Цит. по: Seifert A. Congnitio historica. S. 159.)
14 хотя историческая теория (historice, в терминах Фосса) обладала ста-
тусом науки, «как мы сказали, хотя написание истории — это не наука 
и не искусство, а следовательно, вообще не дисциплина, видеть вещи 
исторически — это искусство, поскольку подразумевает апелляцию к 
универсалиям». (Цит. по: Ibid. S. 20.) н. Викенден приписывает Фоссу 
гораздо более современную концепцию истории. (См.: Wickenden N.G.J. 
Vossius and the Humanist Conception of History. Assen, Neth., 1993. P. 66–
72, 82–88.) но следует учесть, что Викенден пытается максимально при-
близить Фосса к современным концепциям исторической теории.
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знания. Такая книга, как «опыт о нравах» Вольтера, где предлага-
ется потрясающая по своей новизне панорама прошлого без упо-
минания каких-либо новых, неизвестных и потому сомнительных 
исторических фактов, внушает гораздо большее уважение, чем тру-
ды эрудитов-картезианцев. несмотря на то что с возникновением 
историзма представление новых исторических фактов приветству-
ется и, возможно, даже считается главной заслугой исторического 
сочинения, аристотелевская парадигма требует от историка экс-
плуатировать знание, уже ставшее общеизвестным. В этой связи 
стоит восхититься не столько гением, сколько смелостью Гиббона, 
не побоявшегося привести в «истории упадка и разрушения рим-
ской империи» множество сведений, незнакомых его читательской 
аудитории. Произведенный Гиббоном революционный синтез 
аристотелевской и картезианской концепции исторического фак-
та, судя по всему, был на грани восприимчивости его аудитории 
и снискал невероятный успех лишь благодаря величественному и 
красноречивому потоку его прозы. риторика Гиббона превращала 
новые факты в doxai, без дара красноречия он показался бы своим 
читателям жалким педантом.

В то же время философия (все равно — этическая или поли-
тическая) рассматривалась как дисциплина, предлагающая до-
стоверное, научное знание. и поэтому физика нередко называ-
лась «натуральной философией». отсюда следует, что история 
не способна ничем помочь в поисках науки об обществе. Подоб-
ная наука об обществе, задуманная философией естественного 
права, должна базироваться на несомненной достоверности, 
связанной впоследствии с картезианским познающим субъек-
том. Такое предположение высказывает Гуго Гроций, который, 
разумеется, не был картезианцем, в методологических пролего-
менах к сочинению «о праве войны и мира»:

Предмет моей главной заботы — выразить то, что относится к есте-
ственному праву, понятиями настолько ясными, что никто не смо-
жет оспаривать их по своей воле. Принципы естественного права, 
правильно понятые разумом, почти столь же очевидны, как чув-
ственные ощущения15.

15 Grotius H. De iure belli ac pacis. Amsterdam, 1720. P. xxii: «Primum mihi 
cura haec fuit, ut eorum quae ad ius naturae pertinent probationes referrem ad 
notiones quasdam tam certas, ut eas negare nemo possit, nisi sibi vim inferat. 
Principia enim eius iuris, si modo animum recte advertas, per se patent atque 
evidentia sunt, ferme ad modum eorum quae sensibus externis percipimus».
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А в другом месте он даже ставит знак равенства между до-
казательствами в математике и в философии естественного 
права16. Следовательно, хотя Гроций не был противником до-
казательств в истории (стоит лишь вспомнить, как он исполь-
зовал историю — скорее, злоупотреблял ею — в сочинении «De 
antiquitate reipublicae Batavicae» («о древности и строе Батавской 
республики») для доказательства того, что суверенитет Голлан-
дии всегда принадлежал Генеральным штатам, а не правителям 
страны и их наследникам, например Филиппу II испанскому) — 
история не играла никакой роли в его философии естественно-
го права. Сходным образом большинство теорий общественно-
го договора, предложенных после Гроция в XVII–XVIII веках, 
редуцировали историю к фундаментальному событию доисто-
рического основания общества. Спустя полтора столетия та 
же идея обнаруживается у руссо. Даже если согласиться с аргу-
ментацией лайонела Госсмана или Горовица (в интереснейшей 
книге о французском мыслителе десятилетней давности17), что 
история занимает гораздо большее место в политической мыс-
ли руссо, чем признают современные исследователи его творче-
ства, приходится все-таки признать, что история оставалась для 
руссо абстрактной категорией, никогда не включавшей в себя 
целостность и конкретные подробности, свойственные, напри-
мер, истории отдельной нации.

на этом фоне особый интерес представляет позиция Геге-
ля. ему удалось преодолеть традиционную дисциплинарную 

16 Grotius H. Op. cit. P. xxv: «я подчеркиваю свое намерение абстраги-P. xxv: «я подчеркиваю свое намерение абстраги-
роваться от отдельных фактов и размышлять о законе так же, как ма-
тематики исследуют геометрические фигуры, не обращая внимание на 
реальные предметы».
17 Gossman L. French Society and Culture: A Background fir Eighteenth-
Century Literature. Englewood Cliffs, N.J., 1974; Horowitz A. Rousseau, 
Nature, and History. Toronto, 1986. Амбивалентное отношение руссо к 
истории выражается в странном месте, которое занимает в его творче-
стве «общественный договор». если два «размышления» объясняют, 
как в ходе реальной истории была искажена человеческая природа, со-
вершенно антиисторический «общественный договор» ставит своей 
целью не что иное, как легитимацию (крайней степени) социализации 
при некоторых хорошо определенных условиях. и поэтому история не-
обходима для правильного понимания существующего общества, но все 
«препятствия» истории должны быть устранены, если мы хотим реализо-
вать социальную «прозрачность» хорошего общества. Конечно, я прибе-
гаю здесь к метафорам из прекрасной книги жана Старобинского: Staro-
binski J. Jean-Jacques Rousseau: La Transparence et l’obstacle. Paris, 1971.
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иерархию истории и философии с помощью разработанной им 
философии истории. он хотел привнести свет философской ис-
тины в область того, что является лишь «вероятным», то есть в 
область исторической истины; по его словам, «философский 
подход не имеет другой цели, кроме устранения случайности 
исторического знания». он надеялся достичь этой цели, наделив 
философский разум некоей ролью в истории. В своих лекциях по 
философии истории он утверждает: «единственною мыслью, ко-
торую привносит с собой философия, является та простая мысль 
разума, что разум господствует в мире, так что, следовательно, 
и всемирно-исторический процесс совершался разумно»18. идеи 
разума достаточно, поскольку разум действует в истории и, зна-
чит, способен постичь и познать себя, если его направить на то, 
что фактически является его собственным прошлым.

Как известно, приверженцы историзма обвиняли Гегеля в том, 
что он «открыл» в прошлом не больше исторических и полити-
ческих истин, чем сам же в нем спрятал. Для ученых, подобных 
ранке или Гумбольдту, истина прошлого обнаруживается лишь 
благодаря исследованию исторических фактов, а не пустой фи-
лософской спекуляции19. на самом деле это хорошо известное и, 
на первый взгляд, весьма скромное притязание имеет первосте-
пенную важность, если рассматривать его в рамках истории от-
ношения двух дисциплин. Действительно, оно означает полный 
переворот в иерархии: абсолютная достоверность признается 
теперь за историческим фактом, а философия низводится до 
уровня «вероятного». Таким образом, гегелевская философия 
истории представляет собой решающий момент в отношениях 
между двумя дисциплинами: статус истории был всегда несрав-
нимо ниже статуса философии; Гегель возвысил историю до 
уровня философии и на которое время две дисциплины обре-
ли неустойчивое равновесие в его философии истории. но по-
сле Гегеля их роли меняются: философии отводится скромное 
место, прежде принадлежавшее истории, а история становится 
надежным фундаментом философии, в первую очередь — поли-

18 Hegel G. W. F. Die Vernunft in der Geschichte // Vorlesungen über die Phi-
losophie der Weltgeschichte. In 4 vols. Vol. I. Hamburg, 1955. S. 28, 29. (рус. 
пер.: Гегель Г.В.Ф. лекции по философии истории / пер. А.М. Водена. 
СПб.: наука, 2000. С. 64.)
19 Ranke L. von. The Theory and Practice of History / eds G.G. Iggers, K. von 
Moltke. Indianapolis, 1973. P. 25–51.
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тической. В рамках этого сценария гегелевскую систему можно 
трактовать скорее как итог, выдающийся пример или экземпли-
фикацию взаимного движения дисциплин, чем его причину. 
Это движение дисциплин, вероятно, лучше понимать как своего 
рода «большую длительность», longue durée20, в интеллектуаль-
ной истории, порождающую события на «поверхности» (в част-
ности, гегелевскую философию истории), а не зависящую от 
них. Фуко, автор книги «Слова и вещи», непременно убедил бы 
нас увидеть это именно в таком свете.

МАКиАВелли
Представленная выше почти штрауссианская картина неприми-
римого конфликта истории и философии естественного права 
слишком проста; ее нужно уточнить с учетом глубокого и реша-
ющего влияния, оказанного Макиавелли почти на все разновид-
ности философии естественного права. излишне напоминать, 
что Макиавелли всегда настаивал на том, что политик и тео-
ретик политики должны знать конкретный исторический кон-
текст, в рамках которого совершается политическое действие. 
В предисловии к «рассуждению о первой декаде Тита ливия» 
он утверждает, что «знание истории» — первоисточник всяко-
го плодотворного политического прозрения, и его книга изо-
билует примерами того, какие политические прозрения могут 
посетить при чтении сочинения Тита ливия «Ab urbe condita» 
(«[история рима] от основания города»). Чуть ниже Макиавел-
ли замечает: «тот, кто со всем тщанием вникает в прошедшее, 
тот с легкостью угадает будущее всякой республики»21 — ясно 
указывая на историю и тот опыт, которому она учит, в качестве 
единственного разумного основания для успешных политиче-
ских размышлений и действий.

Все это очевидно. Куда менее очевидно, каким образом об-
ращение к истории, согласно Макиавелли, приводит (и приво-
дит ли вообще?) к противоречию с философией естественного 
права. Сам Макиавелли никогда не занимался этим вопросом. 
Конечно, не будь это анахронизмом и бессмыслицей, можно 
было бы перечитать Макиавелли ради того, чтобы обнаружить 

20 Термин французской исторической школы «Анналов». — Примеч. пер.
21 Machiavelli N. Op. cit. P. 83–84. (рус. пер.: Макьявелли Н. Указ. соч.; 
перевод несколько изменен.)
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в его сочинениях некую теорию истории и многозначительно 
противопоставить ее философии естественного права, распро-
странившейся в XVII–XVIII веках. но если наша цель прояснить 
конфликт между макиавеллизмом и философией естественного 
права, нам лучше проследить, как этот конфликт развивался в 
реальных исторических обстоятельствах. иными словами, сле-
дует установить, что происходит с наследием Макиавелли при-
мерно между 1600 и 1800 годами и как позднейшие теоретики 
совмещают философию естественного права с убежденностью 
Макиавелли в необходимости исторического знания. Этой об-
ширной теме посвящены целые библиотеки. Чтобы наш анализ 
оставался в рамках разумного (а это с неизбежностью заставля-
ет пропустить много важных подробностей), полезно провести 
различие между двумя вариантами макиавеллизма.

ARCANA IMPERII
Первый вариант наиболее близок к непосредственному эффек-
ту, который произвели сочинения Макиавелли на его совре-
менников; здесь не делается ни малейшей попытки смягчить 
нравственное возмущение, вызванное советами Макиавелли го-
сударю. напротив, в рамках этой традиции, недавно описанной 
в чрезвычайно интересном исследовании Питера Дональдсона, 
утверждалось, что государю приходится жить и действовать в 
мире, отличном от нашего. наше нравственное возмущение до-
казывает, как мало мы понимаем этот другой мир. Мир госуда-
ря сокровенен для нас, простых граждан, поэтому в этой тради-
ции задействовались все возможности барочной политической 
мысли, чтобы объяснить тайны власти и государя.

Эти тайны получили название arcana imperii; термин про-
исходит от латинского глагола arcere, «закрывать», «запрещать 
доступ к»22; еще лучший перевод предложил Эрнст Канторо-
вич — «государственные тайны»23. Понятие arcana imperii имеет 
долгую и почтенную генеалогию, восходящую к использованию 
этого термина у Тацита и к тому, что описывается у Аристотеля 
как sophismata или kryphia власти. хотя это понятие играло не-

22 Donaldson P. S. Machiavelli and Mystery of State. Cambridge, 1992. P. 10, 
123, 200.
23 Kantorowicz E. Mysteries of State: An Absolutist Concept and Its Late Medieval 
Origins // Harvard Theological Review. 1995. Vol. 48. No. 1. р. 65–93.
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которую роль в Средние века24, оно попадает в центр интенсив-
ных дискуссий в XVI–XVII веках. Причина в том, что сочинения 
Макиавелли наполнили понятие arcana новым весьма драматич-
ным содержанием; откровенное признание Макиавелли, что го-
сударь порой вынужден творить зло — что он должен, согласно 
знаменитой формулировке, entrare nel male, necessitate, — отныне 
становится парадигматическим содержанием понятия arcana. 
Это обстоятельство фиксирует уже жан Боден в сочинении 1566 
года «Methodus ad facilem historiarum cognitionem» («Метод лег-
кого изучения истории»25), указывая, что Макиавелли был пер-
вым, кто вновь поставил вопрос об arcana: «спустя 1200 лет, на 
протяжении которых варварство предало все забвению»26.

наиболее поразительные и наиболее ценные для нас утверж-
дения об arcana imperii были высказаны Габриэлем нодэ и луи 
Машоном. Свои взгляды на arcana нодэ (1600–1653) изложил в 
сочинении 1639 года «Considérations sur les coups d'état» («раз-
мышления о государственных переворотах»). он подчеркивал, 
что coups d’état — его термин для действий государя, относимых 
к arcana, — не просто достойные сожаления, но в целом обще-
принятые поступки, например: убийство военнопленных, когда 
плененных оказывается слишком много; шпионаж или неблаго-
видные проступки государя. По словам нодэ, всему этому мож-
но дать рациональное объяснение и оправдать с точки зрения 
права. Совсем другое дело «перевороты», определяемые нодэ 
следующим образом:

…дерзкие и выдающиеся поступки, которые государь вынужден 
совершать в трудных и отчаянных обстоятельствах, противоре-
чащие общему праву и любой форме справедливости, когда инте-
ресы частных лиц приносятся в жертву общему благу. Чтобы пра-
вильно отличать их от максим поступков, следует прибавить, что 
в случае максим причины, основания, манифесты, декларации и 
все, что может легитимировать действие, всегда предшествуют 
действию и тому, как к нему приступают. но при coup d’état мол-
ния сверкает до того, как раздается гром, она поражает прежде, чем 
вспыхивает пламя, здесь заутреню служат раньше, чем звонят в ко-
локола, исполнение приговора предшествует суду, все происходит  

24 Kantorowicz E. Op. cit.
25 рус. пер: Боден Ж. Метод легкого изучения истории / пер. М. Бобко-
вой. М.: наука, 2000.
26 Цит. по: Donaldson P. S. Op. cit. P. 114.
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à la Judaique27 — удар получает стремившийся его нанести, гибнет 
полагавший себя в безопасности, страдает наслаждавшийся безмя-
тежностью, все совершается под покровом ночи, во мраке, мгле и 
темноте, под покровительством лаверны, богини воров:
«Дай обмануть мне, о дай же ты правым, святым мне казаться;
Мраком ночным все грехи, обманы же тучей прикрой ты»28.

Переворот — внезапный разрыв или нарушение естественного 
социального и политического порядка; следствия опережают 
причины; все происходит во мраке и неизвестности, обманывая 
естественные ожидания. В этом смысле понятие coups d’état, ви-
димо, любопытным образом предвосхищает в области истории 
и политики спекуляции философов XVIII века о возвышенном. 
Достаточно вспомнить, что Кант называл возвышенным то, что 
превосходит всякое применение категорий рассудка воображе-
нием. Сходным образом coup d’état превосходит все моральные 
ожидания; моральный мир, в котором мы живем, низвергает-
ся в прах, однако аморальное поведение государя, возможно, 
служит коллективному благу29. Подобно тому как возвышенное 
превосходит кажущееся непреодолимым противоречие меж-
ду страданием и восторгом или наслаждением30, так и arcana 
превосходят противоречие между моральным и аморальным. 
К этому возвышенному моральному парадоксу нельзя отне-
стись безучастно, когда Макиавелли заявляет, что государя по 
праву больше боятся, чем любят, и «мы знаем по опыту, что в 
наше время великие дела удавались лишь тем, кто не старался 
сдержать данное слово»31. Благоразумие порой нуждается в без-

27 на иудейский лад (фр.). — Примеч. пер.
28 Naudé G. Considérations politiques sur les coups d’État / Intro. and notes 
Françoise Charles-Daubert. 1639 (факсимиле, Hildesheim, Ger., 1993). 
P. 65–66. Стихотворные строки из Горация («Послания», I. XVI, 60). 
(Цит. в пер. н.С. Гинцбурга. — Примеч. пер.)
29 Связь с возвышенным более чем уместна, поскольку нодэ сравнивает 
coup d’état с такими природными явлениями, как кометы, бури, земле-
трясения и вулканические извержения, которые обычно воспринима-
ются как прототипические манифестации возвышенного. См.: Naudé G. 
Op. cit. P. 78.
30 См., напр.: Burke E. A Philosophical Enquiry into the Origin of Our Ideas 
of the Sublime and the Beautiful. Oxford, 1990. P. 121–122.
31 Machiavelli N. The Prince / transl. Q. Skinner. Bungay, 1961. P. 99. (рус. пер.: 
Макиавелли Н. Государь / пер. Г. Муравьевой // Соч. СПб.: Кристалл, 
1998. С. 93.)
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нравственности, а общественное благополучие иногда дости-
жимо лишь преступным путем; или как пишет нодэ:

Coups d’état — меч, который можно использовать во благо или во 
зло, копье Телефа, что может ранить и исцелять, Диана Эфесская, 
имеющая два лика, печальный и радостный, медальоны, придуман-
ные еретиками, что несут в одних и тех же контурах и линиях обра-
зы папы и дьявола, или картины, изображающие жизнь или смерть 
в зависимости от того, с какой стороны смотреть32.

Подобные чередования добра и зла, внезапные перевороты 
между высочайшими требованиями этики и религии непозво-
лительны обычным людям. Мы, обычные люди, не способны 
видеть сразу кролика и утку на рисунке ястрова–Витгенштейна; 
только Бог или государь способны постичь и осмыслить возвы-
шенный парадокс «моральности аморального». неудивительно, 
что нодэ связывает arcana с топосом описания деятельности го-
сударя как imitatio dei, «подражания богу»:

нодэ не смущает, что imitatio dei делает государя соучастником бо-
жества в парадоксальных и сложных отношениях между добром и 
злом; напротив, используемые им образы, связанные с таинствами 
и культовой секретностью, лишь усиливают это впечатление. Госу-
дарь у нодэ — священный правитель, использование arcana и ма-
киавеллевских методов составляет часть государственной тайны33.

если нодэ все еще видит конфликт между моралью, учением 
Библии и coups d’état государя, луи Машон (1600 — ок. 1672) де-
лает следующий шаг и представляет изумленным читателям Би-
блию в качестве важнейшего источника по «государственным 
тайнам»34. В этом он опирается на предшественников, ведь, как 
отмечали еще нодэ и Антонио Мирандола (в книге 1630 года 
о государственном интересе), есть нечто макиавеллевское в ре-
шении Бога позволить христу страдать на кресте ради спасения 
человечества. Мы видим здесь, кроме того, как разум, уже не да-
ющий притупить себя теологическим спекуляциям, становится 
восприимчив к возвышенной аморальности Бога35. В традиции 

32 Naudé G. Op. cit. P. 76.
33 Donaldson P.S. Op. cit. P. 174.
34 Конечно, еще Макиавелли обнаружил элементы «макиавеллизма» 
в Ветхом завете; см., напр.: «Государь» (гл. XXVI) или «рассуждение о 
первой декаде Тита ливия» (I 4, 9, 26).
35 об отношении нодэ к libertins érudits («ученым вольнодумцам») с 
их сомнительными теологическими спекуляциями см. обширное, но 
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imitatio dei это порой приводило к странному аргументу, что 
государь, совершая макиавеллевские злодеяния, заслуживает 
нашего морального одобрения, поскольку он, очевидно, готов 
пожертвовать собственным спасением ради спасения своего на-
рода. но Машон заходит намного дальше, обнаруживая в Би-
блии большое количество макиавеллизмов: «обман Моисеем 
фараона, присвоение израильтянами украшений египтян, воен-
ные хитрости в ханаане, утверждение Авраама, что Сара была 
его сестрой, а не женой; притворство иосифа, не признавшего 
своих братьев, обман иаковом лавана и исава и так далее»36. 
Даже христа можно обвинить в обмане, поскольку он скрывал 
божественную природу под человеческим обликом.

Главное здесь то, что государь — у Машона даже сам Бог — 
вынужден действовать в несовершенном, непредсказуемом и 
непостижимом мире, отсюда необходимость поступков, проти-
воречащих нравственному идеалу. Будоражащая догадка состо-
ит в том, что нравственный идеал существует и имеет значение 
лишь в идеальном мире; мораль, так сказать, неизбежно зара-
жена несовершенством мира, в котором применяются ее нормы. 
В частности, поскольку наше знание о мире несовершенно или, 
в терминах Макиавелли, поскольку половиной всего происходя-
щего в мире распоряжается богиня Фортуна, правильное, бла-
горазумное или верное, с точки зрения Макиавелли, действие 
часто представляется нам чужеродным вторжением в понятную 
и знакомую сферу знания и морали. отсюда указанный ранее 
необычайно возвышенный характер arcana. Процитируем изо-
бретательную метафору нодэ:

отмечу прекрасную аналогию между рекой нил и государственны-
ми тайнами: люди, живущие рядом с мощным водным потоком, по-
лучают от него тысячи благ, ничего не зная про его истоки, точно 
так же люди восхищаются благими последствиями поступков пра-
вителя, ничего не понимая в их причинах и основаниях37.

отсюда также удивительный разрыв, который нередко мож-
но заметить, между великими политическими изменениями и 
незначительными средствами, которые государь искусно при-

разочаровывающее исследование: Pintard R. Le Libertinage érudit dans la 
premiére moitié du XVIIme siècle. Paris, 1943. P. 156 ff.
36 Donaldson P. S. Op. cit. P. 197.
37 Naudé G. Op. cit. P. 40.
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менил для их осуществления38. Причины и следствия, похоже, 
постоянно не ладят между собой в поступках государя.

Следствием этого является также то, что действия государя, как 
правило, окутаны таинственностью для простого народа, для 
обычных людей, подданных. Вот почему arcana — тайны, и не 
потому, что они держатся в секрете, но потому, что контекст, в 
котором государь действует, неизвестен и недоступен обычным 
людям. Для таких авторов, как нодэ или Машон, это составля-
ло немалую проблему, ведь они сами были обычными людьми. 
еще Макиавелли проявил чуткость к этой проблеме, объясняя 
в посвящении к «Государю», почему он, простой гражданин, 
способен сказать нечто, представляющее ценность для госу-
дарей. нодэ решает проблему неожиданным образом. Книга, 
написанная для покровителя нодэ, кардинала николая Баньи, 
была напечатана в типографии всего в двенадцати экземплярах 
(совпадение с числом апостолов неслучайно). затем она пере-
печатывалась в XVII–XVIII столетиях, но даже репринты огра-
ничивались, поэтому даже сегодня эту книгу крайне сложно 
достать. несомненно, весьма разумно было сделать так, чтобы 
книга о сокровенных тайнах государства не попала в руки пер-
вого встречного. Подобные вопросы не занимали Макиавелли в 
«Государе» или в «рассуждении о первой декаде», хотя эти кни-
ги были опубликованы лишь после смерти автора. Вот почему 
некоторые авторы XVI–XVII веков (например, кардинал реджи-
нальд Поул) резонно указывали, что Макиавелли был подлин-
ным врагом государей и тиранов, поскольку он стремился рас-
крыть их ужасные тайны подданным39.

38 Meinecke F. Idee der Staatsräson in der neueren Geschichte. 1924 (переизд. 
München, 1976). S. 237.
39 иной способ решения этой проблемы был предложен лео штраусом 
и его последователями. штраус утверждает, что текст Макиавелли эзо-
теричен, что отражает тайну самих arcana imperii: «Поскольку он друг и 
отец новых методов и порядков, он по необходимости порой оказыва-
ется врагом старых методов и порядков, а вместе с тем и врагом своих 
читателей, которые ничему бы не научились у него, если бы не были 
приверженцами старых методов и порядков. Деятельность Макиавел-
ли — это своего рода война. некоторые вещи, которые он говорит о 
стратегии и тактике обычной войны, касаются стратегии и тактики того, 
что можно назвать духовной войной» (Strauss L. Thoughts on Machiavelli. 
London, 1958. P. 35). См. защиту этой позиции против многочисленных 
оппонентов в работе одного из самых преданных учеников штрауса: 
Mansfield H. C. Machiavelli’s Virtue. Chicago, 1996. Ch. 9.
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Поток трактатов об arcana imperii неожиданно иссякает око-
ло 1660-х годов. Внимание авторов постепенно переключается с 
поступков государя на общественную жизнь в целом. Представ-
ление об этом переходе дает книга Бальтасара Грасиана «Герой» 
(1637), на макиавеллизм которой часто указывали40 и которая 
действительно читается как коллаж «Государя» Макиавелли и 
«о придворном» Бальдассаре Кастильоне, как подборка цинич-
ных максим ларошфуко (1665) или мемуары кардинала де реца 
(1717). Макиавеллизм, таким образом, переместился из сферы 
политики в сферу социального взаимодействия, в «представле-
ние себя другим в повседневной жизни», если воспользоваться 
названием известной книги ирвинга Гофмана41. В ходе этого пу-
тешествия макиавеллизм заражает своим цинизмом концепцию 
человека, к которой апеллируют современные философии есте-
ственного права42. Следовательно, бóльшая часть современной 
философии естественного права основана на макиавеллизме, в 
иных отношениях существенно отличающемся от нее43.

Сочинение нодэ «размышления о государственных перево-
ротах» вызывает не меньший интерес. В конце своей удиви-
тельной книги нодэ перечисляет задачи советника государя 
(вероятно, имея в виду себя). и тут картина совершенно иная, 
поскольку от советника требуется соблюдать все традиционные 
христианские нормы: быть честным и благочестивым, любить 
Бога и людей и даже желать plustost le bien que le mal à ses ennemis 
(«добра, а не зла своим врагам»). Подобная развязка поражает 
не меньше, чем финал оперы Моцарта «Дон жуан», где квартет 
честных граждан с удовлетворением поет об ужасной судьбе 
лживых негодяев, в то время как слушатели еще не успели опом-

40 См., напр.: Gracián B. Obras complétas / ed. A. del Hoyo. Madrid, 1967. 
P. exxxi.
41 Goffman E. The Presentation of Self in Everyday Life. 1959. (рус. пер.: 
Гофман Ирвинг. Представление себя другим в повседневной жизни. М., 
2000.)
42 В этом философии естественного права нового времени сильно от-
личаются от своих современных вариантов, которые, будь то либераль-
ные или коммунитарные, стремятся предложить более оптимистичный 
взгляд на человека (или возводят такой взгляд в норму).
43 наиболее весомый вклад голландской политической мысли XVII в. в «на-
турализацию» макиавеллизма в рамках философии естественного права 
показан в: Blom H. Morality and Causality in Politics: The Rise of Naturalism in 
Dutch Seventeenth-Century Political Thought. Ridderkerk, 1995.
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ниться от возвышенного противостояния Дон жуана и статуи 
Командора. Макиавеллевское злодейство и безнравственность, 
согласно нодэ, находятся в исключительном ведении государя: 
даже ближайшим соратникам не дозволяется погружаться во 
тьму возвышенного царства arcana imperii. и поэтому последу-
ющие изменения, о которых говорилось в конце предыдущего 
абзаца, можно воспринимать как «демократизацию» макиавел-
лизма, к признанию которой нодэ не был готов.

но ирония заключается в том, что конец книги нодэ можно ин-
терпретировать иначе, скорее как финальное peroratio44, нежели как 
развязку. разве соблюдение норм христианской морали не состав-
ляет личного макиавеллевского интереса советника? Политиче-
ская жизнь советников-макиавеллистов, как можно ожидать, была 
отчаянно скоротечной. Согласно этой интерпретации, нодэ был 
знаком с поразительным сходством макиавеллизма и нравствен-
ной безупречности не хуже мыслителей, взгляды которых рассма-
триваются в следующем разделе. Эта интерпретация кажется тем 
более убедительной, что нодэ был вполне способен к объектива-
ции этики и к осознанию того, что эгоистические макиавеллевские 
цели достижимы и при соблюдении норм христианской морали45. 
Ведь одно из дополнительных требований, предъявляемых поли-
тическому советнику, гласит, «что он должен жить в мире, как если 
бы жил вне его; жить под небосводом, как если бы находился над 
ним»46. Это требование помещает советника в возвышенную пози-
цию, «по ту сторону добра и зла», что позволяет ему оценивать по-
тери и приобретения от соблюдения христианской морали. В этом 
ракурсе удивительная книга нодэ кажется не только кульминаци-
ей макиавеллизма, но и его преодолением.

RAISON D'ÉTAT
Для того чтобы понять причины исчезновения с политической 
сцены концепции arcana imperii, необходимо, во-первых, разли-
чать две указанные выше макиавеллевские традиции. одна из 
них — сама традиция arcana imperii. Вторая, более «спокойная» 

44 заключительное слово (лат.). — Примеч. пер.
45 не пройдет и века, как Бернард Мандевиль (в очередной раз) шокиру-
ет публику указанием на то, что выполнению обязанностей христиани-
на могут парадоксальным образом послужить себялюбие и эгоизм.
46 Naudé G. Op. cit. P. 202.
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разновидность макиавеллизма возникает около 1600 года в тру-
дах Джованни Ботеро, Траяно Боккалини, Сципиона Аммирато 
в италии, Кристофа Бецольда, Кристофа фон Форстнера, ио-
ганна Кесслера и особенно Арнольда Клапмара (по-прежнему 
использовавшего термин arcana) в Германии. Вторую разно-
видность макиавеллизма ожидало более продолжительное и 
гораздо более успешное будущее, поскольку ее цель состояла в 
реализации государственных интересов допустимыми или по 
крайней мере приемлемыми средствами. она отрицала то, что 
Тацит называл flagitia47, когда ориентиром макиавеллевской по-
литики становились личные интересы государя, подменявшие 
или затмевавшие собой интересы государства. лишь в силу го-
сударственных интересов, лишь «по государственным сообра-
жениям» определенная доля макиавеллизма политику «дозволя-
лась» — вот почему говорят о школе raison d'état. хотя переход 
от традиции arcana imperii к традиции raison d’état произошел 
спокойно (в сравнении с шумом, поднятым сочинениями Ма-
киавелли) и хотя в нем не участвовали великие или известные 
личности, этот переход имел громадное значение для отноше-
ний между историей и политической теорией. В итоге произо-
шла, так сказать, десублимация arcana imperii; как мы убедимся, 
именно этот переход заложил фундамент для интеграции исто-
рии и философии естественного права.

образцовый пример — Герман Конринг (1606–1681), кото-
рый был увлечен системой Гоббса, представил ее в Германии и 
постарался согласовать ее с требованиями raison d’état. основой 
для примирения было утверждение, что «праведное» (iustum) 
с точки зрения философии естественного права не обязатель-
но противоречит тому, что является «достойным» (honestum) 
с точки зрения raison d’état. Система Гоббса помогла Конрингу 
осуществить свой замысел, та как (макиавеллевским) основа-
нием гоббсианской аргументации было стремление человека к 
самосохранению. Конринг указал, что мы наиболее успешно до-
стигаем цели самосохранения, придерживаясь предсказуемой и 
морально ответственной линии поведения. Вот почему в наших 
эгоистичных макиавеллевских интересах выгодно не совершать 
flagitia и воздерживаться от радикальных и контрпродуктивных 
советов Макиавелли. То же верно и для государства: государство, 

47 Позорные поступки (лат.). — Примеч. пер.
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соблюдающее требование pacta sunt servanda48 и не спешащее на-
вредить соседям при первом удобном случае, имеет больше шан-
сов на выживание в гоббсианской войне европейских государств 
(bellum omnium contra omnes), чем государство, действующее по-
добно бандиту с большой дороги. В итоге бóльшую часть пути по 
реализации политического действия приверженец философии 
естественного права и адепт доктрины raison d’état проходят рука 
об руку. Тем не менее в некоторых пунктах их пути расходятся. 
Конринг прекрасно понимает это и пытается установить момент, 
когда raison d'état граничит с flagitia. В определенной мере его ис-
следование было успешно, можно согласиться со штоллейсом:

Конринг установил классические пределы доктрины raison d'état. 
Это еще одно подтверждение того, что для Конринга raison d’état — 
нормативное понятие, удовлетворяющее требованиям этики и 
философии естественного права. Пределы необходимы, чтобы ли-
шить государя искушения злоупотребить доктриной raison d’état — 
ultimam subditorum finem (высшая цель государственных подданных) 
и salutem et egregium publicum (общественное благополучие) — для 
оправдания несправедливости и обмана49.

Тем не менее сомнительно, что Конрингу действительно удалось 
установить пределы raison d’état. В своем анализе он намеренно 
ограничился областью, где моральные нормы и государствен-
ные интересы все еще существуют в гармонии друг с другом, и 
тщательно обходил стороной область, где они вступают в кон-
фликт. но именно здесь проявляются настоящие трудности.

Вместе с raison d’état в немецкую философию естественного пра-
ва проникает история. По мнению Конринга (в этом он верный по-
следователь Макиавелли), история — лучший советчик политика в 
познании того, как лучше всего послужить своей стране в согласии 
с требованиями raison d’état. Политику нужно лишь сравнить свою 
ситуацию с ситуациями политиков прошлого; сравнение помогает 
выбрать собственную линию поведения. история — компендиум 
опыта прошлого, который необходимо освоить политику, чтобы 
усовершенствовать свое понимание политической теории и прак-
тики50. «Est enim ilia historia reapse quasi civilis ipsa philosophia sed 

48 Договоры должны соблюдаться (лат.). — Примеч. пер.
49 Stolleis M. Machiavellismus und Staatsräson // Hennann Conring (1606–
1681): Beiträge zu Leben und Werk / ed. M. Stolleis. Berlin, 1983. S. 181.
50 Hammerstein N. Die Historie bei Conring // Hennann Conring / ed. M. Stol-
leis. S. 223.
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in exemplis»51 — история есть философия государства, но только 
в форме примеров. отметим предвосхищение гегелевского слия-
ния философии и истории, причем Гегель, говоривший о «хитро-
сти разума», с не меньшим оптимизмом, чем Конринг, относился к 
возможности избежать конфликта raison d'état и flagitia.

Конринг прославился как «основатель немецкой истории 
права», «отец статистики или описаний государства» и «учи-
тель доктрины raison d'état»52. Эти эпитеты указывают на три об-
ласти, в которых этот немецкий философ естественного права 
принес пользу исторической науке. Во-первых, Конринг сделал 
для изучения немецкой истории права больше, чем кто-либо из 
его современников; студенты, посещавшие его курсы и соби-
равшиеся впоследствии выступить на общественном поприще, 
были обязаны в совершенстве знать немецкие институции и их 
юридическую историю. не менее важна его репутация как отца 
статистики. Статистика явилась той дисциплиной, где история 
и политика встретились в XVIII веке; тогда же статистикой за-
нимаются Готфрид Ахенваль, Август людвиг фон шлецер и даже 
сам Фридрих II на основе достижений своих предшественников: 
Кристиана Томазия и в особенности Конринга. Со словом «ста-
тистика» (statistics) у нас ассоциируются таблицы и цифры, но на 
самом деле этот термин был произведен от слова state в значении 
«государство» (как, например, в понятии raison d'état53). Стати-
стика — когнитивный аппарат, обслуживающий политику raison 
d’état. Для Ахенваля и шлецера статистика была скрупулезным, 
нередко даже количественным описанием государства, инфор-
мацией о его конституционной и юридической организации, о 
его богатстве, религиозных предпочтениях населения, ремеслах 
и производстве, о точном размере страны, географических усло-
виях и так далее. В традиции raison d’état лишь на основе таких 
данных политик способен быть подлинным макиавеллистом. 
Статистическое знание было историческим в тех двух смыслах 
слова «история», в которых оно употреблялось до XIX столетия: 
оно было историческим, поскольку давало точное описание от-
дельного сложного факта (зейферт), но оно было историческим 
и в традиционном смысле, когда к истории обращаются для по-
лучения и корректной интерпретации релевантных данных. 

51 Ibid. S. 221.
52 Ibid. S. 219.
53 Deursen A. van. Geschiedenis en toekomstverwachting. Kampen, 1971. P. 9.
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В силу этого статистика занимала промежуточную позицию 
между историей и политикой. По выражению Ахенваля, «стати-
стика — остановленная история, а история — это непрерывно 
движущаяся статистика»54. В итоге статистика имеет важнейшее 
значение для политики, поскольку ее результаты используются 
в политических целях, то есть для определения того, как содей-
ствовать интересам государства при необходимости или приори-
тетно за счет других наций. Raison d’état требует от политика и 
государя добиваться преимуществ перед соперниками и другими 
государствами с помощью средств, которые не являются контр-
продуктивными; а этого приходится опасаться, если применять 
на практике не самые щепетильные методы Макиавелли. Так в 
политической философии XVII–XVIII веков был перекинут мост 
между естественным правом и макиавеллизмом: естественное 
право определяло, каких моральных и политических правил сле-
дует придерживаться в отношениях с другими, поскольку нет ра-
ционального смысла рисковать, вызывая недоброжелательство; а 
история учила, при каких обстоятельствах политик все-таки дол-
жен был рисковать. естественное право и история, таким обра-
зом, уравновешивали друг друга: одно все-гда следовало рассма-
тривать в качестве контекста для верного использования другого. 
естественное право сдерживало контрпродуктивное примене-
ние уроков Макиавелли, а знание об истории государства, его 
сущности и политико-экономических интересах показывало 
политику, когда применение философии естественного права 
вредит общему благу. Так мышление raison d’état пыталось при-
мирить доктрину естественного права с уроками истории.

но более важным в данном контексте является предположе-
ние, высказанное Фридрихом Мейнеке в его внушительном тру-
де «Idee der Staatsräson in der neueren Geschichte» (1924) («идея 
государственного интереса в истории раннего нового време-
ни»), о роли традиции raison d’état в возникновении истори-
зма и, следовательно, историографии нового времени. Эти две 
концепции связаны между собой осознанным отношением к 
специфической природе государства, нации и институции. По-

54 Deursen A. van. Geschiedenis en toekomstverwachting. См. также: Seifert 
A. Staatenkunde: Eine neue Disziplin und ihr wissenschaftstheoretischer 
Ort // Statistik und Staatsbeschreibung in der Neuzeit / Hrsg. N. Rassem, J. 
Stagl. Paderborn, 1980.
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литическое действие, диктуемое государственным интересом, 
требовало от политика признания исторических и статистиче-
ских фактов, в контексте которых ему приходится действовать. 
на сходном аргументе основывается и требование историциста 
интерпретировать поступки исторических деятелей с учетом 
исторических реальностей. «не свободный выбор, но фактиче-
ская необходимость управляла развитием государств» — в этих 
словах ранке слышится призыв Макиавелли действовать в со-
гласии с необходимостью55. Макиавеллевское учение о том, что 
объективные исторические обстоятельства вынуждают поли-
тика действовать определенным образом, лежит в основе как 
рассуждений в стиле raison d’état, так и историзма. Мейнеке 
приводит несколько примеров того, как в сочинениях ранке это 
выразилось в макиавеллевском понимании прошлого. Мейнеке 
замечает, что ранке стремился сгладить многочисленные слу-
чаи нарушения договоров, имевшие место в прошлом, посред-
ством «гибкой диалектики», которая пусть и не полностью иг-
норировала личную моральную ответственность исторических 
деятелей, но отводила ведущую роль стечению обстоятельств и 
политике силового давления — то есть философии raison d’état, 
оправдывающей нарушение договоров56.

Вероятно, ранке догадывался о близости своей позиции к 
макиавеллизму. Прежде всего вспоминается инаугурационная 
речь 1836 года, в которой ранке утверждал, что «задача истории 
состоит в раскрытии сущности государства на основе событий 
прошлого; задача политики состоит в дальнейшем развитии 
достигнутого при этом интеллектуального просветления»57. 
Как и Макиавелли, ранке полагает, что историческая необхо-
димость — наиболее надежный ориентир для политика. Кроме 
того, интересен странный уклончивый отзыв о Макиавелли, 
написанный ранке под конец своей долгой карьеры историка, 
где пылкое отрицание макиавеллевского лицемерия сочетает-
ся с оправданием его в свете трудностей, препятствовавших 
объединению италии. ранке испытывал глубокое уважение к 

55 Цит. по: Meinecke F. Idee der Staatsräson in der neueren Geschichte. 
S. 455.
56 Ibid. S. 453.
57 Ranke L. von. Sämmtliche Werke. In 54 Bd. Bd. 24. Abhandlungen und Ver-
suche. Leipzig, 1872. S. 288–289.
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житейской проницательности Макиавелли и пытался смягчить 
его вызывающие заявления, подчеркивая, насколько Макиавел-
ли по сути оставался близок к такому общепризнанному фило-
софу, как Аристотель58. Все проблемы и вопросы, связанные с 
релятивизмом, свойственным историческому сочинению, уже 
различимы в этом любопытном образце самодеконструкции.

я начал эту главу с аргумента штрауса о несовместимости док-
трины естественного права и истории; надеюсь, вышесказанное 
прояснило, почему этот традиционный взгляд неверен. С исто-
рической точки зрения следует признать, что такого противопо-
ставления никогда не существовало в реальности. Философия 
естественного права, несмотря на весь ее априоризм, никогда 
не оставалась безразличной к требованиям истории. некото-
рые теоретики особенно в XVII веке действительно стремились 
рассуждать more geometrico59 и обходить стороной превратности 
истории — я упомянул в этой связи Гроция, — но в итоге их ар-
гументация всегда оказывалась весьма восприимчивой к истори-
ческим соображениям. Чем ближе к XIX веку, тем более историч-
ной становится натуральная философия. Вспомним Конринга, 
«Басню о пчелах» Бернарда де Мандевиля и десакрализацию фи-
лософии естественного права, произведенную историей XVIII 
столетия, кульминацией чего явилось шотландское Просвеще-
ние. В итоге философию естественного права XVII–XVIII веков 
можно считать наиболее интересным экспериментом по исклю-
чению истории из политической мысли. но этот эксперимент по 
созданию чистой внеисторической философии провалился: как 
и в современной политической философии, историческая реаль-
ность отказалась скрываться за «занавесом неведения»60 ролза.

Второй, более важный результат: когда история с заднего хода 
проникла в политическую философию, она сделала это под ма-
ской макиавеллизма. В момент своего возникновения историче-
ское сознание не было каким-то нейтральным, безвредным или 
нравоучительным; напротив, это была история в наиболее опас-
ной и аморальной форме. история заявила о себе там, где она 

58 Ranke L. von. Anhang über Machiavell // Sämmtliche Werke. In 54 Bd. 
Bd. 34. Leipzig, 1874. S. 151–174.
59 Геометрическим способом (лат.). — Примеч. пер.
60 См.: Ролз Дж. Теория справедливости. новосибирск, 1995. С. 26, 32. — 
Примеч. пер.
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вредит сильнее всего, — конвенциональное противопоставление 
естественного права и истории у неокантианцев и штрауссиан-
цев по-прежнему напоминает нам об этом шоковом эффекте.

Третье: макиавеллизм заявляет о себе как в жестком, так и в 
мягком варианте. жесткий вариант был представлен традици-
ей arcana imperii, потерявшей свою притягательность ко второй 
половине XVII века и перешедшей из публичной сферы в част-
ную. Поскольку секретность была ее отличительной чертой, как 
аспект частной жизни она закономерно исчезает, ведь частные 
секреты не имеют длительного воздействия на публичную сфе-
ру. Мягкий вариант макиавеллизма оказался настоящим бла-
годеянием, так как он дал нам все разновидности социально-
политических дисциплин, аккумулирующих знание, которое 
можно использовать на общее благо и которое может способ-
ствовать достижению общественного благополучия.

но, как показал Мейнеке, этот вариант дал нам также «исто-
ристскую» историографию нового времени. я без колебания 
отдаю истории определенный приоритет в сравнении с выше-
упомянутыми социально-политическими дисциплинами. исто-
рия отличается от них широкой доступностью. Урок, который 
можно извлечь из сюжета с двумя вариантами макиавеллизма, 
состоит в том, что секретность — великое зло в той области зна-
ния, которая выполняет общественную функцию. некоторые из 
этих социально-политических дисциплин, несомненно, более 
тяготеют к абстрактности, замкнутости и секретности, чем исто-
рия. общественные дебаты по большей части — это обсуждение 
того, что хорошо и что плохо для демократического общества. 
Поскольку история несовместима с секретностью, она предлага-
ет лучшую платформу для подобной дискуссии, чем другие дис-
циплины. но история никогда не гарантирует достоверности; 
история обеспечивает нас всего лишь мнениями, doxai, «вероят-
ными» в аристотелевском смысле. Достоверность здесь достига-
ется только ценой отказа от публичности в пользу секретности, 
то есть отказа от «хорошего» макиавеллизма в пользу «плохого». 
Парадокс в том, что «хороший» макиавеллизм предполагает от-
крытое допущение зла в определенных рамках: ведь если мы 
упрямо стремимся изгнать все зло из нашего мира, неизбежным 
результатом будет величайшее зло. Таким образом, в некоторой 
степени возвышенность arcana imperii всегда остается с нами.
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