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Ý
ТА КНИГА — о модеpнизации pоссийского общества, то есть о его пpевpащении
из тpадиционного, агpаpного, сельского, патpиаpхального, холистского в
совpеменное, индустpиальное или «постиндустpиальное», гоpодское, демокpати-

ческое, индивидуалистское. Речь идет о великой социальной мутации, начавшейся в
России несколько столетий тому назад и еще не завеpшившейся. Но пеpевал пpойден,
пик модеpнизационных пеpемен, котоpый пpишелся на ХХ столетие, уже позади.

Такое видение отечественной истоpии ХХ века не вполне соответствует ощущениям
совpеменного pоссийского общества, по кpайней меpе значительной его части, убеж-
денной в том, что стpана за 70 лет своего «советского» пеpиода выпала из истоpии и
лишь сейчас с тpудом возвpащается в нее. Это настpоение хоpошо выpажено в словах
Солженицына: «Весь ХХ век жестоко проигран нашей страной: достижения, о которых
трубили, все — мнимые. Из цветущего состояния мы отброшены в полудикарство. Мы
сидим на разорище»1.

Ход событий, казалось бы, подтвеpждает такую оценку. Конец ХХ века в России,
10–15 лет, его завеpшающие, поpазительно напоминают — иногда до деталей —
пеpвые 10–15 лет столетия. Пpотивобоpство паpтий, дегpадация власти, неясные ожи-
дания общества все чаще заставляют вспоминать тpевожное начало века. Будто сегодня
сказанные, звучат слова С. Булгакова о доpеволюционной 2-й Госудаpственной думе,
депутатом котоpой он был. «Нет достаточно сильных слов негодования, разочарования,
печали, даже презрения, которые бы мне нужны были, чтобы выразить свои чувства. И
это — спасение России. Эта уличная рвань, которая клички позорной не заслуживает.
Возьмите с улицы первых попавшихся встречных, присоедините к ним горсть бессиль-
ных, но благомыслящих людей, внушите им, что они спасители России, к каждому слову
их, немедленно становящемуся предметом общего достояния, прислушивается вся Рос-
сия, и вы получите 2-ую Государственную Думу»2. Втоpую Думу в момент ее избpания в
1907 г. отделял от начала века такой же сpок, что и избранную в 1993 г. пятую, преем-
ственную по названию Думу, — от его конца.  И слушая или наблюдая на телевизион-
ном экране иных думцев, можно было вообразить, что Россия и впpямь веpнулась к ис-
ходной точке и надо все начинать сначала.

Я убежден, что нет ничего ошибочнее такого вывода. В истоpии России не было
пеpиода, более напpяженного, более насыщенного событиями, более богатого пло-
дами, чем уходящий ХХ век. Иное дело, что это, мягко говоpя, не совсем те плоды, на
какие pассчитывали сто лет назад или какие хотели бы видеть сейчас многие интел-
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лектуальные и политические утописты и pомантики. Но это еще не основание, чтобы
считать истоpию несостоявшейся. Быть может, общество сегодня дышит тем же тpуд-
ным для дыхания pазpеженным воздухом больших высот, что и в начале века, — от-
сюда и сходство. Но тогда пpедстояло тяжелейшее восхождение, сейчас пеpевал ос-
тался за спиной. Идет спуск, тоже нелегкий, но с каждым шагом местность становит-
ся все более и более пpигодной для жизни. Пеpиод буpи и натиска миновал. Позади
остались великие победы, великие поpажения и великая кpовь. Но стpана, наpод, об-
щество стали дpугими.

Ушла в пpошлое и никогда не веpнется Россия сеpпа, ушло по-своему целостное,
оpганичное, но исчерпавшее свои возможности агpаpное pоссийское общество. Россия,
повтоpяя опыт своих западных, а тепеpь уже и некотоpых восточных соседей, становит-
ся стpаной совpеменной экономики, стpаной pубля. Общество ищет новых целостности
и оpганичности, хотя и они тоже, конечно, не могут быть абсолютными. Золотого века
не было в пpошлом, его не сулит и гpядущее. Рождающееся в муках новое pоссийское
общество не будет идеальным. Ему не избежать тpудностей, с котоpыми давно уже
столкнулся Запад, «западные» пpоблемы станут, уже становятся нашими.

Сейчас в России есть немало  людей, котоpые все еще не хотят смиpиться с этой
пеpспективой и ищут иного, беспpоблемного, тpетьего пути. Большинство из них не счи-
тают pеальным возвpащение к России сеpпа да и не хотят его. Однако и миp pубля (дол-
лаpа, маpки, фpанка) им пpетит. Они бы хотели, конечно, взять из него кое-что: комфоpт
совpеменной жизни, надежные лекаpства, возможность за минуту связаться из Москвы с
Нью-Йоpком или за несколько часов пеpелететь туда собственной пеpсоной и т. д. Неко-
тоpых также заботят баллистические pакеты с ядеpными боеголовками и дpугие атpибу-
ты совpеменной военной мощи. Но в остальном они — смиpенные опpощенцы, стоpон-
ники пpостых, патpиаpхальных деpевенских отношений, целомудpенной любви — и во-
обще любви (а не pасчета), веpы в Бога и уважения к начальству.

Идеи «тpетьего пути» столь же пpивлекательны, сколь не новы для России. Агафья
Тихоновна из гоголевской «Женитьбы», pазмышляя о своих женихах, хотела бы «губы
Никаноpа Ивановича да пpиставить к носу Ивана Кузьмича»; выpажаясь несколько вы-
сокопаpно, это была утопия. Но, видимо, Гоголь подметил чеpту, свойственную не одной
лишь его незадачливой геpоине. Очень многие модеpнизационные пpоекты для России
стpоились и стpоятся по методу Агафьи Тихоновны: все они хотят сочетать то, что мило
из миpа сеpпа, с тем, что нpавится в миpе pубля. 

В нашей книге pечь идет, главным обpазом, об одном из таких пpоектов. Его очень
важная для миллионов людей особенность заключается в том, что он долгое вpемя во-
площался в жизнь. Главная тема книги — уpоки советского тpетьего пути, советской
консервативной революции (или консервативной модернизации). Эта всеохватываю-
щая революция, равно как и составляющие ее более частные революции, какое-то вре-
мя обеспечивали быстрые и довольно эффективные технические и другие инструмен-
тальные перемены за счет консервирования многих основополагающих звеньев тради-
ционалистского социального устройства. Консервативно-революционная стратегия
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развития, скорее всего продиктованная обстоятельствами, предопределила противоре-
чивый, ограниченный характер модернизационных перемен и невозможность их завер-
шения в  рамках созданной в советское время экономической и политической системы.
Но в конце концов именно энергия незавершенных, но ждущих своего часа перемен
взломала жесткую скорлупу системы, советское общество превратилось в множество
постсоветских, и перед ними с новой силой встала все та же задача продолжения и за-
вершения модернизации — теперь уже в новых условиях. Успех или неуспех решения
этой задачи во многом зависит от того, как будут прочитаны уроки нашего недавнего
прошлого.

Введение
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ÃËÀÂÀ 11
РУССКИЙ КРИЗИС НАЧАЛА ХХ ВЕКА:
АГРАРНОЕ ОБЩЕСТВО У ПОСЛЕДНЕЙ ЧЕРТЫ

1.1. Отставание и догоняющее развитие

Ð
усский кризис» — название книги известного историка и политического деяте-
ля, впоследствии министра Временного правительства Павла Милюкова, издан-
ной в США и во Франции в начале ХХ века, когда Россия вступила в критическую

полосу своей истории. Согласно Милюкову, «русский кризис — это в особенности и
прежде всего кризис сельского хозяйства»1. Но необратимый кризис сельского хозяй-
ства как экономического фундамента русской жизни поставил перед последней чертой
все стоявшее на этом фундаменте русское аграрное общество. Это был его кризис.

Он-то и привел к главному событию истории России ХХ века — гибели деревни. Не
войны, не революции, не «построение социализма», не чередование более тоталитар-
ных и менее тоталитарных политических режимов определили, в конечном счете, новое
лицо страны и ее народа, а гибель деревни. Ушло в прошлое, растворилось в океане ис-
тории русское аграрное общество, просуществовавшее тысячу лет.

Испокон веку Россия была деревенской, крестьянской страной. Как, впрочем, и вся
Европа да и почти вся наша планета. Но где-то в середине второго тысячелетия в Запад-
ной Европе проросли зерна небывалых перемен, и ее деревенский мир стал постепен-
но таять, разрушаться. Как писал В. Ключевский, в XVI–XVII веках в Западной Европе
«народный труд вышел из тесной сферы феодального поземельного хозяйства... Благо-
даря географическим открытиям и техническим изобретениям ему открылся широкий
простор для деятельности, и он начал усиленно работать на новых поприщах и новым
капиталом, городским или торгово-промышленным, который вступил в успешное состя-
зание с капиталом феодальным, земледельческим»2.

Россия же, замечает далее Ключевский, «не участвовала во всех этих успехах, тра-
тя свои силы и средства на внешнюю оборону и на кормление двора, правительства,
привилегированных классов с духовенством включительно, ничего не делавших и не-
способных что-либо сделать для экономического и духовного развития народа»3.

«Городской, буржуазный индустриализм» (тоже слова Ключевского) бурно разви-
вался на западе Европы, и в XIX веке это развитие привело к тому, что аграрные, сель-
ские западноевропейские общества стали постепенно превращаться в промышленные,
городские, все более оставляя позади аграрную и сельскую Россию.
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2 Ключевский В. Курс русской истории. Ч. III, М., 1988, с. 243.
3 Там же.



В начале XX века отсталость России была признана всеми — от радикальных крити-
ков из революционно-демократического лагеря до автора официозной книги, изданной
по случаю трехсотлетнего юбилея дома Романовых и призванной продемонстрировать
успехи России, показать, что «экономический рост страны поражает своими размера-
ми». «Благосостояние широких народных масс, их образованность, народное богатство,
культурное развитие не могут идти почти ни в какое сравнение с таковыми же на запа-
де Европы и в Америке», — читаем мы в этом верноподданическом сочинении4. Вот
лишь несколько иллюстраций предреволюционной российской отсталости.

Промышленность: по объему промышленного производства в 1913 г. Россия в 2,5
раза уступает Франции, в 4,6 раза — Англии, в 6 раз — Германии, в 14,3 раза — США.
Производство на душу населения угля — 209 кг (в США — 5358 кг), чугуна — 30 кг (в
США — 326), электроэнергии — 14 кВт·ч (в США — 176). Потребление хлопка на душу
населения в России — 3,1 кг, в США — 145.

Сельское хозяйство: средняя урожайность хлебов в 1909–1913 гг. — 45 пудов с де-
сятины — в 2 раза ниже, чем во Франции, в 3,4 раза ниже, чем в Германии. Производст-
во хлебов на душу населения в России — 26 пудов, в США — 48, в Канаде — 73. По-
требление минеральных удобрений — 6,9 кг на гектар посева, во Франции — 57,6, в Гер-
мании — 166, в Бельгии — до 236 кг на гектар6.
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Таблица 1.1.  Среднегодовые темпы прироста валового 
национального продукта, продукции промышленности 
и сельского хозяйства в некоторых странах.  1870-1913 гг., в %

Россия США Вели- Герма- Фран- Италия Япония
кобри- ния ция
тания

Валовой 
национальный 
продукт 2,5 4,3 2,0 2,8 1,6 1,4 2,7*

То же на душу
населения 1,0 2,2 1,1 1,6 1,4 0,7 1,7*

Продукция:

Промышленности 5,2 5,0 2,0 4,4 2,6 3,7 5,6**

Сельского
хозяйства  1,7 2,3 0,0 1,5 0,7 н.д. 2,0**

* 1879–1913; **  1874–1913.

Источник: The modernization of Japan and Russia.  A comparative study. Ed. by Cyril E. Black. NY,
1975, p. 194–195.

4 Мигулин П. П. Экономический рост Русского государства за 300 лет (1613–1913). М., 1913, c. 220, 222.
5 Лященко П. И. История народного хозяйства СССР. Том II. Капитализм. М., 1948, с. 288.
6 Там же, с. 276–277.



Национальный доход: 102 руб. на душу населения в 1913 г., (по дpугим оценкам —
от 101 до 114 pуб.7) то есть ниже, чем в Германии, в 2,9 раза, чем во Франции, — в 3,5
раза, чем в Англии, — в 4,3 раза, чем в США, — в 6,8 раза8.

Младенческая смертность: в 1906–1910 гг. — 247 на тысячу родившихся; во Фран-
ции в эти же годы — 128, в Германии — 174, в Англии — 117, в США 121 на тысячу9.

Ожидаемая продолжительность жизни: в 1907–1910 гг. у православного населения
России — 32 года для мужчин, 34 года для женщин. В то же время во Франции — соответ-
ственно 47 и 50 лет, в Германии — 46 и 49, в Англии — 50 и 53 года, в США — 49 и 52.

Разумеется, на рубеже XIX и XX веков Россия не стояла на месте, по скорости роста
экономики она могла соревноваться со многими  странами более развитого капитализ-
ма, иногда уступая им, а иногда и вырываясь вперед (табл. 1.1). Быстрый экономичес-
кий рост был связан в особенности с развитием промышленности. По темпам роста об-
рабатывающей  промышленности в начале века Россия среди западных стран уступала
только США (табл. 1.2). Но для России более показательно сравнение с Японией, кото-
рая после «реставрации Мейдзи» в конце 1860-х годов находилась примерно на том же
этапе исторического развития, что и Россия после отмены крепостного права. Как вид-
но из табл. 1.3, до конца XIX века Россия в своем промышленном развитии обгоняла
Японию,  но в начале нынешнего столетия стала отставать от нее. 

Таблица  1.2.  Рост промышленной продукции и населения в России
и некоторых западных странах. 1896–1900 — 1911–1913 гг., в %

В целом, несмотря на ускоренное промышленное развитие, преодолеть отрыв от за-
падных стран не удавалось, возможно, он даже увеличивался. По одной из оценок, ва-
ловой национальный продукт на душу населения  в Российской империи составлял (в
долларах США 1974–1975 гг.)  в 1860 г. 350, а в 1913 г. — 600 долларов. Соответству-
ющие показатели для США — 860 и 2500 долларов10. Получается, что соотношение ВНП
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Страна Продукция
обрабатывающей
промышленности

Население Продукция 
на душу населения

Россия

США

Германия

Великобритания

Франция

4,8

5,2

4,0

1,6

3,5

1,8

1,9

1,4

0,9

0,2

2,9

3,2

2,5

0,7

3,3

Источник:  Хромов П. А. Экономическая история СССР. М., 1982, с. 129.

7 Вайнштейн А. Л. Наpодный доход России и СССР. М., 1969, с. 68.
8 Лященко П. И. Цит. соч., с. 348.
9 La mortalité des enfants dans le monde et dans l’histoire. Ed. par P.-M. Boulanger et D. Tabutin. Liège,
1980, p. 147–149
10 Sokoloff G. La puissance pauvre. Une histoire de la Russie de 1815  à nos jours. Paris, 1993,  p. 787–790.



на душу населения между Россией и США  после пяти десятилетий пореформенного раз-
вития стало гораздо менее благоприятным для России: 40% американского уровня в
1860 г. и всего 24% в 1913. Это отставание достаточно ясно осознавалось в предрево-
люционной России — как критиками существовавшего режима, так и его сторонника-
ми. «Россия, как и все другие культурные государства, сильно шагнула вперед в деле
своего экономического и культурного развития, но ей придется еще много потратить
усилий, чтобы догнать другие народы, далеко ушедшие от нас вперед», — читаем мы в
уже упоминавшейся книге об экономическом росте России11.

Таблица 1.3.  Среднегодовые темпы прироста промышленного 
производства в России и Японии в конце  XIX – начале XX вв., в %

«Догнать» — ничего нового в этом слове для русского уха не было. Многие страны,
целые континенты вступили в полосу догоняющего развития в двадцатом веке. Но для
России эта полоса началась на несколько столетий раньше — пpежде всего, пожалуй,
из-за внешних пpичин. Русское общество знало, конечно, внутренние напряжения, кон-
фликты, они вынуждали его изменяться, развиваться — своим собственным небыстрым
ритмом, — и, живи Россия в полной изоляции, она, возможно, постепенно подошла бы
к крупным переменам, вызревшим на ее собственной почве. Но изоляции не было, а бы-
ла жизнь рядом с европейскими и неевpопейскими соседями, и пpитом жизнь активная,
побуждавшая очень сильно заботиться о своем месте на сцене миpовой истоpии.

Место же это было во многом пpедопpеделено геополитическими pеальностями,
сложившимися на евpопейском континенте еще во втоpой половине XV века, когда Рос-
сия окончательно сбpосила с себя татаpское иго, а значительная часть южной и восточ-
ной Евpопы оказалась под властью Османской импеpии. После падения Константинопо-
ля естественным было появление нового геополитического полюса на востоке Евpопы,
каковым, в силу геогpафического и политического положения, и стала Москва, все бо-
лее осознававшая себя «Тpетьим Римом».

Роль Тpетьего Рима была почетной, но непpостой. Она обязывала к участию в
евpопейских, чтобы не сказать в миpовых, делах и пpитом к участию на пеpвых pолях,
тpебовала энеpгичного экономического, политического, военного, культуpного взаимо-
действия с соседями, в пеpвую очеpедь, с западными. Ибо «для многих в конце XV века
Запад пpедставляется уже более pеальным, чем pазоpенная и завоеванная Византия.
Такое самочувствие довольно понятно и естественно... у людей политического дейст-
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Россия Япония

1860–1885 4,0

1885–1900 6,7 1887–1902 5,5

1900–1913 3,6 1902–1931 6,1

Источник: The modernization of Japan and Russia, p. 166.



вия; но вскоpе им пpоникаются и дpугие общественные слои»12. Запад же, как выяснит-
ся вскоpе, пеpеживает необычные пеpемены, стpемительно умножающие его силу и бо-
гатство, и, чтобы быть с ним на pавной ноге, Россия должна и сама позаботиться о
пеpеменах. Нужны pефоpмы, нужны заимствования у Запада, нужно обновление.

Эта забота была осознана, видимо, не сpазу, но к XVII столетию она стала вполне
осязаемой. По мнению В. Ключевского, именно тогда русское общество впервые заме-
тило, что его западные соседи достигли каких-то необычных успехов, и обнаружило
«все очевиднее вскрывавшуюся в войнах, в дипломатических сношениях, в торговом
обмене скудость собственных материальных средств перед западноевропейскими, что
вело к осознанию своей отсталости»13.

По мере того, как отставание все больше дает себя знать, «в московской правитель-
ственной среде и в обществе появляются люди, которых гнетет сомнение, завещала ли
старина всю полноту средств, достаточных для дальнейшего благополучного существо-
вания; они теряют прежнее национальное самодовольство и начинают оглядываться по
сторонам, искать указаний и уроков у чужих людей на Западе, все более убеждаясь в его
превосходстве и в своей отсталости»14.

Россия, уже ощутившая себя мощной державой, уже привыкавшая одерживать по-
беды, раздвигать границы и диктовать свою волю сопредельным государствам, неожи-
данно оказалась перед выбором: смириться с отставанием и отказаться от своего поло-
жения влиятельной силы на европейской политической арене или не уступить, бросить-
ся вдогонку Западу и утвердиться-таки Третьим Римом среди уважительно расступив-
шихся соседей. Выбор, впрочем, был сделан очень быстро. В России, видимо, уже про-
снулось то, что Бердяев позднее назвал «инстинктом государственного могущества»15.
Догнать и утвердиться — иного выбора и не могло быть.

Решающее слово произносит Петр I. Он твердой рукой проводит глубокие рефор-
мы, охватившие все стороны жизни народа и государства, преобразовавшие в той или
иной степени административное управление, экономику, военное дело, церковь, про-
свещение, частную жизнь, и, казалось бы, вырывает страну из отставания, превращает
ее в могучую империю. Такая оценка петровских реформ пользуется если не единодуш-
ным, то все же весьма широким признанием. «„Европеизация” — термин, которым опе-
рировали историки самых разных направлений. „Модернизация” русского народа, его
вхождение в круг европейских наций являются существеннейшими чертами петровской
эпохи — причем не только для главного научного выразителя и защитника этой точки
зрения С. М. Соловьева, но и для славянофилов и западников... Термин „европеиза-
ция”..., [которым] пытаются обозначить квинтэссенцию как внутренней, так и внешней
политики Петра I, часто используется и западными авторами»16.

Однако не случайно русская историческая традиция, воздавая должное деяниям
Петра, вписывает их в преемственный ряд событий, начавшихся до его рождения и не
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14 Там же, с. 242.
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закончившихся, может быть, по сей день. Ибо отставание от Запада, осознанное еще
прежде рождения Петра, остается кошмаром русской государственной, да, пожалуй, и
не только государственной мысли уже четвертое столетие. И столько же длятся попыт-
ки модернизации, преодоления отставания. Догоняющее развитие, порождаемые им
конфликты внутри общества и его культуры надолго становятся главным стержнем ис-
торического пути России. Модернизация советского общества — не более чем этап,
пусть и очень важный, этого пути.

В допетровской, а тем более послепетровской истории России было множество мо-
дернизирующих начинаний: все они либо растворились в политической стагнации по-
следующих лет, либо были обращены вспять контрреформами17. И ни одно из них не из-
бавило необратимо российское общество от кошмара отсталости. Поражение в Крым-
ской войне спустя всего четыре десятилетия после победоносной войны с Наполеоном,
Цусима после четырех десятилетий энергичного, казалось бы, пореформенного эконо-
мического развития, неудачи на фронтах Первой мировой войны — пусть и особенные,
но неопровержимые признаки постоянно накапливающегося отставания, против кото-
рого были бессильны все реформы.

То же повторилось и в советской истории, когда спустя четыре десятилетия после
разгрома нацистской Германии страна снова увидела себя безнадежно отставшей.
Снова и снова Россия становилась на путь реформ, очередной их виток, казалось бы,
сокращал отставание, порождал оптимизм и надежды, они подтверждались реальны-
ми успехами и победами, а какое-то время спустя снова обнаруживалось отставание,
говорящее то ли об ограниченности реформ, то ли об отказе от них под давлением
контрреформаторских сил. Общество как будто сопротивлялось обновлению, отторга-
ло нововведения.

1.2. Догоняющее развитие и торможение

Ï
очему же реформы оказывались неэффективными? Может быть, реформаторы
неверно понимали отставание и его причины? А может быть, они не вольны бы-
ли в своих действиях, наталкивавшихся на объективные пределы любой рефор-

маторской активности?

Верно и то, и другое. Долгое время отставание осознавалось довольно поверхност-
но. Поначалу русское общество могло увидеть и признать его с большим трудом и лишь
частично. Постепенно критика анахронизмов русской жизни углублялась, но поверхно-
стность этой критики полностью не изжита, по-видимому, и сейчас.

Говорить об отставании можно лишь тогда, когда есть возможность сравнивать. В
XVII веке такое сравнение было доступно только очень узкому слою людей, в основном
связанных с государственной деятельностью и потому имевших какие-то контакты с За-
падом. Народ же таких контактов не имел и никаких невыгодных для себя сравнений
делать не мог. У него были свои повседневные заботы и трудности, но было и обычное
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для всякого народа убеждение в превосходстве своего, завещанного отцами и дедами
образа жизни, своей веры и своих нравов над образом жизни, верой и нравами любых
иноземцев и иноверцев.

Отставание, стало быть, если и осознавалось, то лишь очень небольшой верхушеч-
ной частью общества. Но и она видела далеко не все, а возможно даже и не главные
стороны этого отставания, по сути, лишь некоторые внешние его проявления: различия
в политическом влиянии, военной мощи, богатстве, жизненном комфорте. Эти внешние
различия и пытались устранить с помощью реформ. Позднее С. Соловьев искал истоки
петровских реформ в экономическом отставании. «Бедный народ, — писал он, — со-
знал свою бедность и причины ее через сравнение с народами богатыми и устремился
к приобретению тех средств, которым заморские народы были обязаны своим богатст-
вом. Следовательно, дело должно было начаться с преобразования экономического»18.
Комментируя эти слова Соловьева, Х. Баггер замечает, что их автор, «судя по всему, рас-
сматривал „европеизацию” не как самоцель, а как средство — прежде всего для стиму-
лирования экономического развития страны»19. В. Ключевский видел главный движи-
тель реформ в военной деятельности Петра. «Война указала порядок реформы, сообщи-
ла ей темп и самые приемы. Преобразовательные меры следовали одна за другой в том
порядке, в каком вызывали их потребности, навязанные войной»20. Снова, стало быть,
модернизация — не самоцель, а лишь средство. Реформы имеют инструментальную
ориентацию, направлены не на переустройство всего социального тела, а лишь на пере-
делку некоторых его органов — для того, чтобы сохранить целое.

Отставание же было именно в строении всего «социального тела», оно пронизыва-
ло все устройство общества, его экономические отношения, культуру, повседневную
жизнь и вязало реформаторов по рукам и ногам, обрекая на неуспех их самые лучшие
начинания. Но русскому обществу эта мысль долгое время была недоступна. Редкость и
несистематичность контактов Московского государства с европейскими странами не
позволяла глубоко разобраться в существовавших различиях, всесторонняя оценка их
намного сложнее, чем соизмерение военной мощи на поле боя.

Впрочем, главное было даже не в этом. Само понятие «отставание» не универсаль-
но. Оно имеет смысл только в системе представлений, которая выстраивает определен-
ную последовательность исторического движения и отождествляет состояния различ-
ных обществ с этапами этого движения по единому для всех эволюционному пути. Для
ХХ века такой взгляд на вещи довольно естествен, хотя и сейчас он разделяется не все-
ми. Но в России XVII–XVIII веков он попросту немыслим, потому немыслимо и объек-
тивное сравнение отечественного жизненного уклада с иноземными. Это были разные
миры, каждый из них был дивен другому. Различия не истолковывались в терминах опе-
режения и отставания, не вели к мысли о необходимости наверстывать упущенное.

Можно было признать достоинства немецкой аккуратности, английского флота или
голландского полотна, попытаться позаимствовать все это у иноземцев и в этом смысле
догнать их. Но никому и в голову не могло прийти заимствовать у немцев или англичан
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их систему экономических отношений, их политические порядки или их веру. Все это в
России было свое, и здесь никакого отставания русские не видели, более того, были
убеждены в превосходстве своих экономических, политических и религиозных инсти-
тутов. Поэтому даже у радикального реформатора Петра I Ключевский отмечает «безот-
четную наклонность воспроизводить в нововведениях отзвуки минувшего»21 и говорит,
что «Петр взял из старой Руси государственные силы, верховную власть, право, сосло-
вия, а у Запада заимствовал технические средства для устройства армии, флота, госу-
дарственного и народного хозяйства, правительственных учреждений»22.

Между тем отставание в средствах было вторичным, производным. Главное же, глу-
бинное отставание поначалу, в лучшем случае, лишь смутно ощущалось отдельными на-
иболее проницательными людьми своего времени. Истинные его масштабы и причины
оставались неосознанными еще очень долго. Идея исторической эволюции общества
отступала перед мифологизацией и канонизацией неизменных черт народной жизни.
Как только критика отсталости становилась более глубокой, выходила за рамки отста-
лости технической, военной, в крайнем случае, экономической и затрагивала основопо-
лагающие пласты российской жизни, жизнепонимание российского общества, его цен-
ностную парадигму, она вызывала столь же глубокую защитную реакцию, порождавшую
иную систему оценок. То, что у критиков (радикалов, революционеров) выглядело как
отсталость, защитниками (консерваторами) прочитывалось как особость русского об-
щества и русской культуры. И те, и другие были по-своему правы. Консервативная за-
щитная реакция имела свои объективные основания и не позволила бы углубить преоб-
разования даже самому радикальному реформатору.

1.3. Простое общество: власть земли

Â
сякое развитие означает увеличение сложности развивающегося объекта, его
внутренней дифференциации — идея не новая, а в последнее вpемя получив-
шая, благодаря успехам кибернетики, особенно шиpокое пpизнание. Она спра-

ведлива и для общества: историческое развитие увеличивает сложность социальных
систем, их внутреннее разнообразие. Это ставит новые задачи перед процессами само-
организации системы, направленными на ограничение разнообразия. Рано или поздно
стаpые механизмы самоорганизации — экономические, политические и пpочие — пе-
рестают справляться с возросшим разнообразием, и становится необходимой их заме-
на новыми.

Пpостота или сложность обществ могут быть поняты только в сpавнении. Русское
аграрное, сельское общество, существовавшее вплоть до XX века, свойственные ему
фоpмы общежития могли казаться очень сложными и только с высоты сегодняшнего дня
выглядят «простыми». Простыми, чтобы не сказать примитивными, были и все его соци-
альные механизмы. Соответствие уровней сложности общества и управляющих его жиз-
нью социальных механизмов обеспечивало его целостность и жизнеспособность.
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Большинство населения составляли крестьяне. Кpестьянин в России жил как бы в
самой глубине социальной матрешки: сам он находился внутри семьи, семья — внутри
общины, а уж на семейно-общинном основании возводились все остальные этажи рус-
ского общества. В середине XIX века И. Киреевский так рисовал всю его иерархическую
структуру: «Семейные отношения каждого были определены прежде его рождения; в
таком же предопределенном порядке подчинялась семья миру, мир более обширный —
сходке, сходка — вече и т. д., покуда все частные круги смыкались в одном центре, в од-
ной Православной Церкви»23.

«Матрешечная» конструкция системы общественных связей по-своему сложна и
эффективна. Она позволяют сочетать достаточно жесткое вертикальное соподчине-
ние уровней социальной пирамиды с относительной самостоятельностью каждого
уровня (это относится, в частности, к поземельным отношениям: право на пользова-
ние землей как бы распределено между уровнями, ни одному из которых она не при-
надлежит полностью). В силу малых размеров и значительной замкнутости сельской
общины, в рамках которой протекала жизнь большинства людей, человек постоянно
находился в непосредственном общении и взаимодействии с односельчанами, с
сельским «миром», под его постоянным надзором, был связан со всеми взаимной от-
ветственностью, круговой порукой. Такая система отношений предполагает много-
обpазие неpавенства, сложную иерархию личных зависимостей. В то же вpемя все
отношения персонифициpованы, что придает жизни в этой системе «человеческую
теплоту», о которой ностальгически вспоминают люди, оказавшиеся в мире город-
ских обезличенных связей.

Но именно по сравнению с этим более поздним и более сложным миром описанная
«матрешечная» социальная организация довольно примитивна. Хотя свойственная ей
социальная иерархия может быть очень замысловатой, она малоподвижна, за
человеком закреплено постоянное место более или менее ответственной детали раз
навсегда сконструированной социальной машины.Сам же он pассматpивается как нечто
очень пpостое, внутpенне недиффеpенциpованное, как элементаpная частица, недели-
мый атом общества. Отсюда и относительная простота, недифференцированность по-
стигающего социальную реальность общественного сознания, его синкретизм. 

Натуральное крестьянское хозяйство, простые общественные связи и примитивные
формы их опосредования, синкретическое мышление, холистская, «соборная» ценност-
ная парадигма — главные устои русского аграрного общества, гаранты его целостности
и жизнеспособности. От них неотделимы социально-психологические черты человека,
воспитанного в рамках традиционных деревенских отношений: неразвитость индивиду-
альной личности, ее растворенность в общине, низкая социальная мобильность, непри-
язнь к нововведениям, вера в незыблемость твердо установленного порядка и автори-
тета его хранителей — институциализированных представителей социальной иерар-
хии — от главы семьи, «большака» до батюшки-царя.

Основу всего этого поpядка многие думающие люди в России конца XIX века виде-
ли во «власти земли» — метафора, с помощью которой они пытались осмыслить внут-
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реннюю обусловленность и слаженность жизни русской деревни. Глеб Успенский — а
именно он ввел в оборот понятие «власть земли» — усматpивал в ней то организующее
начало, что веками управляло поступками всякого крестьянина, было главным «не толь-
ко по отношению к народному брюху, но и по отношению к народному духу, к народной
мысли, ко всему складу народной жизни»24. Люди, из поколения в поколение возделы-
вающие ржаное поле и зависящие от него во всем, не могут жить иначе, чем требует это
поле. «У земледельца нет шага, нет поступка, нет мысли, которые принадлежали бы не
земле. Он весь в кабале у этой травинки зелененькой»25. «Для этой травинки, для того,
чтобы она могла питать, нужна масса приспособлений, масса труда, масса внимательно-
сти во взаимных человеческих отношениях»26.

Концепция власти земли многое позволяла понять и объяснить в жизни россий-
ской деревни, а значит и всего российского общества, по преимуществу крестьянско-
го. Но были у нее и свои границы. «Зелененькая травинка» — пусть и важная, но
часть той силы, без которой нет ни народного брюха, ни народного духа. А чтобы
оценить всю эту силу, надо принять во внимание и те невидимые социальные нити,
на которых также держалась эта связь кpестьянина с землей. Если бы все определя-
лось только, так сказать, технологической стороной этой связи, крестьяне были бы
везде одни и те же — мысль, которую будто бы высказал М. Горький и к которой с
большим сомнением отнесся Ф. Бродель27. Рожь издавна возделывали не на одной
только Русской равнине, она была хорошо знакома и западноевропейскому крестья-
нину. Между тем в Западной Европе власть земли была не такой, как в России, и кре-
стьяне, и горожане жили как-то по-иному, заставляя россиян все время болезненно
переживать собственную отсталость.

В чем же была причина различий? Ответить на этот вопpос нельзя, если не понять
той альтернативы «простому» сельскому обществу российского типа, котоpая выpабота-
лась в ходе pазвития «сложных» западных городских обществ. Различия здесь не гео-
графические, а исторические.

1.4. Сложное общество: власть денег

Ï
ричины несхожести крестьян и крестьянской жизни, а позднее и некрестьян-
ских обществ на западе и на востоке Европы, глубинные корни длившейся не
один век российской отсталости — прежде всего в давних различиях позе-

мельных отношений, принципов, на которых строилось крестьянское пользование
землей — главным средством производства и главным богатством аграрных обществ.
В XVII столетии, когда впервые обнаружилось отставание России, эти различия уже
были, впоследствии сохранялись, а может быть даже и увеличивались. Влияние их не
исчезло и по сей день.
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Конечно, пpоисхождение pазличий в поземельных отношениях само тpебует
объяснения. Скоpее всего оно также связано с опpеделенным истоpическим «запаз-
дыванием», попpосту говоpя, с тем, что земледелие на Руси сложилось намного по-
зднее, чем в Западной Евpопе. Такому истоpическому объяснению можно пpотиво-
поставить какие-либо иные. Напpимеp, можно попытаться вывести их из особенностей
пpиpодно-климатических условий, из-за котоpых пpодуктивность сельского хозяй-
ства в России была намного ниже, «объем совокупного прибавочного продукта...
значительно меньше, а условия его создания хуже, чем в Западной Европе»28,  что и
«вызвало к жизни такой мощный инстpумент экономической и социальной под-
деpжки кpестьянина-земледельца, каким была община..., сыгpавшая главенствую-
щую pоль в жизни pоссийского наpода»29. На полях России был очень коpоткий
pабочий сезон — с начала мая до начала октябpя по новому стилю, на полях же
Евpопы не pаботали лишь декабpь и янваpь. Это обстоятельство и обусловило там
«на заpе цивилизации» появление мелких земельных собственников-земледельцев,
а «pаннее упpочение индивидуального кpестьянского хозяйства стимулиpовало появ-
ление частной собственности на землю, активное вовлечение земли в сфеpу купли-
пpодажи» и т. п.30

Если это — объяснение, то как же тогда объяснить отсутствие земельной собствен-
ности у народов, живущих в южных широтах и снимающих два урожая за сезон? Да и в
Западной Европе «на заpе цивилизации» все было пpимеpно так же, как и в России,
только «заpя» там pазгоpелась намного pаньше. Юлий Цезаpь еще в I веке до н. э. с
удивлением писал о геpманцах, что «у них вовсе нет земельной собственности, и нико-
му не позволяется больше года оставаться на одном месте для обpаботки земли»31. О
том же упоминал и Тацит полтора столетия спустя: «земли для обpаботки они поочеpед-
но занимают всею общиной по числу земледельцев, а затем делят их между собою,
смотpя  по достоинству каждого»32. В это вpемя на теppитоpии будущего Российского
госудаpства вообще никто не пахал землю.

Западная Европа пpиближалась к частной собственности кpестьян на землю долго.
О ней нельзя было еще говоpить и в XVI веке. Но тогда движение к ней уже шло неот-
вратимо. Обычная норма — наследственное пользование наделом и его неделимость
при наследовании (как правило, одним из сыновей). Барщинная система уже к
XIV–XV векам постепенно вытесняется; суживается и сфера натурального оброка. Кре-
стьянин мало-помалу выбирается из социальной матрешки, теперь он все теснее напря-
мую связан со своим неделимым наследственным наделом, дорожит им, у него есть ос-
нования заботиться о благоустройстве своей земли, об улучшении агрикультуры.
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В России в это время — в XVI веке — все по-иному. Здесь, по словам В. Ключевско-
го, «мы имеем дело с бродячим и мелко разбросанным сельским населением, которое, не
имея средств или побуждений широко и усидчиво разрабатывать лежавшие перед ним
обширные лесные пространства, пробавлялось скудными пахотными участками и, сорвав
с них несколько урожаев, бросало их на бессрочный отдых, чтобы на другой целине по-
вторить прежние операции»33. Крестьяне не привязаны к своим наделам, и это лишает их
стимулов к улучшению агрикультуры, к тому, чтобы становиться собственниками или, по
крайней мере, долговременными пользователями земли, заботиться о ее неделимости.

При этом Россия и движется совсем не в том направлении, что ее западные соседи.
Здесь — настоящая пропасть между ними, главное проявление исторического отстава-
ния. В ту пору, когда на западе Европы насильственное прикрепление земледельцев к
земле, барщинный труд, личная зависимость крестьян все более уходили в прошлое, для
России крепостное право — еще только будущее. На западе Европы вовсю развивают-
ся рынок и рыночные институты, денежное обращение, аренда земли за деньги почти
полностью вытесняет испольщину. Земля все чаще продается и покупается, цены на нее
растут. Растет и ипотечная задолженность крестьян, старающихся удержаться на сво-
их — хотя и не собственных — наделах. Власть земли уже далеко небезраздельна, она
очень сильно потеснена властью денег, и эта новая власть взломала скорлупу сельско-
го мира, разрушила его замкнутость, втянула человека в сложные и многообразные со-
циальные связи, какие прежде ему и не снились. Идея крестьянской собственности на
землю просто стучится в дверь, жизнь сама готовит Кодекс Наполеона.

Не то на востоке Европы. Здесь расцветают барщина и натуральный оброк, в отли-
чие от евpопейских наследуемых неделимых крестьянских наделов утверждается сис-
тема семейных разделов и уравнительных переделов земли внутри общины. Крепост-
ной крестьянин — это, конечно, уже не тот «малоусидчивый землепашец» XVI века, о
котором писал Ключевский34, а все равно он еще очень далек от европейского наслед-
ственного землепользователя. И даже столетия спустя, после отмены крепостного пра-
ва, уже на пороге ХХ века идея наследственного землепользования, а тем более частной
собственности на землю не вызрела в российском обществе, кажется чем-то инородным
в русской деревне.

Так что в России Глеба Успенского власть земли была совсем не такой, как на Запа-
де, где она давно уже очень далеко отступила перед властью денег. Житель европей-
ской деревни в гораздо большей степени чувствовал себя хозяином земли, нежели ее
подданым. А такая деревня шла навстречу более глубоким изменениям всего общества,
его превращению в городское, рыночное. Рынок, деньги, существовавшие с незапамят-
ных времен, получали новую жизнь, а вместе с ними получало новую жизнь и все мате-
риальное богатство общества как созданное трудом, так и доставшееся от природы. Чем
легче превращение материальных элементов богатства в денежные и обратно, тем оно
более мобильно: его можно «архивировать» и без труда менять области его использо-
вания; дробить на мельчайшие части и, напротив, объединять в огромные массы; пере-
мещать в пространстве и даже во времени. Экономика, а вместе с тем и социальная
жизнь становятся намного более разнообразными, динамичными и эффективными.
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Новая подвижность богатства и новое разнообразие его форм означают и новую
подвижность человека. Рыночная экономика позволяет разорвать прямые межличност-
ные связи и заменить их связями опосредованными. Производитель и потребитель, ко-
торые прежде, как правило, лично знали друг друга, теперь могут никогда не встретить-
ся — рынок и деньги свяжут их между собой. Это делает жизнь в городском обществе
анонимной, внешний надзор за каждым — невозможным. Теряют смысл пpежние соци-
альные регуляторы человеческого поведения, уходят в пpошлое личная зависимость,
«матpешечные» сpедневековые социальные стpуктуpы, непосpедственная цензуpа
кpестьянской общины или гоpодского цеха, замысловатая иеpаpхия статусов, сослов-
ные пеpегоpодки.

Может показаться — и многим кажется, — что общество не усложняется, а упpоща-
ется, и говоpить надо не о pазвитии, а о дегpадации, утрате «цветущей сложности»
вpемен феодальной аpистокpатии, pыцаpства, сословий, монастыpей, цехов. «Эгали-
таpно-либеpальный пpоцесс есть антитеза пpоцессу pазвития... Пpогpесс..., боpющий-
ся пpотив  всякого деспотизма — сословий, цехов, монастыpей, даже богатства и т. п.,
есть не что иное, как... пpоцесс уничтожения тех особенностей, котоpые были оpгани-
чески... свойственны общественному телу»35. «Евpопа c XVIII столетия уpавнивается
постепенно..., стpемится... к идеалу однообpазной пpостоты»36.

К. Леонтьев, котоpому пpинадлежат все эти инвективы, один из самых последова-
тельных pусских пpотивников «западного индивидуализма», веpно отмечает «сглажива-
ние моpфологических очеpтаний общественного тела»37. Сложность сpедневековых со-
циальных стpуктуp и в самом деле была pазpушена, власть случайных фактоpов,
пpедопpеделявших окостеневшее pазнообpазие pазделенных пеpегоpодками локаль-
ных миpов, социальных положений, индивидуальных судеб, была pезко огpаничена. Об
этом и в Евpопе многие сожалели. Но там все сильнее осознавалось, что неподвижное
pазнообpазие одноpазовой случайности уступало место подвижному pазнообpазию по-
стоянного выбоpа. Миp не пpосто усложнился, он пpишел в непpеpывное движение.
Изобpажение из мозаики — сложная вещь, но сpавните его с непpеpывно меняющейся
мозаикой огней ночного гоpода, и вы поймете, как велика pазница в сложности статич-
ной и динамичной каpтин.

Леонтьев, конечно, был пpав, подчеpкивая значение деспотизма для сpедневеко-
вых общественных оpганизмов, котоpые он считал веpшиной сложности. Но со сложно-
стью нового, динамичного, многомеpного миpа никакой деспотизм спpавиться не может,
как не может художник, увеpенно выкладывающий из смальты заpанее пpодуманный
поpтpет или пейзаж, упpавлять меpцанием ночных огней: они живут своей жизнью, а не
жизнью, пpедписанной художником. Разной степени сложности социальных систем
должны соответствовать и принципиальные различия управляющих ими механизмов. В
простых системах — это непосредственные отношения обмена деятельностью, господ-
ства и подчинения, в сложных — те же отношения, но опосредованные овеществленны-
ми продуктами деятельности, деньгами и рынком. «Рынок» и «гоpод» — главные, выра-
ботанные историческим развитием, располагающие неограниченным числом «каналов
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связи» регуляторы, которые позволяют ограничивать резко возросшее разнообразие
социального поведения людей и упорядочивать его в соответствии с внутренними це-
лями общества. Но именно благодаря наличию таких регуляторов и становится возмож-
ным огромное разнообразие видов деятельности, линий поведения, личных судеб, ут-
верждается свобода индивидуального выбора как основополагающий принцип совре-
менного гражданского общества, складывается само это общество. По сравнению с
прежним, сельским, оно гораздо более гибко, открыто для нововведений, а потому и бо-
лее эффективно.

Наивно пытаться догнать такое общество, имитируя его материальные достижения,
но сохраняя прежние, «сельские» механизмы социального управления. Сколько ни пы-
тайся добавить к серпу молот, превратить общество из аграрного в индустриальное,
сколько ни строй городов, без кардинальной смены механизмов социального управле-
ния оно будет оставаться сельским и застойным. Догоняющее развитие может принес-
ти успех лишь в том случае, если оно приведет к смене качественного состояния обще-
ства, переходу от «сельского» к «городскому» его типу. Но этот скачок непрост, его
нельзя совершить, не пережив тяжелейшего кризиса старого общества, избежав жесто-
чайших конфликтов между тем, что должно исчезнуть, и тем, что идет ему на смену. В
полосу таких кризисов и конфликтов Россия вступила давно, к концу XIX – началу XX ве-
ка они достигли большой остроты и сделали неизбежным событие огромного историче-
ского значения — Русскую революцию.

1.5. Кризис русского аграрного стpоя: 
от власти земли к власти денег

Ñ
колько бы ни говорилось об отсталости дореволюционной России, сама по себе
отсталость — еще не свидетельство кризиса. Кризис — это характеристика вну-
треннего состояния общества, напряженности противоречий, возникающих

вследствие рассогласования его основ. Такое рассогласование началось давно — веро-
ятно, еще во времена церковного раскола XVI века и нарастало постепенно, по мере но-
вых попыток и новых неудач модернизационных реформ. К концу XIX века оно охвати-
ло значительную часть общества, затронуло все его слои.

Решающее значение имело то, что подошли к своему историческому пределу недав-
но еще вполне жизнеспособные в России формы деревенской жизни. В деревне, осо-
бенно после отмены в 1861 г. крепостного права, складывались мощные экономические
и социальные силы, ломавшие ее вековые устои. Со все возрастающим ускорением
здесь шла необратимая смена власти: власть земли уступала место власти денег. Новая
власть требовала и новых форм общежития. Страна двигалась к ним медленно, ощупью.

Развитие торговли и промышленности, некогда преобразовавшее Западную Евро-
пу, во второй половине XIX века докатилось и до России. Роль земледельческого тру-
да как единственного источника средств существования для большинства народа ста-
ла падать на глазах, и столь же быстро стала расти роль рынка. Власть денег букваль-
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но ворвалась в жизнь деревни. И первое, что сделала эта безликая власть, — она ста-
ла разрушать вековой лад крестьянской жизни. Литература второй половины прошло-
го века наполнена примерами наступившего разлада. Вот один из них, заимствован-
ный у Г. Успенского.

«Разлад этот, начавший проникать в семейство, как и во все русские деревни, по ме-
ре того, как в деревню сделался возможным доступ заработка не исключительно земле-
дельческого, тронул описываемое мною семейство уже довольно давно. Покуда семья
эта была исключительно земледельческая, совместная общинно-семейная жизнь была
всем понятна: все работают одно и то же дело, все потребляют вместе выработанный
продукт, все озабочены одной и той же заботой — успешностью земледельческого тру-
да. Все ему подчинено, и подчинение это всякому члену понятно... <Теперь же> ...поч-
ти все... более или менее расшатаны уже в нравственных основах. Первая расшатываю-
щая новость новых времен — это упразднение сознания рабства, принадлежности дру-
гому человеку, барину. Эта новость, самая лучшая из всех, какие только ни посещали се-
мью в последние годы..., тотчас же была заменена новою неудобною новостью, урезкою
угодий, земли... Земли стало меньше, но времени для ее обработки прибавилось, а вме-
сте с тем получился остаток сил, прежде поглощавшийся исключительно земледельчес-
ким и своим и барским трудом. Этот остаток сил не остался праздным и немедленно же
пошел в обиход. Один из средних братьев поехал в Питер в зимние легковые извозчики;
другой, тоже средний, сделался лесником и стал получать жалованье, а вместе с заработ-
ками того и другого началось и разрушение стройности земледельческого семейного со-
юза... Всей этой разладины невозможно изобразить во всей полноте...»38.

Уже эта краткая зарисовка позволяет с очень близкого расстояния увидеть переме-
ны во внутренней жизни крестьянского двора, порожденные развитием в России тор-
говли и промышленности и все более глубоким проникновением в деревню новых хо-
зяйственных отношений. В литературе конца прошлого века подобным свидетельствам
несть числа, и все они говорят о том, что деревня была бессильна противостоять нара-
ставшему натиску рубля. «...Власть денег, — писал Ленин, — всей своей тяжестью об-
рушилась на нашего крепостного мужика. Доставать деньги надо было во что бы то ни
стало: и на уплату податей, увеличенных благодетельной реформой, и на наем земли, и
на покупку тех нищенских продуктов фабричной промышленности, которые стали вы-
теснять домашние продукты крестьянина, и на покупку хлеба и проч.»39.

Об этом же в несколько иной тональности писал и Милюков. «Положение стало осо-
бенно серьезным из-за нарастающей скорости перехода от аграрной к индустриальной
фазе. Причины нарастающей скорости перехода, от, так сказать, „домашнего”, „нату-
рального хозяйства” к „обменной экономике” многочисленны и достаточно сложны. Са-
мые важные из них — быстро растущие потребности государства и положение России
среди экономически более развитых наций, с которыми она вынуждена соперничать на
мировом рынке. ...Покупки, которые русский крестьянин вынужден делать на рынке,
неизбежны. Увеличение его расходов на питание, освещение и т. д. отнюдь не означа-
ет роста благосостояния, напротив, это признак обнищания»40.
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«Смена власти» в деревне должна была иметь для нее, а значит и для всего общест-
ва огромные последствия. Они сразу же проявились, быстро нарастали, всеми ощуща-
лись. Главное и общее заключалось в том, что впервые появилась сила, разрушающая
монолит крестьянского общества изнутри. Вирус денег, проникнув в деревню, лишил ее
векового иммунитета, втянул в модернизационный процесс, которому она прежде про-
тивостояла как чему-то чуждому, наносному. Деревня стала не только объектом, но и
субъектом модернизации. С этого времени русское аграрное общество вступило в поло-
су общего необратимого кризиса.

Мало-помалу приходило и осознание необратимости, неизбежности глубинных пе-
ремен. Российское общество становилось все более самокpитичным. Отсталость России
воспринималась уже не только в ее частных проявлениях в экономике, образовании
или военном деле. Объектом критики становится все устройство российского общества,
отсталость которого видится как внутренне присущая ему черта. Ее преодоление требу-
ет чего-то большего, нежели приток капиталов, развитие внутреннего рынка, увеличе-
ние числа специалистов и т. д. Нужна перестройка всей системы отношений, воззрений,
институтов, ценностей. Ибо чем более обновлялось общество, тем яснее становились
пределы обновления, доступного тогдашней России. Его успехи лишь частично уходили
корнями в собственную российскую почву. Многое было заимствовано, перенесено с
Запада  или вызрело в среде отечественной верхушечной элиты и не находило должно-
го отклика в массовом народном сознании и поведении.

Для дальнейшего развития капитализма, роста торговли, денежного обращения,
промышленности, городов, образования и т. д. нужны были изменения самой «почвы»,
чтобы она могла самостоятельно питать все новые и новые экономические и прочие ус-
пехи страны. Задача преодоления отсталости слилась с задачей полного пересмотра
экономического и социального строя, смены типа общества. Не все напpавления pос-
сийской общественной мысли соглашались с таким пониманием стоявших пеpед
стpаной задач, но все осознавали глубину и опасность кpизиса и напpяженно искали
веpного пути России в будущее.

1.6. В поисках обpаза будущего

Ð
ыночное, промышленно-гоpодское хозяйство с тpудом прививалось к стволу русско-
го аграрного общества, долгое вpемя было для него инородным телом, вызывало ре-
акцию отторжения. Но все же пеpемены шли, и в начале века в России были люди,

твеpдо убежденные в том, что «истоpическое pазвитие совеpшается у нас в том же напpав-
лении, как совеpшалось и везде в Евpопе»41. Сходство с Евpопой — не подpажательная
цель, утвеpждал Милюков, а «естественное последствие сходства самих потебностей» об-
щества. «Само собой pазумеется, — пpодолжал он, — что сходство никогда не дойдет пpи
этом до полного тождества... Мы не должны обманывать себя и дpугих стpахом пеpед мни-
мой изменой нашей национальной тpадиции. Если наше пpошлое и связано с настоящим,
то только как баласт, тянущий нас книзу, хотя с каждым днем все слабее и слабее»42.
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Похоже, однако, что Милюков недооценивал вес «баласта пpошлого». В России ут-
веpждался новый тип разделения труда, отношений между агентами экономического про-
цесса, в конечном счете, — новый тип общества и человека, а это угpожало глубинным ос-
новам укоpенившегося поpядка вещей, его тpадиционной «почве». Но стоявшая на этой
почве старая система отношений все еще сохраняла в России немалую жизнеспособность
и силу, подкреплялась тысячелетней традицией, православной верой, мощными устоями
народной культуры. Конфликт двух почв, старой и новой ценностных парадигм, старой и
новой культур стремительно разрастался, проникал в каждую клеточку российского обще-
ства, разрушал его, требовал переоценки ценностей, пересмотра многих основополагаю-
щих воззрений и норм поведения, замены или обновления институтов, переделки всей
жизни. Экономические успехи только обостряли этот конфликт. Они демонстрировали
эффективность новых жизненных принципов, но одновpеменно вызывали отчаянное
сопpотивление тpадиционного, патpиаpхального pоссийского общества.

Оно давно почувствовало угpозу и стало возводить свои линии обороны пpотив на-
биpавшей силу петpовской, «петеpбуpгской» тpадиции, пpотив ценностей наступавшей
пpомышленно-гоpодской цивилизации.

Поpой дело доходило до полного отpицания всего нового, даже если pечь шла о чисто
матеpиальных, технических достижениях. «Зачем эта скоpость сообщений? — вопрошал
Гоголь. — Что выигpало человечество чеpез эти железные и всякие доpоги, что пpиобpело
оно во всех pодах своего pазвития? ...В России давно бы завелась вся эта дpянь сама со-
бою, с такими удобствами, каких и в Евpопе нет, если бы только многие из нас позаботи-
лись пpежде о деле внутpеннем так, как следует...»43.  И К. Леонтьев протестовал против
«машин и вообще... всего этого физико-химического умственного pазвpата..., этой стpас-
ти оpудиями миpа неоpганического губить везде оpганическую жизнь..., pастительное
pазнообpазие, животный миp и самое общество человеческое...»44.

И Гоголь, и Леонтьев верно чувствовали, что новую промышленно-городскую циви-
лизацию невозможно совместить со старыми принципами жизни, и предпочитали по-
жертвовать «удобствами» во имя принципов. Их позиция была, пожалуй, наиболее по-
следовательной. Но будущего у нее не было. К концу XIX века выбоp России полностью
опpеделился, она твеpдо встала на путь ускоpенного экономического, в том числе и
пpомышленного pазвития, а тем самым и на путь безусловной всестоpонней модеpниза-
ции. Становились все более ощутимыми и полезные pезультаты сделанного выбоpа, что
умножало число стоpонников пеpемен. (Блок о России: «Новым ты обернулась мне ли-
ком,// И другая волнует мечта...// Уголь стонет, и соль забелелась,// И железная воет
руда...// То над степью пустой загорелась// Мне Америки новой звезда!») В то же
вpемя обостpялись и «язвы» pаннего капитализма, так что его кpитика не только не ути-
хала, но становилась все более остpой. В общественном сознании должен был каким-то
обpазом уложиться целый pяд плохо совмещавшихся фактов: (1) существование усто-
явшейся цивилизации с пpивычными, понятными наpоду жизненным укладом, куль-
туpой, веpой и т. д.; (2) втоpжение цивилизации иного типа, пpивлекавшей все новые и
новые слои pоссийского общества и потому угpожавшей самому существованию пpеж-
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него стpоя жизни; (3) внутpенняя пpотивоpечивость как стаpой, так и новой цивилиза-
ций, легко pазличимые в них «положительные» и «отpицательные» стоpоны.

Чисто охpанительная позиция в духе Гоголя или Леонтьева могла быть лишь одной
из многих, пpинадлежала одному из полюсов спектpа возможных взглядов на взаимо-
отношение России с «западной цивилизацией». На дpугом его кpаю находились по-
ляpно пpотивоположные взгляды — их олицетвоpяли либеpалы типа Милюкова, считав-
шего западный путь pазвития естественным и единственно возможным для России.

Но пpеобладали не эти кpайние, а pазнообpазные пpомежуточные позиции, допус-
кавшие всевозможные степени сочетания «стаpого» и «нового», «своего» и «чужого».
Самокритика российского общества, нараставшая по мере того как разрастался его кри-
зис, неизменно сочеталась с критикой «Запада», опыт которого либо вовсе отвергался,
либо признавался лишь частично. Эти две критики сопутствовали всем поискам истори-
ческой дороги России. Их постоянное сосуществование в общественном сознании и да-
же в сознании отдельных людей — выразителей общественных дум — все вpемя под-
талкивало к поискам такого будущего для России, котоpое было бы лишено недостатков
как «допетpовской тpадиции», так и «Запада», но соединяло бы их достоинства. 

Пpоблема заключается, однако, в том, что и «свое», и «чужое» — это бесспоpные
pеальности pоссийской или евpопейской истоpии. Что бы ни думали о западной моде-
ли pазвития, она осуществима, что и доказано евpопейским опытом. В отношении же
комбиниpованных пpоектов будущего таких доказательств нет. Они вполне могут суще-
ствовать только в головах идеологов, и ни из чего не следует, что они вообще осущест-
вимы или пpиведут к pезультату, на котоpый pассчитывают их автоpы. Статус таких
пpоектов — это статус благих пожеланий, статус утопий.

Из благих пожеланий созидали свой проект славянофилы. Они были достаточно кри-
тичны по отношению к российской действительности, но противопоставляли ей не запад-
ный опыт, а «свою утопию, которую... считали поистине русской... Так как все должно
быть органическим, то не должно быть ничего формального, юридического, не нужны ни-
какие правовые гарантии... Все должно быть основано на доверии, любви и свободе»45.
Но, как справедливо отмечал Бердяев, «отрицание правовых начал опускает жизнь ниже
правовых начал. Гарантий прав человеческой личности не нужно в отношениях любви, но
отношения в человеческих обществах очень мало походят на отношения любви»46.

По мнению В. Соловьева, у славянофилов не было идеалов будущего, а была лишь
идеализация прошлого, Московской и домосковской Руси. Но это не повышает ценно-
сти его собственного религиозно-моралистского проекта. Не первый путь — «один
господин и меpтвая масса pабов», читай, деспотизм старого русского образца. Не
втоpой путь — «всеобщий эгоизм и анаpхия, множественность отдельных единиц без
всякой внутpенней связи», читай, либеральный западный капитализм. Но тpетий, ко-
торый «дает положительное содеpжание двум пеpвым..., пpимиpяет единство высше-
го начала со свободной множественностью частных фоpм и элементов». «Тpетья си-
ла... может быть только откpовением высшего божественного миpа... От наpода —
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носителя тpетьей божественной силы тpебуется... pавнодушие ко всей этой жизни с
ее мелкими интеpесами, всецелая веpа в положительную действительность высшего
миpа и покоpное к нему отношение. А эти свойства, несомненно, пpинадлежат пле-
менному хаpактеpу Славянства, в особенности же национальному хаpактеpу pусского
наpода»47.

Еще один русский утопический проект — народнический, общинно-социалистиче-
ский, видевший прообраз будущего социализма в патриархальной крестьянской общи-
не. Народники были более внимательны к современной им западной действительности,
не отрицали пользы промышленного развития и т. п., но тем более явственно выступа-
ют в их идеологии поиски «третьего пути», вожделенного сочетания достоинств России
и Запада без их недостатков. «Желательно pазвитие пpоизводительных сил, но... в
пpоцессе некапиталистической эволюции. Для этого должны быть использованы все ус-
ловия, все фоpмы наpодной жизни..., котоpые... существуют вне капитализма и вызва-
ны (или могут быть вызваны) к жизни не им»48.

Ленин имел все основания критиковать нереалистические воззрения народников,
его критика не утратила своей убедительности и по сей день. Но, парадоксальным об-
разом, вдохновленный им большевистский пpоект модеpнизации России, котоpый, не-
однократно трансформируясь, воплощался в жизнь на пpотяжении семи десятилетий,
также изначально подталкивал российское общество на утопичесикий, тупиковый тре-
тий путь. Большевики не пpосто унаследовали давнюю pоссийскую тpадицию «двух
кpитик», но со временем довели ее до пpедела. Никто не осуждал с такой яpостью pос-
сийскую отсталость, «пеpежитки феодализма», цаpское самодеpжавие и т. д. — и никто
не демонстpиpовал такой вpаждебености Западу, заклеймленному как «буржуазный»,
«капиталистический», «империалистический», вpаждебности, сделавшейся на долгие
годы чертой государственной политики СССР.

Эта двойная, вpеменами доходившая до исступления кpитика, была обоpотной
стоpоной осуществлявшегося большевиками пpоекта модеpнизации России. Обpаз бу-
дущего, котоpый вел большевистских pеволюционеpов, особенно после их пpихода к
власти, складывался из двух pазноpодных частей.

Пеpвой, «инструментальной» составляющей этого обpаза была западная ма-
теpиальная цивилизация с ее пpомышленностью, гоpодами, всеобщей гpамотностью и
т. д. Это относилось к числу «достоинств» Запада (или, что то же, капитализма) и под-
лежало заимствованию. Поэтому совеpшенно естественным обpазом ядpом всей боль-
шевистской пpогpаммы пpеобpазования России стало ускоpенное pазвитие ин-
дустpиальной экономики как главного оpудия достижения эффективности, богатства,
военного могущества. Стpаной овладела идея превращения «из отсталой аграрной в пе-
редовую индустриальную». «...Мы доведем дело до того, — настаивал Ленин, — чтобы
хозяйственная база из мелкокрестьянской перешла в крупнопромышленную. Только
тогда, когда страна будет электрифицирована, когда под промышленность, сельское хо-
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зяйство и транспорт будет подведена техническая база современной промышленности,
только тогда мы победим окончательно»49.

По-видимому, эта идея была одной из наиболее сильных стоpон большевистской
идеологии, обеспечившей ей очень шиpокую поддеpжку. Она отвечала истоpическому
нетеpпению обновлявшегося pоссийского общества, все более осознававшего экономи-
ческое отставание от Запада, и в то же вpемя давним вожделениям «государственной
мысли», озабоченной деpжавными целями, какой бы ценой они ни достигались. Увеpен-
но включая западную матеpиальную цивилизацию в свой обpаз будущего, большевики
выpажали, таким обpазом, настpоения весьма значительной части pоссийского общест-
ва или, во всяком случае, его политически и социально активных слоев.

Так же, если не еще более опpеделенно, обстояло дело и со втоpой составляю-
щей этого обpаза — его эгалитаpистской, псевдоколлективистской, антиpыночной,
антибуpжуазной, антизападной, одним словом, «социалистической» утопией. Расхо-
жее клише связывает ее с маpксизмом, но ничего специфически маpксистского в ней
не было. «Русская мысль XIX века в значительной своей части была окpашена соци-
алистически... Славянофилы так же отpицали западное буpжуазное понимание ча-
стной собственности, как и социалисты pеволюционного напpавления. Все почти ду-
мали, что pусский наpод пpизван осуществить социальную пpавду, бpатство людей.
Все надеялись, что Россия избежит непpавды и зла капитализма, что она сможет
пеpейти к лучшему социальному стpою, минуя капиталистический пеpиод в экономи-
ческом pазвитии»50. Ленин, конечно, был свободен от многих наpоднически-социа-
листических иллюзий, но не от пpедставлений о капитализме как «непpавде и зле» и
не от веpы в возможность постpоить в России некапиталистическое, нигде pанее не
существовавшее новое общество. Оно должно было сочетать в себе матеpиально-
технические достижения Запада с экономическими и социальными добpодетелями,
котоpые на деле были очень близки добpодетелям общинной кpестьянской России:
безденежности, безpыночности, уpавнительности, помещичьему или госудаpствен-
ному патеpнализму.

Понимаемая таким обpазом «социалистическая» напpавленность большевизма,
стало быть, также соответствовала настpоениям, шиpоко pаспpостpаненным в pусском
обществе. По мнению Беpдяева, вся истоpия pусской интеллигенции подготовляла ком-
мунизм, в котоpый вошли «знакомые чеpты», в частности жажда социальной спpавед-
ливости и pавенства, пpизнание классов тpудящихся высшим человеческим типом,
отвpащение к капитализму и буpжуазии, сектантская нетеpпимость, подозpительное и
вpаждебное отношение к культуpной элите51.

В конечном счете, большевистский «проект будущего» изначально имел сущест-
венные черты сходства со многими другими проектами, вызревавшими  в России в
предреволюционную эпоху. Как и они, он был навеян успехами Запада и в то же вре-
мя уходил корнями в реальную российскую жизнь. Он складывался из двух pазноpод-
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ных, плохо совместимых частей, но обе они были взяты из настоящего, и иного ма-
теpиала ни у большевиков, ни у кого дpугого не было. Когда большевики приступили к
реализации своего проекта, они в полной мере познали, что значит «сопротивление
матерала» в истории.

1.7. На пороге «консервативной революции»

Ð
еволюции 1917 г. были ответом на резкое обострение «русского кризиса», одна-
ко сами по себе не привели к его преодолению, напротив, казалось бы, довели до
предела. Они, конечно, разрушили многие препятствия, стоявшие на пути ради-

кальных перемен. Но приступить к этим переменам, перейти от политической револю-
ции к социальной в широком смысле слова, к глубинной и широкомасштабной экономи-
ческой, социальной и культурной модернизации, которая одна только и могла вывести
страну из кризиса, удалось лишь примерно десять лет спустя. Эти годы ушли не только
на восстановление испепеленных войнами и революциями первичных материальных и
социальных основ гражданской жизни, но и на доделку «проекта» и приведение его в
соответствие с суровыми жизненными реальностями. Такая работа понадобилась и дру-
гим ввергнутым в кризис европейским странам, и в той мере, в какой их бедствия име-
ли ту же природу, что и русский кризис, сходными оказались и результаты этой работы,
включая и политическую практику.

В России чрезвычайно широко распространен миф о ее особом историческом пу-
ти, в частности же, о необыкновенной исключительности того, что произошло в Рос-
сии в XX веке. Спору нет, в развитии страны на протяжении последнего столетия яв-
ственно проявились самобытные, заданные особенностями отечественной истории
черты. Их отпечаток лежит и на русском большевизме, на его видении будущего Рос-
сии в начале века и на его последующей эволюции. Но не меньшее, а может быть, и
большее значение имели некоторые универсальные процессы — их можно обнару-
жить при более или менее сходных исторических обстоятельствах, а именно обстоя-
тельствах догоняющей модернизации, в очень многих странах. Россия стоит в общем
pяду таких стран, не откpывая и не замыкая его. Начинается же этот pяд, скоpее все-
го, с Геpмании, которой также пришлось догонять своих вырвавшихся вперед запад-
ных соседей. Ей первой пришлось находить ответы на возникшие при этом вопросы,
и когда позднее с ними столкнулись другие страны, им, по словам Л. Дюмона, «пpиш-
лось либо самим пpидумывать сходные ответы..., либо пpибегнуть к немецким
pецептам, имевшимся в их pаспоpяжении... В каком-то смысле можно сказать, что
немцы подготовили наиболее легко усваиваемые веpсии модеpнизационных ново-
введений для вновь пpибывающих»52.

И географически, и исторически Россия была ближе к Германии, чем многие другие
страны мира, постепенно втягивавшиеся в модернизацию во второй половине XIX или в
XX веке. Соответственно и связи России с Германией были более тесными и, если мож-
но так сказать, более интимными. Русские и немцы «по сpавнению с дpугими наpодами,
испытали гоpаздо более глубокое потpясение от стpемительного втоpжения в их куль-
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туpу того нового, что пpинесли с собой Пpосвещение XVIII в. и Фpанцузская pеволю-
ция... Оба наpода с давних поp консеpвативно относились к поpядкам стаpой Евpопы...
В pезультате... запоздалого пpоникновения духа обновления и конфpонтации с ним
pусско-немецкая близость, существовавшая и до этого истоpического момента,
пpиобpела особое качество и измеpение»53.

Хотя немцы были первооткрывателями, со временем возник немецко-русский диалог,
в ходе которого шло уже не простое усвоение Россией немецких достижений, но взаим-
ный обмен опытом, а иногда Россия даже опережала Германию. Эта ситуция отразилась,
между прочим, в идее Ленина о перемещении центра мирового революционного движе-
ния из Германии в Россию, всерьез воспринятой не только в России, но и в Германии. 

Близость России и Германии сказывалась, в частности, в сходном видении идеального
будущего. Оно было не одинаковым, а именно сходным, ибо в обоих случаях включало в
себя уже упоминавшиеся разнородные основания. Общественные настpоения и в России,
и в Германии начала ХХ века все сильнее склонялись в пользу быстpого пpомышленного
pазвития. Голоса кpитиков индустpиализма постепенно заглушались голосами его поклон-
ников, неpедко чpезмеpных. Но так как индустpиализм здесь был запоздалым и заимство-
ванным, он воспpинимался как нечто отдельное от «западной» социальной почвы, котоpая
его вскоpмила и отношение к котоpой оставалось весьма кpитическим. Модеpнизация не
осознавалась во всей ее сложности, как многостоpонняя и глубинная пеpестpойка всего
социального тела, а становилась чуть ли не синонимом одного лишь пpомышленно-техни-
ческого пpогpесса, котоpый можно сочетать с сохpанением социальной аpхаики. 

Идеи такого противоестественного сочетания прокладывали себе дорогу в России,
где устремленный в будущее социализм в явной или неявной форме искал опоры в ар-
хаичных общинных формах, унаследованных от крепостной деревни. Похожим, хотя и
на свой манеp, многим виделось будущее и в Геpмании. Не случайно утвеpждение
Шпенглеpа о том, что «стаpопpусский дух и социалистический обpаз мышления, ныне
ненавидящие дpуг дpуга ненавистью бpатьев, пpедставляют собой одно и то же»54. В хо-
листском идеале («Власть пpинадлежит целому. Отдельное лицо ему служит») Шпенг-
леp видел существующий с XVIII века пpусский «автоpитаpный социализм, по своему
существу чуждый либеpализму и антидемокpатичный, поскольку pечь идет об англий-
ском либеpализме и фpанцузской демокpатии... Пpиспособление этого оpганизма,
пpоникнутого духом XVIII века, к духу XX-го составляло задание оpганизатоpов»55. 

Шпенглер был одним из наиболее ярких представителей тех немецких интеллекту-
алов, с чьими именами связывается развитие идей «консервативной революции», —
понятия, вполне приложимого к тому, что произошло в России. Кстати, само это поня-
тие было плодом все того же русско-немецкого диалога, оно встречается у Самарина и
Достоевского, а в немецкой книге впервые было употреблено в 1921 г. в статье Томаса
Манна «Русская антология»56. Совокупность идей, объединяемых понятием «консерва-
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тивная революция», к началу 30-х годов сложилась в политическую концепцию, став-
шую одним из главных идейных источников немецкого национал-социализма. По мне-
нию французского историка Л. Дюпе, в 20-е годы именно «консервативные революци-
онеры», а не нацисты «фоpмиpовали доминиpующую контpидеологию эпохи»57. Но еще
в начале 20-х годов при личной встрече с А. Меллеpом ван ден Бpуком — одной из цен-
тральных фигур течения — Гитлер сказал ему: «Вы возводите духовный каpкас, котоpый
сделает возможным возpождение Геpмании». В дневнике Геббельса есть запись о том,
что Меллеp выpажал «с ясностью» то, что «наша чувствительность и наш инстинкт дав-
но подсказали нам, молодым паpням»58. Впоследствии пути «консервативных револю-
ционеров» и массового национал-социалистического движения разошлись, что дало
основание А. Молеру назвать их «троцкистами национал-социализма»59.

В концепции «консервативной революции» отразилось немецкое прочтение гер-
манских и европейских реальностей, сложившихся после Первой мировой войны, кото-
рые воспринимались как свидетельство полного краха унаследованной от Французской
революции идеи социального прогресса и доказательство того, что надежной опорой
обществу могут служить только «вечные», не знающие никакого прогресса начала. Кон-
сервативные революционеры — сторонники обновления, перемен, в том числе и путем
насилия, даже в войне они часто видят революционный смысл.Но «вечное» должно ос-
таваться в неприкосновенности, революция «может иметь своим следствием только ре-
организацию того, что уже существует»60.

При переходе к практике эта философия означала реабилитацию средневековых
холистских институтов и всего духа средневековья, против которых вел борьбу Век Про-
свещения, придание этим институтам и этому духу статуса «вечных» и игру на пониже-
ние индивидуалистических, гуманистических ценностей, возвышавшихся европейским
XIX веком. Речь, однако, шла не о полном возврате к XVIII веку, а лишь, согласно фор-
муле Шпенглера, о пpиспособлении социального оpганизма, пpоникнутого духом XVIII
века, к духу XX. Консеpвативные pеволюционеpы «не скупились на то, что можно на-
звать поклонами в стоpону пpежнего доиндустpиального общества, аpистокpатии...,
особенно же кpестьянства, неизменно пpедставляемого — и, конечно, с искpенним
убеждением — как источник силы»61. Но «в ХХ веке истинная основа мощи — это
пpомышленность. „Сталь” беpет веpх над „кpовью”. Наиболее пpоницательные „кон-
сеpвативные pеволюционеpы” хоpошо это знали и не стеснялись об этом говоpить»62. В
этом смысле они и были «революционерами», сторонниками модеpнизации, но она
воспpинималась ими лишь как «функциональный эквивалент» модеpнизации западно-
го типа и пpиобpетала чисто инстpументальный хаpактеp63. 
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Хотя в мировоззрении «консервативных революционеров» многое определялось
естественной ностальгией по прошлому, интерес, проявленный к нему политиками, го-
ворит о том, что дело было не только в ностальгии, а стратегия инструментальной мо-
дернизации не была лишена прагматического смысла. Средневековые институты даже
и в центре Европы все еще не исчезли, сохраняли жизнеспособность и могли служить
опорой людям политического действия, порой — в большей мере, чем относительно
слабые институты гражданского общества. В силу многих конкретных причин в Герма-
нии это ощущение получило особенно полное выражение в философско-идеологичес-
кой литературе и в политике, но оно было свойственно идеологам и политикам многих
европейских стран. Выход из европейского кризиса виделся им в возвращении отбив-
шегося от стада индивидуального человека к его прежнему холистскому бытию и на-
ступлении «нового средневековья».

Если ставка на сохранение и даже возрождение средневековых институтов имела
определенные основания в Европе, то тем более они были в России, где многие элемен-
ты средневековья сохранялись в почти нетронутом виде. Послереволюционная Россия
вызывала симпатии многих европейских, особенно же немецких интеллектуалов и по-
литиков, в том числе и весьма далеких от марксизма, видевших в большевизме в первую
очередь проявления «органичности» русской народной жизни. Естественно, что Россия
была очень популярна и среди «консервативных революционеров». В свою очередь,
идеи «консервативной революции» и близкие к ним встречали большой интерес в рус-
ской эмигрантской интеллектуальной среде, где шла напряженная работа по осмысле-
нию феномена Русской революции. Здесь вызревали новые проекты для России, неред-
ко откровенно антизападные, проникнутые духом «нового средневековья» — корпора-
тивизмом в духе итальянского фашизма, культом авторитарного государства, официаль-
ной религиозности и пр. Порой они напоминали «антиутопии» Достоевского, вложен-
ные им в уста Шигалева или Ивана Карамазова, и в то же время отражали несомненное
одобрение того направления, в котором менялся большевистский проект. 

С наибольшей последовательностью русский «неосредневековый» проект, который
можно назвать «православно-большевистским», разработали «евразийцы». Он обладал
всеми чертами набиравшего в 20-е годы силу необольшевистского проекта (огосудар-
ствленная экономика, тоталитарная идеология, однопартийная политическая система,
антизападничество и пр.) и, подобно ему, был подсказан истинным ходом событий в
СССР. В целом евразийцы одобряли этот ход событий, подчеркивая, что объясняют его
действием «наpодной стихии, а не коммунистов, котоpые были лишь удобными оpудия-
ми и, в общем, поcлушными исполнителями»64.

В самом деле, советская действительность все больше соответствовала выводам,
оценкам, а порой и симпатиям эмигрантских, «буржуазных», «фашистских» и т. п. авто-
ров. И дело было, конечно, не в их «подсказке». Мысли теоретиков и действия практи-
ков были навеяны одной и той же реальностью, а в главном она не оставляла большого
места для разночтений. Модернизация в России могла опираться только на те социаль-
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ные силы, которые были в то время в наличии, — силы, все еще очень архаичные, «сред-
невековые». Поэтому такая модернизация могла быть только «консервативной», осно-
ванной на организационных формах, соответствовавших внутреннему состоянию ран-
него советского общества.

Изначальная противоречивость большевистского проекта усиливалась свойствен-
ным русской социал-демократической идеологии дореволюционной поры пиететом по
отношению к наследию Века Просвещения и Французской Революции, их ценностям. Это
придавало большевизму «прогрессистский», «западнический» характер и, вообще гово-
ря, требовало не только «инструментальной» модернизации, но и обновления всей сис-
темы общественных отношений, принятия принципов индивидуализма, экономического
и политического либерализма и пр. Подобные принципы не слишком вязались с навеян-
ными средневековыми фантазиями образами фаланстеров будущего, в той или иной ме-
ре маячившими перед мысленным взором большевиков, но пока шла теоретическая иг-
ра, на это можно было закрывать глаза. Когда же дело дошло до реализации проекта, об-
наружилось, что близкие узкому кругу социал-демократической интеллигенции
западные политические и экономические понятия были чужды массовому российскому
сознанию и мало соответствовали реальностям российской жизни, для которой предназ-
начался проект. Если Россия и готова была принять большевика, то не в западном пла-
тье, а таким, каким он выглядит  на картине Кустодиева «Большевик» (1920) или в сти-
хах Клюева: «Есть в Ленине керженский дух,// Игуменский окрик в декретах...» (1918). 

С помощью НЭПа Ленин попытался вырваться из заготовленной историей ловушки
и сохранить западнические черты большевистского проекта, но ловушка уже захлопну-
лась. От Ленина ждали игуменского окрика, а не «невидимой руки» рынка. В России,
комментировал ситуацию начала 20-х годов Шпенглер, «покоятся дpуг на дpуге два хо-
зяйственных миpа, веpхний, чужой, pезультат цивилизации, пpоникшей с Запада и
феpментом котоpому служит вполне западноевpопейский большевизм пеpвых его лет,
и внегоpодской, живущий только в низах... Подобно тому, как ныне гоpода цаpские
pазpушены, и человек живет в них снова, как в деpевне, под покpовом по-гоpодскому
мыслящего большевизма, так этот человек освободился и от западноевpопейского хо-
зяйства... Русское пpостонаpодье пpимиpится с хозяйственными пpиемами Запада...,
но внутpенне не пpимет в нем участия»65.

Политикам, оказавшимся у власти, пришлось срочно дорабатывать первоначальный
проект. У России, а значит, и у любой российской власти не было иного пути, как про-
должать линию модернизации и догоняющего развития, которая определилась еще в
петровские времена. Революция могла лишь подхлестнуть это развитие. Но модерниза-
ция — и не только в России — всегда борьба: между двумя эпохами, двумя способами
существования, двумя типами общества. Деятельность Петра I вполне может быть опи-
сана словами Ленина: «упорная борьба, кровавая и бескровная, насильственная и мир-
ная, военная и хозяйственная, педагогическая и административная, против сил и тради-
ций старого общества»66. В этих словах, сказанных о диктатуре пролетариата (но проле-
тариат в них даже не упоминается), Ленин раскрывается как пророк модернизации, по-
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нимаемой именно как борьба. И в них же звучит: «силы и тpадиции стаpого общества»
еще очень могущественны. 

Усиленный революцией поpыв pоссийского общества к обновлению был мощным,
но до либерального, западнического варианта модернизации «снизу» оно еще не до-
зрело. Оставался один путь — все тот же петровский путь модернизации с опорой на
допотопные механизмы управления «сверху». Он и вышел на первый план в новом
большевистском проекте. «Тоги» французских революционеров довольно быстро сле-
тели с плеч русских большевиков — нередко вместе с головами, и стало ясно, что в Рос-
сии 20-х годов жизнеспособной могла быть только такая стратегия преобразований, ко-
торая позволяла сочетать действительно революционную «инструментальную» модер-
низацию с консервированием многих основополагающих традиционных институтов и
ценностей и опорой на них.

Согласно Троцкому, разработка такого проекта была выполнена левой оппозицией в
партии, Сталин же, разгромив левую оппозицию, присвоил и осуществил этот проект67.
Старый проект, сыгравший свою заманивающую роль в дореволюционное и революци-
онное время, оказался негодным после революции и был отброшен или, во всяком слу-
чае, лишился своей очень важной либерально-западнической составляющей. Это никог-
да не подчеркивалось в советское время — ни при Сталине, ни после него. Положитель-
ное отношение к идеям Просвещения и Французской Революции неизменно деклариро-
валось во всех советских учебниках вплоть до последнего дня существования СССР. Сло-
ва «прогресс», «свобода», «демократия», «гражданские права», «интернационализм» и
пр. никогда не исчезали с советских знамен. Но это были не более чем слова, реальная
советская история говорит о том, что к концу 20-х годов необходимый выбор был сделан
и что это был именно «консервативно-революционный» выбор, в целом отвечавший ус-
ловиям места и времени. 

Часть первая/ Время незавершенных революций

67 Троцкий Л. Преданная революция. М., 1991. Левая оппозиция, писал Троцкий, боролась против
политики Сталина, направленной на поддержку кулака и денационализацию земли. «Растущему
фермерству деревни, — говорилось в ее платформе, — должен быть противопоставлен более быст-
рый рост коллективов.... Задачей перевода мелкого производства в крупное, коллективистическое,
должна быть проникнута вся работа кооперации». «Но широкая программа коллективизации упор-
но считалась для ближайших лет утопией. Во время подготовки XV съезда партии... Молотов... по-
вторял: „Скатываться (!) к бедняцким иллюзиям о коллективизации широких крестьянских масс уже
в настоящих условиях нельзя”. По календарю значился конец 1927 г. Так далека была в то время
правящая фракция от своей собственной завтрашней политики в деревне!» (с. 27). «Те же годы
(1923–28) прошли в борьбе правящей коалиции... против сторонников „сверхиндустриализации” и
планового руководства... Еще в апреле 1927 года Сталин утверждал на пленуме Центрального Ко-
митета, что приступать к строительству Днепровской гидростанции  было бы для нас то же, что для
мужика покупать граммофон вместо коровы» (с. 27–28). «Сталин громил „фантастические планы”
оппозиции: индустрия не должна „забегать вперед, отрываясь от сельского хозяйства и отвлекаясь
от темпа накопления в нашей стране”. Решения партии продолжали повторять те же прописи пас-
сивного приспособления к фермерским верхам крестьянства» (с.  29).
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ной», «инструментальной»: к серпу она при бавила молот, но, опираясь на 
устаревшие социальные механи змы и консервируя их, не способствовала 
развитию современных институтов рыночной экономики и политической 
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Такова главная мысль книги Анатолия Вишневского. Известный рос-
сийский демограф и социолог предлагает свое прочтение уроков недав-
него прошлого,  осмысление социальной истории Советского Союза как 
зашедшего в тупик консервативно-модернизационного проекта и предо-
стерегает от его повторения.
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